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Mayıs ayının son günü, kırkıncı doğum gününden 
tam üç hafta önce Lance Larner, karısının kendisini en 
iyi arkadaşıyla aldattığını tüm çıplaklığıyla anladı. 

Onlar alçak sesle birbirleriyle konuşurken, odaya her 
girişinde derin bir sessizliğin çevreyi kapladığına defa- 
larca tanık olmuştu. Çevresinde olanları anlaması için, 
başkası tarafından uyarılmasına gerek kalmamıştı artık. 

İlk tepkisi inanmamak oldu, olamazdı. İkinci tepkisi 
ise, inanmak oldu, olabilirdi. Üçüncü tepkisi yoğun öfke, 
dördüncüsü geniş anlamda aldatılma duygusu, beşincisi 
yanlız kalma duygusunun beraberinde getirdiği korku, al- 
tncısı da terkedilmişliğin tepkisi olan şiddetli bir bulantı 
oldu. i 

Yedinci ve en sürekli tepkisi ise, gerçeği olağan sayıp 
boyun eğmek oldu. Aslında, dünyada .en çok sevdiği 
iki kişinin birbirine ilgi duymasında garipsenecek bir 
şey yoktu ki. Karısı Cathy'nin ayrılmak isteyeceği düşün- 
cesini aklına bile getirmedi. Ona her şeyi vermişti, daha 
başka ne isteyebilirdi ki? Ayrıca kendisi de hiçbir zaman 
ayrılmayı düşünmemişti ve düşünemeyeceğinden de emin- 
di. 

Tüm bunlara karşın, aldatılmış erkek ile ilgili bilgilerini 
bir kez daha gözden geçirince ki, her şey bir yana bırakılır- 
sa bundan daha yalın bir gerçek olamazdı, evliliğinin oran- 
tısız bir şekilde bozulacağına karar verdi. Lance Larner gi- 
bi denge ve düzen konusunda fanatik ve duygularına ye- 
nilen bir kişi, bu orantısızlığı asla anlayışla karşılayamazdı. 
Kesinlikle düzeltilmesi gerekmekteydi. Evlilik sürecekse 
dengenin eski haline getirilmesi baş koşul olmalıydı. Ama 
buna karşılık, terazinin kefelerini ayarda tutabilmesi için 
ne yapmalıydı? Aynı türde bir davranışla karşılık verme- 
si gerekiyordu, ama bunu nasıl yapacaktı? 

Sorunun yanıtı birden aklına geliverdi. Aslında son 
derece kolaydı. Küçük bir çocuk bile bunun basitliğini ve 
geçerliliğini kolayca anlayabilirdi. İlişkilerindeki (bu söz- 


— 5 — 


cükten de ne kadar çok nefret ediyordu) dengeyi yeni- 
den sağlamak için karısının en yakın arkadaşıyla kısa bir 
ilişkiye girmeliydi. Burada bir tek sorun ortaya çıkıyor- 
du, o da kimin olacağına karar vermekti. 

Otuz yaşındaki uzun boylu Cathy Larner, az rastla- 
nan bir bileşim olan iri göğüs ve olağanüstü vücut hat- 
larıyla herkesin başını döndüren bir güzelliğe sahipti. 
Omuzlarına dökülen düz saçları açık kahverengi ya da 
bulaşık suyu sarısı diye tanımlanmasına karşılık, bu saç- 
lar yazın güneşin altında pırıl pırıl parlardı. Gözleri ise, 
içinde : bulunduğu ruh haline ve hava koşullarına göre 
gri, mavi, yeşil ve ela arasında değişirdi. 

Birçok güzel kadın gibi o da, fiziksel üstünlükleri ko- 
nusunda kararsızdı. Erkekler de kadınlar gibi bakışlarını 
onun dış görünüşünde yoğunlaştırır, zekası ve kişiliğini 
ikinci plana atarlardı. Kişisel savunma amacıyla, kendini 
balıkçı yaka kazakların, torba gibi bol giysilerle panta- 
lonların ve kocaman gözlüklerin arkasına saklardı. 

Lance, Cathy'e ilk rastladığı akşam, onun okumaktan 
başka bir uğraşı olmayan sıkıcı bir insan olabileceğini 
tahmin etmişti. Cathy, her zamanki kocaman gözlükleri 
ve torba gibi bol giysisi içinde Lance'e New York Times 
Gazetesinde çalıştığını ve kitap eleştirileri yaptığını söy- 
lemişti. Dürüst olmak gerekirse, üretken bir yazar olan 
Lance, ilk başta Cathy'le aralarında duygusal bir ilişkiden 
çok, iyi bir iş ilişkisi kurulabileceğini düşünmüştü. Oysa, 
genç kızı ilk kez çırılçıplak gördüğünde, tüm iş yaşantı- 
sını bir anda unutuvermişti. 


Erkeklerin rüyası, bakire bir dişi olan Cathy, Lance'in 
her zaman düşlediği türden bir kadındı. Kimi zaman yanar- 
dağ gibi için için yanan baştan çıkarmaya hazır bir kadın. 
Huysuz bir çocuk. Mükemmel bir ev kadını. Bazen de şaş- 
kınlıktan iri iri açılmış gözleriyle bakan küçük bir kız ço- 
cuğu. Aşk ateşiyle yanıp tutuşan olgun bir kadın gibi belki 
de bir düzinede nfazla kişiliği olan Cathy, bunlarla canı is- 
tediği gibi oynamaktan çok hoşlanırdı. Akşam olduğunda 
Cathy'nin eve hangi kişiliğine bürünüp geleceğinden Lan- 
ce hiçbir zaman emin olamazdı. Bu çeşni karşısında as- 
la sıkılmayan Lance, bunu aynı anda bir düzine kadınla 
beraber olmak diye tanımlardı. 


gz 


Lance, zaman zaman Cathy'nin kendisinde ne buldu- 
ğunu merak eder dururdu. Bunun, Cathy'nin o anda seç- 
tiği kişiliğinden haz duyması ve olaya anında uyum sağ- 
.Jayabilmesinden kaynaklandığını düşünürdü. Cathy iyi 
bir fotoğrafçı, başarılı bir model, duygulu bir ressam ya 
da şöyle böyle bir yazar olabilirdi. Oysa o, başarıyla ba- 
şarısızlığın birbirine eşit bir şekilde gözdağı verdiği bu 
mesleklerden hiçbirini seçmedi. Cathy, herhangi bir ya- 
zıyı şekillendirmek ya da yönlendirmek için uğraşmanın 
yerine, dikkatleri üstüne çekme isteğinin oluşturduğu ka- 
rışık duygularının sonunda editör olup çıktı. Yanlış koşul- 
lar sonucu geldiği bu yerde de editörlüğün kısıtlamalarını 
suçladı durdu. 

Lance, Cathy'i son derece zeki bulmasına karşılık, 
onun küçük bir çocuk kadar saf olduğunu hayretle gör- 
dü. New York'a Oklahoma'dan gelmesi de bu saflığının 
nedenini pek açıklıyamıyordu, doğrusu Lance'in onun 
için kullandığı sevgi sözcüklerinden biri de «Cute Bunny»* 
idi. Lance bir keresinde Cecil B. De Mille ile ilgili eski bir 
şakayı ona anlatmıştı. De Mille'in kalabalık bir kadro 
ile özel bir çalışma gerektiren dini içerikli oyunun çeki- 
mi sırasında çok pahalıya malolan bir sahnenin çekimi 
için üç ayrı kamera ekibini değişik yerlere yerleştirdiğini 
söylemişti. Sonra da çekim yönetmenin istediği gibi ger- 
çekleştirilince hemen ilk iki kamara ekibinin nasıl utana- 
rak teknik sorunlardan sözettiğini ve üçüncü kameramanın 
karşısındakini De Mille sanıp, «Sen hazır olunca, ben de ha- 
zırım C.B.» diye karşılık verdiğini anlatmıştı. Lance ve 
Cathy akşam yemeğine gitmek için hazırlandıkları bir sıra- 
da, Cathy Lance'e hazır olup olmadığını sormuştu. Lance 
de, «Sen hazır olunca ben de hazırım, C.B.» diye karşılık 
vermiş sonra da bunun ne anlama geldiğini bilip bilmedigi- 

"ni sormuştu. Cathy evet demesine karşılık Lance onun şaka 
yaptığını sanmış ve «O halde C.B. ne anlama geliyor, söyle 
bakalım?» demişti. Sanki herşey son derece açıkmışçasına 
Cathy «Cute Bunny» diye karşılık vermişti. 

z Cathy arasıra gün boyunca başından geçen çılgın 
olayları abartarak anlatırdı. Lance eğer ayrıntıları öğren- 


* Cute Bunny — Şirin tavşan 


mek için onu sıkıştırırsa, Cathy o zaman kısa bir süre de- 
rin derin düşünür, sonrada «O bölümü herhalde uydur- 
dum,» diye yanıt verirdi. 

Lance, Cathy'nin kendini tanıyıp tanımadığından pek 
emin değildi. Zaman zaman onun zekası ve fiziksel kişi- 
likleri arasında çok az bir bağlantı olduğunu duyumsardı. 
Cathy, bedenini sanki yaşanacak bir yer değil de ziyaret 
edilmesi gereken hoş bir yer olarak niteler gibiydi. Lan- 
ce, onu bir keresinde bahyodaki büyük aynanın önünde 
kendinden geçmiş bir şekilde saçlarını tararken yakala- 
mıştı. Sabahlığı aralanmış, nefes kesici bedeni ortaya çık- , 
mıştı. Cathy içinde bulunduğu şaşkınlıkla karışık haz 
duygusunu açık bir şekilde dile getirmiş ve. «Bazen ken- 
di kendimi heyecanlandırıyorum,» diye rontgencilik ya- 
parken yakalanmışçasına kıpkırmızı kesilerek açıklamıştı. 

İncir çekirdeğini doldurmayan aptalca kavgalarından 
sonra, son derece inatçı bir kişi olan Lance, hiçbir zaman 
yatma önerisinde bulunmazdı. Cathy kollarını açar, Lance 
de şükran duygularıyla onun kollarına atılırdı. En azın- 
dan ilk tanıştıklarında durum böyleydi. 

1973 yılında Lance'in ilk kitabı yayınlandıktan kısa 
bir süre sonra liste başı olunca, Cathy hiçbir gereksin- 
mesi olmayan, yanlızca ona hizmet etmek için yaşa- 
yan bir hayranı olarak kendini ona sundu. Daha sonra 
geri alınmak üzere verilmiş olan bu sözü Lance, hiçbir 
kuşkuya kapılmadan kabullendi. Zaten Cathy, Man- 
hattan adasında feminist hareketlere, gönül kaptıracak 
en son kadındı. Hayatı boyunca annesi tarafından şımar- 
tılmış olan Lance, başka hir kadının annesinin görevleri- 
ni üstlenmek istemesine hiç şaşmadı. Bu kadının anne- 
sinden oldukça genç olması, cinselliğin de bu anlaşma- 
nın bir parçası haline gelmesine neden oldu. 

Cathy ikinci buluşmalarında Lance'le yattı, o gece 
orada kaldı ve bir daha da hiç gitmedi. Her iki oda ar- 
kadaşı erkeklere bu kadar çabuk bağlanmaması konusun- 
da onu uyarmaya çalıştılar ama Cathy bu uyarılara ku- 
lak bile asmadı. Cathy iki arkadaşının bu tutumunu 
Lance ile aralarında aniden yeşeren aşkın karşısında dik- 
katli olmaları için kendilerince geçerli nedenleri olmalı 
diye değerlendirdi. 


- Sarışın, TWA hosteslerindenn olan Cheryl, erkeklere 
olan güvenini onları elde etmedeki rahatlığından ötürü yi- 
tirmişti. Greuche Max gibi kendini üyeliğe kabul edecek 
olan her kulübü küçük görüyordu. 

Muhasebeci olan Margaret ise, erkekleri kendine çek- 
mekteki yeteneksizliğinden ötürü yirmi üç yaşında evde 
kalmıştı. Gerçek kişiliğini saklamak için cinsiyeti belli ol- 
mayan rüküş giysilerle dolaşmasına karşılık, o aslında için 
için hiçbir erkeğin kendisi için yeterinte iyi olmadığına 
inanan şehvet düşkünü bir kadındı. 

Cathy, Lance'ın evine taşındıktan bir yıl sonra, Cheryl 
ile Margaret'e evleneceğini açıkladı. İki kadın çığlıklar ata- 
rak dervişler gibi döne döne dansettiler, Ancak bu sevinç- 
lerine karşın bu işe çok şaşırmışlardı. Evliliğin yürümeye- 
ceğinden ikisi de emindi. Aslında haklı olmalarına karşın. 
nedenleri yanlıştı. 

Tüm bunların yanısıra Cahty'nin evliliği, eski oda ar- 
kadaşlarında yoğun bir bunalım yarattı. Cheryl'i her za- 
man küçümsediği bir pilotla yaşamaya zorlattı. Öte yandan 
Margaret ise, bir güvenlik uzmanını baştan çıkararak 
Cathy ile Lance'in düğününden üç hafta sonra evlendi ve 
evlilik cüzdanını postadan aldığı gün ise boşanmak için 
mahkemeye başvurdu. 

Lance ve Cathy. Cathy ve Lance. Yedi yıl boyunca par- 
makla gösterilen bir çift gibiydiler. Yedi yıl boyunca arka- 
daşlarının evliliklerine bir ölçü oldular. Cathy, Lance'in 
sanatçı kaprislerinin mükemmel bir ilacıydı. Onu, bunalım 
krizlerinde sakinleştirir, karamsarlığa kapıldığında şımar- 
tır ve fazla şımardığında ise ciddiye almazdı. Eğlence ve 
basın dünyasının ilginç ye önemli kişilerini büyük davet- 
lerde ağırlayarak Lance'i etkilerdi. 

Lance da Cathy'e çok iyi davranırdı. Cathy'nin kendi- “ 
ne güveni azaldığında onu destekler yazı, resim ve fotoğ- 
rafçılık konularındaki geçici istekleriyle ilgili ciddi ve sa- 
bırlı öğütler vererek onu yüreklendirirdi. Cathy'nin etra- 
fında sivrisinekler gibi dolaşan yarım düzine erkeğe de sa- 
bırla göğüs gererdi. 

Jartiyer kullanan kadınlar Lance'i her zaman heyecan- 
Jandırmalarına karşın, Cathy jartiyer kullanmayı reddedr- 
di. Ona göre jartiyer eski moda, aptal ve kullanımı zor bir 
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'nesneydi. Lance'in iş gezisi nedeniyle şehir dışında olduğu 
bir gece Cathy bir arkadaşıyla ilk kez bir pormo filme git- 
ti. Ve orada gördüğü jartiyerli kadınları çok çekici bularak 
en sonunda jartiyerin seksi bir eşya olduğunu kabul etti. 
Lance'in eve döndüğü gece, resmi bir davete gitmek zorun- 
daydılar. Yemek masasına oturduktan kısa bir süre sonra, 
Cathy masanın altından Lance'in eline uzanarak onu dizi- 
nin üstüne koydu ve o güne kadar umutla beklenen iç ça- 
maşırı giydiğini Lance'in keşfetmesine yardımcı oldu. İki 
yemek arasında, ikisi birlikte tuvalete giderek kısa sürede 
işi hallettiler. 

İlk evlendikleri yıllarda, Cathy Lance'i evin dışınday- 
ken tahrik etmeye bayılırdı. Bir keresinde plajda battani- 
yenin altında seviştiklerinde Lance'in kasıkları kum- 
dan kötü bir şekilde tahriş olmuştu. Ormanda seviştikleri 
bir başka zaman ise, Lance'in poposuna değen zehirli bir 
ot, günlerce kaşınmasına neden olmuştu. Bu olaylardan 
sonra, Lance açık havada sevişmeye karşı çıkınakla birlik- 
te Cathy onu şehirdeki evlerinin terasında görünmeyecek- 
leri bir şekilde sevişmeye kandırabilmişti. Ama tüm bun- 
lara karşılık, bitişik binanın üst katındaki komşularının 
kendilerine taş atmasını da engelleyememişlerdi. Ve bu 
olaydan sonra, Cathy'nin bozulmasına aldırmadan Lance, 
bu tür şeyleri evin içinde yapmaya kesin karar aldı. 

Lance, hiç farkında olmadan Cathy'i istediği türde 
bir eşe dönüştürüyor ama bundan kendi de pek hoşlan- 
mıyordu. Cathy'nin aşırı cinsel istekleri karşısında tedir- 
gin olan Lance, bunları azaltmaya çalışıyordu. Kontrolü- 
nü kaybetmesine neden olan bu isteklerden hiç hoşlan- 
mıyordu. Cinsel ilişkilerinde duygusallık gitgide azalma- 
ya başlamıştı. Her gece olan cinsel ilişki önce haftada üçe, 
sonra ikiye, daha sonra sadece pazar sabahlarına sonun- 
da ise arasıra bazı pazar sabahların dönüştü. İlk başlar- 
daki iki-üç saat sevişmeleri daha sonraları yirmi dakika- 
ya indi. Bunun, artık birbirlerini sevmedikleri anlamına 
gelmediğine kendilerini inandırmaya çalışıyorlardı. Artık 
aşkları farklı bir düzeyde sürüyordu. Bu düzey de hiç 
kuşkusuz ilk dönemdekine oranla çok daha yüksekti. 

Lance, evliliğini kıskanıp kendisine saldıran kadınlar- 
la bir kaç kez kaçamak yapmak zorunda kalmıştı. Onun 
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ünü ve başarısı, ince ve bakımlı bedeni, keskin zekası, 
kendiyle alay eden tavrı ve karısının cinselliği birçok ka- 
dının tahrik olmasına neden oluyordu. Lance'ın evli ve 
ulaşılmaz olması da kadınların bu isteklerinde önemli bir 
unsurdu. 

Lance fazla ileri gitmemek koşuluyla her zaman bu 
kadınlarla flört etmekten yanaydı. Tanımadığı bir kadını 
keşfetmek ve böyle bir olayı yaşayabilmek için gizliliğin 
zinadan daha cazip olduğunu düşünüyordu. Ancak yaka- 
lanıp evliliğini bozmaktan ve Cathy'i yaralamaktan kork- 
tuğu için böyle bir şeye hiç kalkışmadı. 

Lance, evliyken flört etmeyi kendine yasaklamıştı. 
Cathy'le birlikte gittikleri herhangi bir davette, Lance ca- 
zip bir kadınla konuşurken ona olan ilgisini belli etmemek 
için uzun uzun kadının çekici olmayan yanlarından söze- 
derdi ya da taln aksini yaparak karşısındakinin kuşkuya 
kapılmasını engelleyecek biçimde onun ne denli tatlı ve 
sevimli olduğundan sözeder dururdu. Burada karşısına çı- 
kan tek sorun, kendinden kuşku duyulmasını önlemek için 
hangi taktiği uyguladığını çok kısa bir süre içinde unut- 
masıydı. Ve hemen ardından ikinci bir konuşmada aynı 
kadından sözedilirken tam tersi bir şekilde davranma- 
sıydı. 

Lance, bu kadınları arasıra yemeğe çıkarmak, onlara 
iltifat etmek ve her zamankinden birkaç kadeh daha faz- 
la votka-tonik içmenin dışında hiçbir zaman başka birşey 
yapmazdı. Bu ilişkileri sadece Cathy'le sevişirken haya- 
linde canlandırır, yazılarında kullanır ve en iyi arkadaşı 
Les'in maceralarını dinlerken bu hayallerini ona gerçek- 
miş gibi anlatarak doyumsuz bir zevk duyardı. 

Esmer, kıvırcık saçlı ve sakallı olan Les Frencn, Lance' 
dan onbeş yaş küçük olmasına karşın, Cathy'nin dışında 
Lance'ın günlük bunalım ve hayallerini anlattığı tek ki- 
şiydi. Lance'a göre Les ya yirmibeş yaşında normal bir 
kişinin olgunluğuna sahipti ya da normal bir kırk yaşın- 
dakine oranla daha az gelişmişti. En azından şimdiye ka- 
dar Les'e son maceralarını en küçük ayrıntısına kadar 
anlatmak Lance'a yetmişti. 


Lance, karısının kendisini Les ile aldatmasının yanı- 
sıra böylesi iyi bir sırdaşı yitirdiği için de perişan olmuş- 


tu. Orun için yaptığı bunca şeyden sonra, Les nasıl böy- 
le davranabilmişti? O, Les'in yalnızca en iyi arkadaşı de- 
gil, aynı zamanda koruyucusuydu da, İnsan böyle bir şe- 
yi koruyucusuna nasıl yapardı? Zavallı küçük nankör! 
Lance, Les ile Cathy'nin kendisi hakkında neler konuştuk- 
larını çok merak ediyordu. Acaba onunla alay mı ediyor- 
lardı? Yoksa Cathy Les'e Lance hakkında yalnızca kendi- 
nin bildiği şeyleri mi anlatıyordu? Yatakta neler yaptık- 
larını mı yoksa nasıl cilveleştiklerini mi? Cathy'nin bun- 
lardan Les'e sözetmemesi için dua etti. Belki de Les'i kış- 
kırtan Cathy idi. Belki de Cathy Les'i baştan çıkarmış, 
o da saygısız davranmış olmamak için bu isteklere boyun 
eğmişti. Eğer durum düşündüğü gibiyse, Les'i suçlamak 
büyük haksızlıktı.  Dostluklarının sürebilmesi için bunu 
çözümlemeleri gerekiyordu. Şu anda Lance'ın yapması ge- 
reken tek şey, Margaret'in mi, yoksa Cheryl'in mi Cathy’ 
nin en iyi arkadaşı olduğunu belirlemek ve daha sonra 
da onu ilk fırsatta yatağa atmaktı. Ancak böyle bir. olay 
Lance'ın hayallerini gerçekleştirip onu sakinleştirebilecek- 
ti. 

Lance her davranışında aşırıydı. Örneğin, işinde her 
geyin düzgün, paralel veya birbirine dikey bir şekilde sı- 
xralanmasını isterdi. Yemek yeme konusunda da hep aşı- 
rıya kaçardı. Tabağındaki herşeyi tek tek yer, hiçbir za- 
man birbirine karıştırmaz ye en 'sevdiğini en sona sak- 
lardı. Sevmediği 'birşey de olsa tabağındaki herşeyi biti- 
rirdi. Araba kullanmasında da aşırılık vardı. Eski Porsc- 
he'siyle yanından geçen her Porsche sahibine el sallama- 
ya ve farlarıyla selektör yapmaya kendini zorunlu hisse- 
derdi. Hatta bir keresinde el sallayabilmek için yolun or- 
tasında U dönüşü yapmıştı. 

Lance eğer biraz daha az aşırı ve daha az fanatik ol- 
saydı, şimdiye kadar çoktan sarışın TWA hostesini nasıl 
tavlayacağına ilişkin planlar yapmaya başlamış olurdu. 
Fakat bu fanatikliğinden ötürü, aslında Margaret'in karı- 
sının yakın arkadaşı ve dolayısıyla amacını gerçekleştir- 
mekte daha doğru bir seçim olabileceğini bilmesine kar- 
şın kuşkularından vazgeçemediğinden eyleme geçemiyor- 
du. 


Bu konuyu sonuçlandırabilmek için tek çare, biran 
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önce bu kuşkularından arınmaktı. 


«Hey Cathy?» 

«Hımmmm?» 

«Eski decstun Cehryl nasıl, iyi mi?» 

«Cheryl? Bilmem. İyidir herhalde.» 

«<Hâlâ o pilotla mı?» 

«Herhalde. Neden?» 

«Oh, önemli değil, önemli değil. Birden aklıma geldi 
de. Cheryl senin iyi arkadaşın, değil mi?» 

«Evet... Neden?» 

«Belki de en iyi arkadaşındır, ha?» 

«En iyi arkadaşım mı? Ah, bilmem. En iyi ikisinden 
biri olduğu kesin. Yani, Margaret ve O.» 

«Hımmmmm. Biliyor musun, nedense onu Margaret' 
ten daha çok sevdiğini sanıyordum.» 

«Sahi mi? Niçin böyle düşündüğünü bilmiyorum.» 

«Kimbilir. Belki de ona daha hayran olduğunu sezin- 
ledim.» i 

«Hayran? Cehryl'e mi? Hayır, aslında Margaret'e çok 
daha fazla hayranım. Pütün bunlar ne demek oluyor, ya- 
hu?» 

«Her ikisinin de sana aynı şekilde yakın olduklarını 
söyleyebilir misin?» 

«Hayır, Margaret'e daha yakınım. Bunları ne diye so- 
ruyorsun, Lance?» 

«Hiç laf olsun diye, gerçekten önemli değil. Cheryl ile 
Margaret'e ne kadar yakın olduğunu görünce, hangisini 
daha fazla sevdiğini merak ettim, hepsi bu.» 

«Anlıyorum.» 

«Cheryl'den daha fazla hoşlandığını sanmam, ne ko- 
mik değil mi?» 

«Evet, öyle. Niçin böyle düşündüğünü bilemiyorum.» 

«Hımm. Sana şunu sormak istiyorum. Hiç Cheryl'i 
Margaret'e yeğledin zamanlar oldu mu?» 

Cathy kahkahalarla gülmeye başladı. 
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«Lance, bunların ne anlama geldiğini söyleyecek mi- 
sin?» 

«Hiçbir şey, sevgilim. Yalnızca merak ediyorum, o ka- 
dar. Sence bir koca karısının en iyi arkadaşının kim oldu- 
gunu öğrenmek isteyemez mi? Bunun herhangi bir şeyie 
uzaktan yakından ilgisi yok. Yalnızca merak işte » 

«Anlıyorum, ama bence biraz garip bir merak. Zama- 
nını Cheryl'i mi yoksa Margaret'i mi daha çok sevdiğimi 
düşünmekle geçirmen biraz tuhaf da.» 

«Ben bunda tuhaf bir şey görmüyorum. Sana niçin 
bu kadar tuhaf geliyor? 

Cathy ona şaşkınlıkla baktı. 

«Eğer emin olmasam» dedi. «Bana zorla Cheryl'i Mar- 
garet'e yeğlediğimi söyletmeye çalıştığına inanacağım ne- 
redeyse.» 

Lance çok ileri gitmişti. 

«Böyle bir şeyi söylemeyi senden niçin isteyeyim ki?» 

«Bilemem. Bunu bana sen söyleyeceksin Lance.» 

«Aldırma.» 

Seçim ister istemez kendiliğinden oluşmuştu. Evliliği- 
ni kurtarmak amacıyla Margaret'le yatmak zorundaydı. 


3 


* 


Lance, Cathy evden çıkar çıkmaz, Margaret'e telefon 
edip öğle yemeğine davet etmeyi tasarlamıştı. Ama Cathy' 
nin bürosunda tamirat olduğu için eve dönüp çalışmaya 
başlayacağından vazgeçmişti. Ayrıca, Margarete telefon 
edecek yürekliliği her buluşunda ise, Cathy az sonra oda- 
ye girecekmiş gibi bir duyguya kapılıyordu. 

Sonunda, haziran başında güneşli pırıl pırıl bir gün 
Lance, sokaktaki telefon kulübelerinden birine girmeye 
karar verdi. İlk girdiği kulübede orta yaşlı traşsız bir adam 
ahizeyi tamir ediyordu. Onun yanındaki öteki iki telefon 
ise bozuktu. Sonunda Manhattan'ın en gürültülü köşele- 
rinden birinde çalışan boş bir telefon kulübesi bulabildi. 

Numarayı çevirdi, karşı tarafta zil çalmaya başlayın- 
ca kalp atışları aniden hızlandı. Kadınlara buluşmak için 
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telefon etmeyeli bir hayli zaman geçtiği için bu duygunun 
nasıl bir şey olduğunu unuttuğunu farketti. Öğrencilik 
yıllarında, kızlara telefon etmeden önce, söyleyeceklerini 
bir kağıda yazar ve virgülünü bile değiştirmeden aynen 
okurdu. Neyse ki, okulu bitirdikten sonra bu huyundan 
vazgeçmişti. 

Beşinci çalışta telefona yanıt veren ses ona yabancı 
geldi. 

«Margaret orada mı»? diye sordu. 

«Benim» dedi yabancı ses. Bu gerçekten Margaret 
miydi, yoksa biri onu taklit mi ediyordu? 

«Margaret sen misin?» 

«Evet » 

«Ah. Merhaba Margaret, sesini tanıyamadım da.» 

«Kimsiniz?» diye sordu karşı taraf. 

Ter damlacıkları alnından aşağı yuvarlanmaya başla- 
mıştı. 

«Afedersin, ben--» 

Tam o sırada caddeden geçen bir araba, trafiğin sıkı- 
şıklığını protesto etmek amacıyla kornasını vargücüyle 
çaldı. 

«Kim dediniz?» 

«Dedim ki, ben...» 

Yetişkinler arası zinayı onaylamayan Tanrı tarafından 
gönderilmiş bir elçi gibi aynı taksi şoförü ikinci kez kor- 
nasını çaldı. 

«Sizi duyamıyorum!» diye haykırdı Margaret. 

«Ozür dilerim, ben...» Lance göz ucuyla taksi şoförü- 
ne bakıp, haykırdı. «LANCE!» f 

«Aman Tanrım» dedi Margaret. «Kulağımın zarinı 
patlatacaktın.» 

«Afedersin. Yine korna çalacak sandım.» 

«Nereden arıyorsun, Lance, tünelden mi?» 

«Ha, ha, ha. Hayır sokaktan. Madison Caddesi'nde yü- 
rüyüşe çıkmıştım, birden aklıma sen geldin, arayıp bir ha- 
tırını sorayım dedim.» 

Konuşmaya başlamak için oldukça garip bir yöntem, 
yazılı metinlere başvursam galiba daha iyi olacak, diye 
düşündü. i 
«Anlıyorum» dedi Margaret. «İyi öyleyse, merhaba 


Lance. Cathy nasıl?» 

«Cathy mi?» Ter damlacıkları artık sağanak bir yağ- 
mur gibi gömleğini ıslatmaya başlamıştı. 

«sann» dedi Margaret yardım etmeye çalışarak. «Ha- 
ni şu iri göğüslü, bulaşık suyu sarısı saçları olan, uzun 
boyiu güzel kadın var ya, işte onu soruyorum.» 

«Ha, ha, ha. Evet, kimden sözetiiğini anladım» dedi 
Lance kendine şakacı bir hava vermeye çalışarak. «Cathy 
çok iyi. Aslında onu daha bu sabah gördüm.» 

«İstediği Ralph Lauren bluzu bulamadığımı söyle ona» 
.dedi Margaret. «Bloomingdale'de leyiak rengi. kalmamış, 
.sadece beji var. Bej istiyorsa bana haber versin.» 

«Ben... ah... bunu yapabileceğimden pek emin deği- 
lim» diye karşılık verdi. «Ah, Cathy, Margaret'e telefon 
edip benimle yatıp yatmayacağını öğrenmek istediğimde 
.sana bluzla ilgili bir haber gönderdi mi...» diyecekti? 

«Sen ne?» diye sordu Margaret. 


«Ben... şey... yani unutabilirim» dedi Lance. Sonra da 
-Margaret'in Cathy'i arayıp, bu konuşmayı ona anlatabile- 
ceğini, Cathy'nin de Lance'a, Margaret'i niçin aradığını 
.sorabileceği birden aklına geldi. 

«Dur bekle» dedi telaşla. «Yazıyorum, işte...» Kağıda 
“yazıyormuş gibi yaptı. «Ne demiştin, Bloomingdalede bej 
rengi var, leylak kalmamış... Bej istiyorsan Margaret'i 
ara.» 

«Aferin» dedi Margaret. 

«Margaret, yarın öğle yemeğine ne dersin?» diye yu- 
.murtladı Lance. ` 

«Yarın mı? Olabilir herhalde. Sen, ben ve Cathy, de- 
„il mi?» 

«Hayır, hayır, hayır» dedi Lance sinirli bir tavırla. 
-«Cathy'siz. Sadece sen ve ben... başka kimse olmayacak.» 

Karşı tarafta şaşkın bir sessizlik oldu. 

«Cathy'e bir sürpriz mi hazırlıyorsun?» 

«Oyle sayılır.» 

«O zaman, oldu. Neden olmasın ki? Nerede yemek is- 
.tiyorsun?» 

Lance şükran duygularına yenilmek üzereydi. 

«Altmış dördüncü sokak ile birinci cadde arasındaki 
.Maxwell Plum sence iyi mi? Saat yarım civarında?» 
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«Iyi» dedi Margaret. 

«Ah, sakın bundan Cathy'e sözetme. Yani, sürpriz ber- 
bat olmasın demek istiyorum.» 

Lance, telefonu kapattığında yürüyemeyecek kadar 
yorgun olduğunu farketti. 

«Merhaba, şekerim» dedi Cathy, Lance içeri girdiğin- 
de. «Nerele.deydin? » 

«Nerede miydim? Dışarda.» 

«Dışarda olduğunu biliyorum, şaşkın. Neredeydin?» 

«Ah, bakkala yoğurt almaya gitmiştim.» 

«Buzdolabında yaklaşık yirmi kutu yoğurt var.» 

«Biliyorum» dedi. «Yani dükkandan çıktığımda anım- 
sadım.» 

«Anlıyorum» diye karşılık verdi Cathy ona ilgiyle ba- 
karak. «Koştun mu?» 

«Koşmak mı? Neden? Hayır, Yani neden sordun?» 

«Nefes nefesesin ve ter içinde kalmışsın da.» 

«Ah, şu. Aslında birazcık koştum sayılır. Üstümde ani- 
den bir ağırlık hissedince, kalbim daha iyi çalışsın diye 
blokun etrafında birkaç kez koştum.» 

«Kalbini daha iyi çalıştırmak için blokun etrafından 
birkaç kez koştun, demek?» 

«Evet.» 

Lance, «Bu da ne demek oluyor?» diye düşündü. «Her- 
kesle ilişki kuran o olduğu halde ben ne diye kendimi suç- 
lu hissediyorum?» 

Cathy omuz silkerek duş almak üzere banyoya gitti 
Lance kendini bir sandalyeye attı. 


«Telefon konuşmasına hazırlanmak yerine öğle yeme- 
ğine hazırlansaydım, daha iyi olacaktı» diye düşündü. Bu 
hayatta karşılaştığı en zor metinlerden biriydi ve onu bir 
kağıda yazıp okuma zevkini bile elde edememişti. 

Margaret'in tepkisinin ne olacağını merak etti. Ona 
düşüncelerini açtığında şaşırıp şaşırmayacağını ya da öne- 
risini iğrenerek geri çevirip çevirmeyeceğini düşünmeye 
koyuldu. Margaret'in Cathy'e her şeyi anlatıp anlatmaya- 
cağını merak etti. 

Lance, başına gelecekleri eğer bilseydi, Margaret'in te- 
lefon numgrgsını hemen o anda tuvaletin içine atardı. 
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Maxwell Plum gösterişli ve insanın içini açan bir yer- 
di. Lokantanın karanlık bir köşesinde daha şimdiden yir- 
mi dakika gecikmiş olan karısının en iyi arkadaşını bek- 
leyen Lance'e; milyonlarca dolar değerindeki avizeler, çıp- 
lak kadın figürleriyle süslü duvarlar ve tavandaki hayvan 
heykelleri şaşkınlıkla bakıyordu. 

Buluşma yerini acaba yanlış mı anlamıştı? Ona, «Max-. 
well Plum... Altmış dördüncü sokak iie birinci cadde ara-. 
sında... Saat yarım civarında» dememiş miydi? O da, «İyi» 
diye karşılık vermemiş miydi? 

Belki de günü yanlış anlamıştı. Hayır, kesinlikle bugün 
anlamına gelen «yarın» dediğini çok iyi anımsıyordu, Lan- 
ce. Belki de Margaret, Lance'ın aklından geçenleri okumuş 
ve derhal Cathy'i aramıştı. Böyle bir şey yapabilir miydi? : 
Hayır. Eğer böyle yapacak olsaydı, hemen o dakika ya- 
pardı ve Lance da anında öğrenirdi. Margaret, Lance'la 
buluşacağını söylemek için Cathy'i aramamıştı. Havanın 
güzelliği bir yana bırakılırsa, Margaret, Lance'ın aklından 
geçenleri biliyordu. 

Garson bir kez daha omuz başında belirdi. 

«Belilerken bir içki daha ister misiniz?» diye sordu 
keyifli ve buyuran bir sesle. Bu Tanrının cezası garson, 
beklemekten perişan olmuş bir adamı izlemekten sadistçe 
bir zevk duyuyordu. Besbelli bu aşağılık adam hayatında 
hiç bekletilmemişti. 


«Evet, elbette» dedi Lance tepeden bakan ve bıkkınlık 
karışımı bir ses tonuyla. «Yine votka-tonik lütfen.» 

«Derhal bayım» diyen garson yaklaşık yarım saatten 
beri bekleyen bu adamı arkadaşlarına anlatmak üzere ba- 
ra gitti. 

Lance dördüncü kez saatine baktı. Bir olmuştu. Mar- 
garet yarım saat gecikmişti! Kesinlikle gelmeyeceği artık 
iyice ortaya çıkmıştı ama Lance onu Cathy'le birlikte gör- 
düğünde nasıl davranacaktı? Ofkesini sürdürmeye devam, 
edebilecek miydi? 
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Margaret saat tam yarımda belki de biraz daha erken 
-gelip beş on dakika kadar oturup Lance'ın fikir değiştirdi- 
ğini görüp gitmiş olsaydı, Lance belki o zaman öfkesini 
sürdürmezdi. Zaten kendisi de beş dakika gecikmişti. 

Sonra birden aklına gelen bir düşünceyle irkildi. Lo- 
kantaya gelirken Margaret'e belki de bir araba çarpmıştı. 
En iyi arkadaşının kocasıyla buluşmaya giderken, şehvet 
ve suçluluk duygularının karmaşası içinde bocalamıştı. Bu ` 
a.ada hızla gelen bir araba kırmızı ışıkta duramayarak 
bu dalgın kadına ne yazık ki yeterince hızlı çarpmamış 
olabiliidi. Margaret'in bedeni boğanın boynuzlarındaki za- 
vallı bir matador gibi arabanın çamurliuğuna çarpıp ha- 
vaya fırlamış olabilirdi. Ve belki de şu anda ambulansın 
içindeki sedyede yatıyor ve Lance'ı memnun etmek için 
giydiği en güzel elbisesi de kanlar içinde olabilirdi. 

Zavallı Margaret! Ölmek için ne korkunç bir yol! Lan- 
ce onun ölümüne neden olduğu için yaşamı boyunca vic- 
dan azabı çekecek ve bundan Cathy'e bile sözedemeye- 
cekti 

Margaret'in başına bundan başka bir şey gelmiş ola- 
mazdı. Lance «Onun iyiliği için zaten böyle olması gere- 
kir» diye düşündü. 

«Merhaba Lance, geciktiğim için özür dilerim.» 

Başını kaldırdı. Gelen Margaret idi. Sağsalim ayakta 
yanı başında duruyordu. Koşudan yeni dönmüş gibi bir 
hali vardı. 

«Ha, merhaba» dedi soğuk bir tavırla. «Gelmeyecek- 
sin sandım.» 

«Özür dilerim» dedi bir kez daha yerine otururken, 
«Ceciktim » 

Bu da ne demek oluyordu? Yaklaşık kırk dakikadan 
beri bekleyen ve lokantadaki tüm garsonların aşağılayıcı 
bakışlarına boyun eğmek zorunda kaian Lance'ın duyaca- 
öl bu muydu? «Geciktim» Öfkesinden konuşamadı. 

«Bayım?» 

Garson, Lance'ın votka-toniğiyle masada belirdi ve 
Margaret'e bakarak başını salladı. 

«Bana bir Tangueray martini, sek olsun» 

«Derhal efendim» diyen garson masadan uzaklaştı. 

Margaret, Lance'e bakarak gülümsedi. Lance, bu gü- 
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lümsemeye karşılık vermedi. Bej ipekli bluz, açık kahve- 
rengi bir etekle yine aynı renkte bir ceket gitmiş olan 
Margaret'in kısa kesilmiş kahverengi saçları, anlamsız ba- 
kan kahverengi gözleri vardı. Hiç makyaj yapmamış, ne 
bir ruj sürmüş ne de gözünü boyamıştı. Lance, onun se- 
vici olabileceğini ilk kez düşündü 

«Geciktiğim için gerçekten özür dilerim, Lance» dedi 
Margaret o güne dek hiç kullanmadığı kadınsı ve yumu- 
şak bir sesle. «Nedenini söyleyeceğim ama önce...» Sözü- 
nü tamamlayamadı, Lance onun biraz sonra kızacağını 
düşündü. 

«Evet...?» 

«Her şeyden önce beni neden görmek istediğini öğren- 
mek istiyorum.» 

«Seni neden mi görmek istedim?» diye sordu şaşkın 
bir tavırla. 

Lance içkisini bir dikişte bitirdi. 

«Evet» dedi Margaret, yüzündeki belirsiz gülümsemey- 
le Lance'ın gözlerinin içine bakarak. Evet şimdi kesinlik- 
le yüzü kızarmıştı. «Onu niçin görmek istediğimi gerçek- 
ten biliyor» diye düşündü. Bu işini hem kolaylaştırırdı hem 
de zorlaştırırdı. 

«Şey» dedi. Öğrencilerin okulda yaptığı gibi, sorunun 
yanıtını bilmediklerinde öğretmenin sorusunu yineleyerek 
zaman kazanmaya çalışmaları gibi, yavaşça konuşmaya 
başladı. «Seni görmek istememin nedeni... Seninle konuş- 
mak istiyorum.» 

«Ne hakkında?» 

«Ne hakkında mı? Aslında birçok şey. Her şeyden ön- 
ce, uzun bir zamandan beri aklımı kurcalayan birşeyi sa- 
na açmak istiyorum... Neredeyse sekiz yıldan beri birbi- 
rimizi tanımamıza karşın Margaret, başbaşa oturup da 
konuştuğumuzu anımsamıyorum. Gerçekten konuşmak de- 
mek istiyorum. Keşke biraraya gelip de şunlardan söz et- 
sek diye, eh, şey, düşündüğümüz zamanlar mutlaka ol- 
muştur. Bunlardan konuşmak demek istemiştim, anlıyor- 
sun değil mi?» 

Ter içinde kalmıştı. Margaret yüzündeki belli belirsiz 
gülümsemeyle ona daha yakından bakmaya başladı. 

«Lance, benimle yatmak mı istiyorsun? Derdin bu 
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mu?» 

«Şey, evet» dedi. «Doğrusunu istersen Margaret, beni 
seni herzaman çekici ve soluk kesici bir kadın olarak ni- 
telerim. Aslında bu tür duyguları aklımdan bile geçirme- 
nin uygun olmayacağını biliyordum, sözcüklere sığınmayı 
ise inan aklımın kenarından bile geçirmiyordum. Yemin 
ederim böyle bir amacım yoktu ama bize her gelişinde, 
seni her gördüğümde kollarımın arasına almamak için 
çılgın bir güç harcıyordum.» 

«Biliyorum» dedi yavaşça. 

«Ne?» 

«Bana karşı neler duyduğunu uzun zamandan beri bi- 
liyorum» dedi yumuşak bir sesle. «Düşüncelerin kadar 
tedbirli olamayacağından korkuyordum.» 


Kahkahalarla gülmenin affedilmez bir hata olacağının 
bilincinde, kendini güçlükle tuttu. 

«Cathy'nin...» diye söze başladı. 

«Ah, hayır, hayır. Cathy'nin farkedeceğini hiçbir za- 
man düşünmedim. Cathy'nin, senin ve diğer erkek arka- 
daşlarının bana bakabileceğini aklımın ucundan bile ge- 
çirmediğini biliyorum ama senin bana ilgi duyduğundan 
emindim.» 

«Anlıyorum. Peki... bu konuda ne düşünüyorsun?» di- 
ye dikkatle sordu. 

Margaret omuz silkti. 

«Cathy'nin erkekleri arasında benimle yatmak isteyen 
ilk erkek sen değilsin?» 

«Değil miyim?» 

Margaret hayır anlamında başını salladı. 

«Bu konuda doğal olarak karmakarışık duygular için- 
deyim. Her şeyin ötesinde, Cathy en iyi üç arkadaşımdan 
biri, Onu üzecek bir şey yapamam. Ama bununla bir- 
likte...» 

«Evet...» 


«Bugün bunlardan söz edeceğini biliyordum. Galiba 
bu konuda oldukça karışık duygular içindeyim. Zaten bu 
yüzden de geciktim ya. Yolda üç kez geri döndüm. Az kal- 
sın gelmeyecektim. Lokantaya telefon edip sana gelmeye- 
ceğimi söyleyecektim. Bunun doğru olmayacağını düşünü- 
yordum. Ama sonra belki de konuşmak istediğin bu değil, 
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diye düşündüm, beni anlıyorsun değil mi? Aptal durumu- 
na düşmek istemem. Bunları söylemekte niçin bu kadar 
geciktin, anlatır mısın? Bana karşı duyduğun şehvet duy- 
gularına karşın bunca yıl niçin sessiz kalmayı yeğledin?» 

«Hımmmm, şey, birçok neden var, galiba. Her şeyden 


önce, Cathy'nin... Cathy'nin neşeli dakikalar geçirdiğini 
öğrendim.» 

Margaret'in gözleri iri iri açıldı. 

«Kiminle?» 


«Önemi var mı?» , 

«Hayır yok. Yalnızca merak ettim.» 

«Söylememeyi yeğlerim. Senin bilmeni isteseydi sanı- 
Tim sana her şeyi açık açık anlatırdı.» 

«Galiba haklısın» dedi Margaret. «Biliyor musun, ben 
de onun bir ilişkisi olduğunu tahmin etmiştim. Yalnızca 
sormak istememiştim. Kim olduğunu bildiğime eminim.» 

«Kim?» 

«Jimnastik klübündeki yakışıklı çocuk. Sven, yoga öğ- 
retmeni. Cathy, onunla hep şakalaşır durur. O, değil mi?» 

«Hayır, Sven değil.» 

«Onemli değil» dedi Margaret. «Cathy öğrenmemi is- 
teseydi bana her şeyi anlatırdı. Ne yani, göze göz dişe diş 
mi istiyorsun?» 

«Anlayamadım.» 

«O biriyle yattı, sen de biriyle yatacaksın. Hikaye bu 
mu? Amacın ondan intikam almak mı?» 

«Hayır, hayır, hayır, kesinlikle değil, Elbette değil. Ha- 
yır, hayır. Yalnızca...» 

«Oyle olsaydı bile seni anlayışla karşılardım .» 

«Karşılar mıydın? Ah, şey, tabii bu da bir unsur ama 
kesinlikle en önemlisi değil.» 

«Değil mi?» 

«Hayır. Elbette ki değil» 

«Oyleyse ne?» 

«En önemlisi, sana karşı olan duygularım. Uzun za- 
mandan beri bu inanılmaz ve karşı koyamadığım duygu- 
larım. Tabii Cathy'nin durumunu, eh, şey, öğrenmem de 
işleri kolaylaştırdı. Neler hissettiklerimi anlatmak istiyo- 
rum. Uzun zamandan beri neler hissettiklerimi. Peki ya, 
sen? Benim hakkımda neler düşündüğünü henüz söyle- 
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medin.» 

Margaret tekrar gülümsedi. 

«Seni... seni çekici buluyorum. 

Lance kahkahalarla güldü. 

«Aman Tanrım, bütün söyleyebileceğin bu kadar mı? 
Seni çekici buluyorum.» 

Margaret'in yanaklarına renk gelmeye başladı. 

«Peki, peki» dedi. «Sık sık seninle ilgili hayaller ku- 
rarım.» 

«Sahi mi? İşte şimdi daha iyi oldu. Hadi, hayallerini 
anlat.» 

«Ah, birçok şey işte.» 

«Haydi. Bundan daha iyisini yapabilecek düzeydesin. 
Şimdi neyin hayalini kuruyorsun? Şu anda?» 

Margaret'in yüzü kıpkırmızı oldu. Çok yavaş sesle ko- 
nuştuğu için Lance onun söylediklerini anlayamadı. 

«Ne dedin? Duymadım.» 

«Dedim ki, şu anda masanın altına kayıp, elini eteği- 
min altında gezdirip avazım çıktığı kadar bağırıncaya ka- 
dar bacaklarımı çimdiklediğini hayal ediyorum.» 


Arkalarında ani bir gürültü oldu. Lance, arkasını dö- 
nünce, garsonun içki dolu tepsiyi yere düşürdüğünü gör- 
dü. Lance, yan masadakilerin konuşmalarını kesip, yoğun 
bir ilgiyle masanın üstündeki kül tablalarına, çatal ve bı- 
çaklara bakmaya çalıştıklarını gördü. İçinde birşeylerin 
kıpırdandığını hissetti. 

«Ozür dilerim,» dedi Margaret telaşla. «Bu kadar açık 
konuşmamalıydım » 

«Hayır, hayır. Dürüstlükten her zaman hoşlanırım.» 

Garson hâlâ çevreye yayılmış cam parçalarıyla buzları 
toplamaya çalışıyordu. 

«Sana az önce'söylediklerime bir yanıt vermedin, de- 
di Margaret. 

Lance yan masadakilere baktı. Bakışlarıyla onların tek- 
rar sohbetlerine dönmelerini sağlamaya çalıştı. Sonra da 
elinden geldiğince yavaş bir şekilde yeri süpüren garsona 
döndü. 

«Konuşmaiarımızın bir kopyasını yarın sana yollarım, 


merak etme,» dedi keyifli bir tavırla. Garson öfkeyle ayağa 
kalktı. 
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«Sizin belden aşağı konuşmalarınızı dinlemek yerine 
yapacak bir sürü olumlu işim var,» dedi ve hızla yanların- 
dan uzaklaştı. 

Lance, Margaret'e doğru uzandı. Genç kadının sürdü- 
gü kokuyu farketmişti. Bildiği kadarıyla Margaret koku 
süren bir kadın değildi. 

«Az önce hayalini kurduğun şeyi yapabilmek için evi- 
ne gidelim mi?» dedi boğuk bir sesle. 

Margaret bakışlarını uzaklaştırdı. Güçlükle soluk al- 
maya başladı. Artık allığa gereksinmesi kalmamıştı. 

«Bunu istediğimden pek emin değilim,» diye fısıldadı. 

«Değil misin?» Çok şaşırmıştı. 

«Aslında ne yapmak istediğimi biliyorum da, yalnızca 
yapabileceğimden kuşkuluyum .» 

«Cahty yüzünden mi?» 

«Evet. Ona bunu yapabileceğimden emin değilim. 
Cathy'i severim.» 

«Cathy'i seviyorsun, ha? Peki ya, ben? Ben, Cathy'i 
sevmiyor muyum sanıyorsun. Tapıyorum ona. Cathy gerçek 
bir iyilik perisidir, biliyor musun?» 

«Bunları bana mı anlatıyorsun? O benim oda arkada- 
şımdı, Lance,» 


«Evet, biliyorum. İşte zaten bu yüzden ona böyle bir şe- 
yi yapabileceğimden kuşkuluyum .» 

«Kuşkulusun, demek? Kararını. vermek için ne istiyor- 
sun?» diye söylendi. Masanın altından elini uzatarak Mar- 
garet'in dizini yakaladı. 

«Yapma,» dedi yumuşak bir sesle. 

«Niye yapma?» sordu. Sonra elini Margaret'in eteğinin 
altına sokarak bacaklarını okşamaya başladı. 

«Lütfen yapma,» dedi bu kez daha da yumuşak bir ses- 
le. 

«Neden?» diyerek okşamaya devam etti. 

«Çünkü,» diye mırıldandı. 

«Çünkü, ne?» diye mırıldanıp, daha da ileriye giderek 
elini Margaret'in kasıklarına doğru kaydırdı. Masanın al- 
tından elini uzatmaya çalıştığı için birden sağ omuzuna 
kramp girdi. 

«Çünkü doğru değil,» diye mırıldandı Margaret. 

«Niçin olmasın?» diye fısıldadı. Ağrıyla haykırdı. 
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«Ne oldu?» diye sordu Margaret korkuyla. 

«Hiçbir şey» diyerek kolunu masanın altından çekip 
acıyla kıvrandı. ” 

«Adale sıkışması. Buradan gitsek iyi olacak, Margaret. 
En iyisi senin evine gidelim » 

«Bunu yapabileceğimden emin değilim, Lance. Zamana 
gereksinmem var. Düşünmek istiyorum.» 

«Peki, yürüyerek gideriz, yolda düşünecek zamanın 
olur.» 

«Daha fazla zamana gereksinmem var.» 

«Ne kadar fazla?» 

«Bilmem. Bir kaç gün. Belki de bir hafta.» 

«Daha hızlı düşünemez misin?» 

«Lütfen, Lance. Düşünceyi benimsemem için bana za- 
man tanımalısın. Bir da doğal olarak hemen olmaz. İyice 
düşündükten sonra sana haber veririm.» 

Margaret ayağa kalktı. 

«Nereye gidiyorsun?» 

«Kafam iyice karıştı. Gitmem gerek.» 

«Ama daha yemek bile ısmarlamadık. » 

«Şu anda hiçbir şey yiyecek durumda değilim. Altüst 
oldum.» 

Lance ayağa kalkarak onun arkasından gitti. Lokanta- 
daki tüm kafalar, masadan kapıya doğru giden bu çifti iz- 
ledi. 

«Karar verince beni arayacak mısın?» 

«Seni nasıl arayabilirim? Cathy'nin telefona bakmaya- 
cağını nereden bilebilirim ki?» 

«Onümüzdeki birkaç gün içinde bütün telefonlara ben 
bakarım.» 

«Peki ya sen, tuvaletteyken ararsam?» 

<Felefonun kordonu çok uzun. Yanıma alırım.» 

«En iyisi sen beni ara,» dedi lokantanın kapısını açar- 
ken. 

«Ne zaman arayayım? Bu akşam çok mu erken?» 

«Evet. Birkaç gün arama. Bir hafta arama.» 

«Bir hafta mı? Bir hafta bekleyemem.» 

«Lütfen Lance, bir hafta bekle. Bana bir hafta bekleye- 
ceğine söz ver.» 

Garson, Lance'in hesabı ödemeden gideceği korkusuna 


kapılarak, elinde hesabı sallayarak koşar adımlarla kapıya 
yaklaştı. i 

«Bir dakika!» diye haykırdı. «Bir dakika!» 

«Oyleyse haftaya. 14 haziran. Tamam mı? Asla daha 
fazla bekleyemem.» 

«Galiba bir şey unuttunuz» dedi garson ters bir tavır- 
la kollarını iki yana çarak Lance'in yolunu kesti. Lance 
hayretle ona baktı. 

«Kollarını hemen şimdi indirmezsen, yüzünü dağıtı- 
rım.» 
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Lance eve vardığında Maxwell Plum'da içtiği' içkilerin 
etkisi oldukça azalmıştı. Kapıdan içeri girer girmez, değiş- 
mek için doğruca banyoya gitti. 

«Sevgilim, sen misin?» diye seslendi Cathy içerden. 

«Hayır, Drakula,» dedikten sonra Cathy'den gelebilecek 
soruları önlemek amacıyla telaşla ceketini ve kravatını çı- 
kardı. Cathy banyoya geldiğinde İance blue'eaniyle ev 
gömleğini giymek üzereydi. 

«Drakula için biraz fazla sevimlisin,» dedi ona sarıla- 
rak. «Kocam eve gelmeden önce benimle yatmak ister mi- 
sin?» 

Lance korkuyla irkildi, tam acı bir şey söylemek üze- 
reyken birden vazgeçti. Cathy ona doğru dönerek dudakla- 
rından öptü. 

«Hey,» dedi. «Nerelerdeydin bakalım?» 

«Alışverişteydim. Hırdavatçıdan birkaç şey almam ge- 
rekiyordu.» 

«Peki, ya bu votka kokusu ne oluyor?» 

«Votka mı? Benden mi? Ne demek istiyorsun?» 

«Nefesin votka kokuyor.» 

Lokantada içtiği votkaların kendini ele verdiğini fark- 
etti. 

«Votkanın,» dedi budalaca. «Tadı yoktur. Votka nefes- 
de asla kokmaz » 

Cathy'nin sorusuna daha akılcı bir-iki yanıt bulunabi- 


lirdi ama bu kesinlikle onlardan biri değildi. Gülümseme 
ve neşe yavaşça kayboldu. 

«Neredeydin?» 

«Hırdavatçıda. Az önce de söyledim ya.» 

«Hırdavatçılar artık votka ikramına mı başladılar?» 

«Doğrusunu? istersen, bugün öyle yaptılar. Bugün me- 
ğgerse, Midtown Hırdavatçı Dükkanının kuruluşunun yirmi 
beşinci yılıymış, bunu kutlamak amacıyla votka, beyaz şa- 
rap ve havyariı sandviçler ikram ettiler. Çalışmam gere- 
kirken bir içki içtiğim için bana kızacağınızı biliyor- 
dum. Ama sizin bu kadar keskin bir burnunuz olduğunu 
inanın bilmiyordum, komiserim, itiraf ediyorum, evet iç- 
tim.» 

Kıkır kıkır gülerek Cathy'e sarılmaya çalıştı ama bu 
Cathy'nin az önceki neşeli havasına dönmesini sağlayama- 
dı. Lance büyük bir hata yaptığının farkındaydı. 

Yakında daha da kötüsünü yapacaktı. 
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Cathy ile Margaret, New York Jimnastik ve Tenis Klü- 
bünün soyunma odasından içeri girdiler. İri yapılı Porto 
Rikolu görevli havlularını uzattı. iki kadın soyunmaya baş- 
ladı. Her ikisinin de dalgın bir hali vardı. 

«Ne düşünüyorum, biliyor musun Margaret?» dedi 
Cathy kazağını çıkarırken. «Lance'in hayatında galiba bi- 
ri var.» 

Margaret sesinin titremesini önlemek amacıyla konuş- 
madan önce ona kadar saydı. 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Bilmiyorum,» dedi Cathy eteğini çıkarırken. «Son za- 
manlarda çok garip davranmaya başladı. Geçen gün nefe- 
si votka kokarak eve geldi, sorduğumda ise, bana uydur- 
ma bir hikaye anlatarak, hırdavatçı dükkanındaki kutla- 
ma partisinde votka içtiğini söyledi.» 

«Ah, böyle şeylerin yapıldığını duydum,» dedi Marga- 
ret. «Benim evin civarındaki bir hırdavatçı dükkanında da 
geyen ay böyle bir parti vardı. Likör ve şampanya ikram et- 
tiler. Bugünlerde hırdavatçı dükkanlarında bu tür şeyler 
pek moda.» 


Cathy eteğini ve kazağını dolaba astıktan sonra arka- 
daşına döndü. Cathy'nin bedeni Margaret'i her zaman ga- 
rip bir şekilde tedirgin ederdi. 

«Sence Lance'in başka bir kadınla ilişkisi yoktur, de- 
gil mi?» diye sordu umud dolu bir sesle. 

«Ah, hayır,» dedi Margaret başını sallayarak. «Kesin- 
likle hayır. Eğer öyle bir şey olsaydı haberim olurdu de- 
mek istiyorum.» Ağzından çıkanlara kendi de inanmadı. 

Cathy kaşlarını çattı. 

«Olsaydı haberim olurdu, demekle ne demek istedin?» 

Margaret telaşla bir açıklama bulmaya çalıştı. 

«Yani,» dedi. «Lance'in eğer başka bir kadınla ilişkisi 
olsaydı, sen kesinlikle kuşkuya kapılmazdın, bundan dolayı 
ben kuşkuşuya kapılmazdım. Yani, sana baktıktan sonra 
demek istiyorum. Sen bunu saklayamazdın. Yani en iyi ar- 
kadaşından.» 

Cathy içini çekerek duvardaki aynaya yansıyan görün- 
tüsüne baktı. 

«Galiba haklısın» dedi. Sütyenini açtı, duraksadı, ön- 
ce biri sonra da diğeri aynaya bir striptizçi edasıyla yansı- 
dı, sütyenini dolaba astı. «Lance'in bir ilişkisi olsaydı, sanı- 
rım haberim olurdu. Herhalde yok.» 

«Olmadığına eminim. Senin var mı?» 

«Benim mi?» Cathy kahkahalarla gülmeye başladı. 
«Yok canım. Bunu da nereden çıkardın?» 

«Bilmem» 

«Neyse, yok böyle bir şey.» 
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Lance sözünde durarak, başka bir telefon kulübesi bu- 
lup Margaret'e telefon etmek için tüm bir hafta, 14 Hazi- 
rana kadar bekledi. Yedi gün boyunca Margaret'e olan 
duygusuzluğu ters yönde yoğunlaşmaya başladı ve sonun- 
da sabit bir fikir haline dönüştü. Margaret'in lokantada 
anlattığı görüntüyü sonsuz değişikliklere uğratarak defa- 
larca kafasında canlandırdı. Sonundan artık bunun dışın- 
da başka hiçbir şey düşünemez bir hale geliverdi. 

Cathy'le sevişirken, kollarının arasındakinin karısı- 
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nın soluk benizli arkadaşı olduğunu varsaydı. Margaret'in 
külotunu: lokantada masanın altından çıkarttığını, onu ye- 
re yatırdığını, kollarının arasına aldığını ve buna benzer 
birçok görüntüyü gözlerinin önünde canlandırdı. Bir yan- 
dan Catlıy gibi olağanüstü güzel biriyle sevişi,ken, öte yan- 
dan Na.gwet gibi soluk benizli birinin hayalini kurmanın 
çok gülünç olduğunu biliyordu. Ama buna karşın bunun 
alışıimışın dışında bir şey olmadığını düşündü. «Marilyn 
Mon:oe ile bile evli olsanız gözünüz her zaman dışarda 
olur» diyen Gorge Burns miydi? 

Ote yandan, Margaret'le buluşmasının yedinci günün- 
de atık bu duruma daha fazla dayanamaz bir hale gelmiş- 
ti. Sokağa çıktı, ilk iki telefona altı jeton harcadıktan son- 
ra ona ulaşabildi. 

«Karar verdin mi?» 

«Kimsiniz?» 

«Ah, affedersin. Ben Lance.» 

«Ha, Lance. Sesini tanıyamadım. Anladığım kadarıyla 
yine tünelden arıyorsun, galiba.» 

«Ha, ha, ha, bak, aradan tam bir hafta geçti. Kararını 
verdin mi?» 

«Henüz bilmiyorum. Biraz daha zamana gereksinmem 
var.» 

«Daha zamana mı? Ne kadar?» 


«Bir hafta daha.» 

«Bir hafta mı? Bir hafta daha asla bekleyemem. Neden 
şimdi bir karar vermiyorsun? Ne istediğini bilmiyor mu- 
sun?» 

«Lance, Cathy senin bir kadınla ilişkin olduğunu sanı- 
yor.» 

«Ne?» 

«Eve nefesin votka kokarak geldiğini söyledi. Ona, 
Hırdavatçı dükkanındaki kutlama partisinde votka içtiği- 
ni söylemişsin » 

«O anda aklıma başka bir şey gelmedi ki» dedi utana- 
rak. 


«Bizim mahalledeki hırdavatçı dükkanlarında da her 
zaman içkili partiler verildiğini söyledim ona.» 

«Oh, Tanırım, söyle seni ne zaman görebilirim?» 

«Biraz daha zaman istiyorum.» 


«Seni ne zaman görebilirim?» 

«Bilmiyorum, bilmiyorum. Tamam, peki, haftaya bu- 
gün. Önümüzdeki perşembe.» 

«Perşembe mi? Ayın yirmibiri mi? Benim doğum gü- 
nüm, o gün» 

«Eee, ne olmuş yani? Onu nasıl kutlamayı düşünüyor- 
dun ki? Cathy seni yemeğe mi davet edecek?» 

«Emin değilim ama galiba. Bu. benim kırkıncı doğum 
günüm. Aslında Cathy henüz bu konuda bir şey söylemedi. 
Belki de unutmuştur. Bu günlerde onun aklında başka bi- 
ri var.» 

«<Yanıldığına eminim.» 

«Hayır, yanılmıyorum. Herneyse, ne farkeder ki? Anım- 
samazsa ben ona anımsatırım Ama vemekten önce, se- 
ninle buluşup bir kadeh bir şey içmek isterim. Bir içki ve... 
ne yapmak istersen o Tomam öyleyse, anlaştık. Pe:şem- 
beye. Perşembe saat kaçta?» 

«Beşbuçukta. Bende.» 

Lance kıkırdadı. 

«Senin evinde, ha? O zaman bana doğum günü arma- 
ganı ne alacağını sormama gerek yok.» 
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21 Haziran Perşembe. Yazın ilk günü. Lance'in kırkıncı 
doğum günü. Lance, ayna karşısında saçlarındaki iki sey- 
rek bölgeyi dikkatle inceledikten sonra bu konuda bir cilt 
hastalıkları uzmanına gitmesinin uygun olduunu düsün- 
dü. Daha sonra da sağlıklı beslenme ve vitamin kürü için 
bir beslenme uzmanına danısmayı uygun buldu Runun he- 
men arkasından da bir zamanlar- yüzmeye gittiği jimnas- 
tik kulübüne yeniden üye olmava karar ve-di. 

O sabah, Cathy'e doğum günü olduğunu anımsatmak 
için elinden gelen herşeyi yaptı. Ona mutlaka anımsıima- 
sı gerekiyordu. Akşam yemeğine ne istediğini so“avak hir 
ipucu vermeye çalıştı Cathy «Canıri ne isterse onu nişir,» 
diye karşılık verdi. Canı ne isterse. Kırk yaşına bastığı bu- 
gün. 

Cathy'nin en iyi arkadaşıyla yatmaya kesin karar ver- 
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di. Bugün için, bundan daha iyi bir şey düşünülemezdi. 
Saat: dört buçuk olmuştu. Kendine acıyarak, evden çıkma- 
dan önce iki kadeh içkiyi bir dikişte bitirdi. Cathy'e Bloo- 
mingdale ve Hammacher -Schlemmer'e gidip kendine do- 
gum günü a:mağanları alacağını ve akşam sekizde eve dö- 
neceğini söyledi. 

Evden çıkarak Margaret'in evinde doğru yavaşça yürü- 
meye başladı. Yolda bir bara girerek bir içki daha içti. 
Yalnızca bir saat sonra Margaret'le birlikte yapacaklarını 
gözünün önüne getirdi. Marga:et'i hayalinde çıplak olarak 
canlandı. maya çalıştı. Elbiselerini çıkarmış anlamsız Mar- 
ga:et'i Boynuza benzeyen gözlükleri olmadan. Kuru muha- 
sebeci tavırlarından arınmış olarak. Çırılçıplak olunca aca- 
ba ne hissedecekti? Onu öpmeye ve ısırmaya başladığında 
bu kuru muh&sebeci beden, acaba neler hissedecekti? Or- 
gazm sırasında ne tür sesler çıkaracaktı? 

Margavet'in oturduğu binaya geldi. Saat 5.25 idi. Beş 
dakika e ken gelmişti. Önemi yoktu. Kalbi davul gibi at- 
maya başladı. Pantalonunun içinde bazı kıpırtılar oldu. Bu, 
Cathy'le birlikte geçen yedi yıldan sonra ilk kez beraber 
olacağı bir kadındı. Çok mu güzel olacaktı? Başarabilecek 
miydi? 

Kapının zilini çaldı. Margaret otomatiğe bastı. Lance 
asansö:'e bindi Kapalı kapımın. önünde kısa bir an durak- 
sadı. Gerçekten istediği bu muydu? Kırk yaşına bastığı gün 
karısının en iyi arkadaşıyla yatmak mı? Evet buydu. Ka- 
rısı ona başka bir seçenek tanımamıştı. Kapıyı vurdu. 

Margwet'in kapıya gelmesi üç dakika sürdü. 

«Kim 0?» 

«Kim olabilir?» 

Kapının kilidi açıldı. İçerisi karanlıktı. Margaret per- 
deleri sıkı s'kıya kapamıştı İçeri girdi. Uzanarak Marga- 
retin cmuzlarına dokundu Margaret kıkırdayarak onu it- 
ti. Nefesi içki kokuyordu. Demek ki, o da yüreklenmek için 
birkaç kadeh icmişti. 

«Buraya gel,» diye fısıldadı. 

«Daha değil » 

«Nereye gidiyorsun? 

«Birşey alacağım. Sen keyfine bak.» 

Koridorun ucundaki odanın kapısı açıldı, sonra da ka- 
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pandı. 

Lance soluk alarak oturdu. Margaret'in yatak odasın- 
da elbisesini, sütyenini ve külotunu çıkardığını düşündü. 
Bu düşünce, artık onun için çok fazlaydı. Erkeklik duygu- 
larının harekete geçmeye başladığını farketti. Oda olduk- 
ça sıcaktı. Ceketini çıkarttı. Kravatını çıkardı. Ayakkabı- 
larıyla çoraplarını çıkardıktan sonra, Margaret'in yatak 
odasına doğru yavaşça yaklaştı. Gömleğini, atletini ve kü- 
lotunu da çıkardı. Çırılçıplak kapıya vurdu. 

«Geliyorum, hazır mısın!» diye bağırdı. 

«Gel» dedi Margaret oldukça garip ve kararsız bir 
sesle. 

Kapıyı açarak karanlık yatak odasına girdi. 

Birden ışıklar yandı. Ve kırk kişi aynı anda «SÜRP- 
RİZ!» diye bağırdı. 
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Kusursuz bir dünyada böylesi birşey asla gerçekleşe- 
mezdi. Kusursuz bir dünyada, Margaret Lance'in böyle bir 
Şey yapacağını düşünerek, onu uyarmadan içeri alamazdı. 
Kusursuz bir dünyada Lance, soyunup yatak odasına gire- 
mezdi. 

Kusursuz bir dünyada, ışıklar yanmadan önce elinde 
hiçbir delil olmadan Cathy ile Les arasındaki bir ilişki ol- 
duğuna inanmaz ve bunun sürpriz parti için ön hazırlık 
olduğunu kolayca tahmin edebilirdi. 

Oysa şimdi, zaman durmuş ve üzerinde kırk mum 
olan çukulatalı pastayı tutan karısının en iyi arkadaşı Les 
ve Cheryl ile Margaret'le birlikte başka bir ye.de olması 
yürekten istemişti. Taş kesilmiş otuz altı kişiye bakakal- 
mıştı. 

Derin bir sessizlik ortalığı kapladı. Odada soluk bile 
alınmıyordu. Şaşkınlıkla açılmış kırk ağız donup kalmış- 
tı. İleriye doğru fırlamış seksen göz, onun çıplaklığına ba- 
kıyordu. Seksen akciğer, Lance'in dudaklarından döküle- 
cek sözlerin ne olacağı korkusuyla oksijenlerini depo et- 
miş, bekleşiyorlardı. 

«Açıklayabilirimp» diye söze başladı içinde bulunduğu 
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duruma bir neden göstermek isteyerek. «Olay sandığınız 
gibi değil,» diye de kekeleyerek konuşmasını sürdürdü. An- 
cak odadaki kırk kişi, bir puan farkıyla şampiyonluk maçı- 
nı kaybetmiş takım taraftarlarının şaşkınlığı ve bozgunlu- 
ğu içindeydiler. Başlarına gelecek felakevi bekler gibiydiler. 

Sonraki beş dakika, odada savaşı yaşamayanlar için 
yaşamlarının en korkunç deneyimi oldu. Odaya eğer 
onda elinde bir kutu keskin jilet ile siyanür olan satıcı gir- 
seydi, tüm mallarını bir anda kolayca satardı. 

«Sizin de farkettiğiniz gibi,» diye devam etti. «Marga- 
ret'in evini hamam böcekleri istila etmiş. Oturma odasına 
girdiğim anda hamam böceklerinden biri tavandan aşağı 
‘düşerek gömleğimin yakasından içeri girdi...» 

Cathy ve Margaret gözlerinden yaşlar gelene kadar 
güldüler. Ötekileri de bakışlarını Lance'dan uzaklaştırarak 
anlamsız sözler mırıldanıp kapıya doğru yaklaştılar. 

«... hamam böceklerinden çok korktuğum için,» diye 
„devam etti. «Üstümdekileri telaşla çıkarmaya başladım...» 

Durum oldukça ümitsizdi. Artık onu hiç kimse dinle- 
.miyordu. 
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Eve döndüklerinde Cathy'nin tepikisi gerçek anlamda 
«olgun bir kişiye yaraşacak nitelikteydi. Doğal olarak bir 
kaç tabak kırıp biraz bağırmnıştı ama sonra yatışmıştı. Ken- 
dini toplarlayıp eşyalarını küçük bir çantaya koyarak 
.Cehryl ve pilot arkadaşının evine gitti. 

Lance, bu arada bağırınalarını komşuların duyup duy- 
.madıklarını da merak etti. Sonra karısı onu terkederken 
böylesi önemsiz ayrıntılarla uğraşmanın yersiz olacağına 
“karar verdi. 

Lance çok perişan bir halde olmasına karşın, karısının 
¿ertesi sabah eve döneceğinden emindi. 

Ama dönmedi. Lance, Cheryl'i arayarak Cathy'le ko- 
nuşmak istedi. 

«Seninle konuşacağını sanmıyorum,» dedi Cheryl. 

«Bunu da nereden çıkardın?» 

«Çünkü sabahtan her çalan telefona, eğer Lance'se 
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onunla konuşmak istemiyorum, deyip duruyor.» 

«Sen yine de bir sor.» 

«Bir yararı olmayacak, Lance.» 

«Sor bakalım.» 

«Sorayım ama yararı olacağını sanmıyorum.» 

Lance, alıizenin bırakıldığını duydu. Karşı taraftan ge- 
len sesleri duydu. Sonra da ahizenin yeniden kaldırıldığını 
duydu. 

«Cathy?» diye sordu kibar bir tavırla. 

«Hayır,» dedi Cheryl. «Benim. Sana söylemiştim, Lance, 
seninle konuşmak istemiyor.» 

«Oraya gelip onunla konuşmaya çalışsam, bir yararı, 
olur mu?» 

«Bunu kesinlikle öğütlemem.» 

«Neden?» 

«Böyle bir davranış onu daha çok öfkelendirir. Onu öf- 
kelendirınek istemezsin, herhalde. Yerinde olsam, sakinleş- 
mesi için ona biraz zaman tanırdım» 

«Ne kadar?» 

«Bilmem. Bir kaç ay, belki de.» 

«Ha, ha, ha. Ne kadar dedin, Cheryl?» 

«Bilmiyorum, Lance. Ama yakında sana geri döneceği- 
ni de hiç sanmıyorum.» 

«Ne demek istiyorsun? Sen bunu nasıl bilebilirsin ki?» 

«Çünkü burada olduğundan beri Times gazetesindeki 
.kiralık evler bölümünü okuyup bir çok ilanı işaretliyor.» 

«Aman Tanrım. Ciddi misin?» 

«Evet » 

«Cheryl, ne yapmalıyım?» 

«Söylediğim gibi ona biraz zaman tanı» 

«Peki. Yapabileceğim herhangi bir şey olursa bana ha- 
ber verir misin?» 

«Elbette.» 
«Sağol, Cheryl.» 
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Artık sokakta telefon kulübesi aramaya gerek kalma- 
dığı için Lance, Margaret'i evden aradı. Margaret onun se- 
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sini duyar duymaz telefonu kapattı. Lance tekrar arayıp 
telefon kapanmadan önce avazı çıktığı kadar bağırmaya 
başladı. 

<Telefonu yüzüme kapatırsın, ha? Karımın ve en ya- 
kın kırk arkadaşımın önünde beni rezil ettikten sonra tele- 
fonu yüzüme kapatıyorsun, ha?» 

«Margaret Pusser ile mi konuşmak istemiştiniz?» diye 
sordu çatlak bir erkek sesi. 

«Ah, şey, affedersiniz» dedi Lance sesinin tonunu bir 
kaç oktav aşağı düşürmeye çalışarak. «Evet, konuşabilir 
miyim, lütfen?» 

«Gelip gelmediğini bilmiyorum, bir bakayım.» 

«Bakma,» dedi Lance tekrar ısınmaya başlayarak. 
«Onunla az önce konuştum. Ona, ya telefona gelip söyleye- 
ceklerimi ya da yarınki New York Post gazetesinde çıkacak 
olan tam sayfa ilanı okur, dediğimi söyle. Seçim artık ona 
kalmış birşey.» 

«Miss Pusser'in telefona gelebilecek durumda olup ol- 
masığına bir bakayım,» dedi çatlak ses. 

Hat beklemeye alınınca müzik sesi duyuldu. Kısa bir 
süre sonra da müzik kesildi. 

«Margaret?» diye sordu Lance tedbirli bir sesle. 

«Evet?» 

«Telefonu yüzüme kapatırsın, ha?» diye haykırdı. «Ka- 
rımın ve en yakın kırk arkadaşımın önünde beni rezil et- 
tikten sonra, telefonu yüzüme kapatırsın, öyle mi?» 

«Seni kim rezil etmiş?» dedi. «Herkesin ortasında pan- 
talonunu çıkarmanı sana ben söylemedim » 

«Kim mi rezil etmiş? Yatmak için beni evine çağıran 
sen miydin, değil miydin?» 

«Ben seni yatmak için evime çağırmadım. Seni, sürp- 
riz doğum günü partisi için çağırdım. Bu partiye Cathy, 
Les ve ben haftalarca hazırlandık.» 

«Hepsi bu kadar, öyle mi? Peki, Cathy'e orada bulun- 
mamı nasıl açıkladın bakalım?» 

«Çok sıkıldığımı ve hatta biraz da flört etme niyetinde 
olduğumu ve seninle çok önemli bir konuyu konuşmak is- 
tediğimi söyleyerek.» 

«Biraz da flört etmek, öyle mi? Elimi eteğinin altında 
gezdirip, bağırıncaya kadar bacaklarını çimdiklememi is- 


tediğini de bu «biraz da flört etmek» konusuna ekledin 
mi?» 

«Bunları söylediğimi anımsamıyorum.» 

«Ne? Anunsamıyor musun?» 

«İkimizle ilgili bazı... duygusal hayallerimden söz etti- 
Simi anımsıyorum.» 

«Duygusal hayaller, öyle mi? Hepsi bu kadar mı? Eli- 
mi eteğinin altında dolaştırmak ya da bağırıncaya kadar 
bacaklarını çimdiklememi istediğini falan hiç anımsamıyor- 
sun, öyle mi?» 

«Ne yazık ki, hayır. Sürpriz parti için gelmeni sağla- 
mam bezı aşırı davranışlara neden olmuştur. Elbette Ama 
böyle terbiyesizce şeyleri en yakın arkadaşlarımdan biri- 
nin kocasına asla söyleyemem.» 

«Anlıyorum. Elimin kacaklarını okşaması 'bazı aşırı 
davranışların’ içinde mi, yoksa onları da unuttun mu?» 

«Dizimi okşadığını ve benim de seni ittiğimi biliyorum. 
Ve tüm bildiğim bu,» dedi Margaret. «Şimdi izin verirsen 
işimin başıma dönmek istiyorum.» 

«Lütfen beni dinle, Margaret» dedi Lance sesinin to- 
nunu yumuşatarak. «Maxwell Plum'da bana karşı bir ta- 
kım duyguların olduğunu ve benimle ilişkiye girmeyi ciddi 
ciddi düşüneceğini söylediğini kabul eder misin? Hiç ol- 
mazsa bunu yapabilir misin? Dürüst olman, ben'm için çök 
önemli.» , ; 

«Lance, dürüstlüğümden hiç kuşkun olmasın. Oldukça 
ilginç bir insan olduğunu kabul ediyorum. Cathy'le seni 
gerçekten çok severim ve şu anda da büyük bir sorunla 
karşı karşıya olduğunuz. için inan çok üzülüyorum. Ancak 
sana yalın gerçeği söylemezsem bunun büyük bir haksızlık 
olacağını biliyorum. Ve yalın gerçek Lance, seni kesinlik- 
le çekici bulmuyorum. Eana karşı bir takım duygular bes- 
.lediğini ve bu duygularının karşılıksız. kalmasının da ne 
denli acı olduğunu biliyorum. Sana lokantada söylediğim 
gibi, benimle yatmak isteyen Cathy'nin ilk erkeği sen de- 
gilsin. Dürüst olmamı sen istemiştin, Lance.» 

«Evet» dedi Lance. «Evet, istemiştim. Hepsi bu kadar, 
Margaret. Dürüstlüğün için teşekkürler.» 

Margaret ahizeyi yerine koyduktan sonra, bir süre dal- 


gın dalgın oturdu. Lance'a söylediklerinin büyük bir bölü- 
mü doğruydu. Cinsel ilişkiden çok onu sürpriz parti için 
evine çağırmıştı. Çok sıkıldığını, hatta biraz flört etme ni- 
yetinde olduğunu ve Lance'la çok önemli bir konuyu ko- 
nuşmak istediğini gerçekten Cathy ile Les'e söylemişti. 
İşin ilginç yanı, Lance'ın onu Maxwell Plum'a davet ettiği 
hafta, Les, Cathy ve o sürpriz partiyi nerede yapacaklarını 
ve Lance'i oraya nasıl getirtebileceklerini tartışıyorlardı. 
Lance ona telefon ettiğinde ise cinsel ilişki sözünü amaç- 
ları doğrultusunda kullanabileceğini farketmiş ve Cathy' 
le Les'e düşüncelerini anlatmıştı. 


Peki, peki, belki hemen anlatmamıştı. Kısa bir süre 
Lance'la yatıp yatmamayı düşündükten sonra açıklamıştı. 
Böylece ona küçük bir yalan söylemişti. Ne Cathy'nin hiç 
bir şekilde kuşkulanacağından korktuğu ne de Cathy'nin 
erkeklerinden hiçbirinin Margaret'i az bile olsa çekici bu- 
labileceğini aklına bile getirmediğinden ötürü değil. Cathy 
öldürücü cazibesinin erkekler üzerindeki etkisini biliyordu. 
Cathy, eski erkek arkadaşlarından çoğunun Margaret'e 
pas verdiklerini bilseydi, şaşkınlıktan küçük dilini yutar- 
dı. Sadece Lance değil bir de Randy vardı. 

Randy, Cathy'le çıkarken Margaret'in peşinden koştu 
durdu. Kovalanmaktan bıkan Margaret sonunda onunla 
yattı. Randy, onun yatakta ne kadar ateşli olduğunu gö- 
rüp çok şaşırmasına karşın bir daha onunla yatmak iste- 
medi. Margaret, Lance olayında olduğu gibi Randy'den 
fazla hoşlanmamış hem Cathy'e karşı kendini biraz suçlu 
hissetmişti. Belki de Lance'la yatmamaya karar vermesinin 
temelinde bu yattığı için Lance'in cinsel davetini onu par- 
tiye getirmek için kullanmıştı. Eğer Randy örneği olma- 
saydı, Margaret, Lance'la yatabilirdi. Ama Randy olayını 
yaşamıştı ve aynı olayı bir kez daha yaşamak istemiyordu. 

Lance'a onu çekici bulmadığını söylemek zorunda, kal- 
ması çok kötü olmuştu. Bununla beraber, Lance'ın kendi- 
siyle yatınak istemesindeki ana nedenin Cathy'nin Les'le 
yattığını varsaymasından kaynaklandığını da hissediyordu. 


Belki de bu utanınaz arlanmaz adam sonunda hak ettiğini 
bulmuştu. 


Lance, akıl danışmak için Les'i aramayı düşünmesine 
karşın sonunda vazgeçti. Şu anda doğru olmadığını bilmek- 
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le birlikte Les'in Cathy'le ilişkisi olduğu kuşkusu onu çok 
tedirgin etmişti. Hiç bir anlamı olmamakla birlikte Les'e 
duyduğu öfke hâlâ sürüyordu. 

Cathy'e onu ne kadar çok sevdiğini söylemek için iç- 
güdüsel bir davranışla bürosuna telefon etti. Telefon yak- 
laşık kırk defa çaldıktan sonra, sekreterlerden biri Lance' 
ın konuşmasına fırsat vermeden telefonu beklemeye aldı, 
daha sonra da hat kesildi. Bir kez daha denedi, bu kez de 
hat meşgul sesi verdi. Bir süre daha uğraştıktan sonra te- 
lefonu düşürerek Cathy'i istedi. Sekreter, Cathy'nin top- 
lantıda olduğunu ve not bırakmak isteyip istemediğini 
sordu. 5 
«Evet» dedi Lance, «ona Lance'ın kendisini çok sevdi- 
ğini söylemek için aradığını söyleyin.» 

«Bunun ne anlama geldiğini acaba anlar mı?» diye 
sordu sekreter. 

Lance, daha sonra bir zamanlar gitti psikoloğuna tele- 
fon ederek bir randevu aldı. Doktoru, orta yaşlı, olağanüs- 
tü bir kadın olan Helen Olden idi. Bir zamanların ateşli 
Freud savunucusu ve çıkık elmacık kemikli güzel kadını, 
şimdi hastalarına Freud'un «Evet, peki ya siz ne düşünü- 
yorsunuz?» ile «Bu size neyi anımsatıyor?» olan iki ünlü 
sorusunu sormayan, beyaz saçlı, güzellik yerine ince ele- 
yen sık dokuyan bakışlarla hastalarını inceleyen bir kadın 
olmuştu. Helen belki de Lance gibi, zeka gösterisi yapmak- 
tan hoşlanan bazı hastalarında Freud yaklaşımının pek bir 
işe yaramadığını görüp, konuşma zevkinden yıllar boyu 
bu yüzden mahrum kaldığını farkedip, bu yöntemi uygu- 
lamaktan vazgeçmişti. 

Lance, Cathy'le evlenmeden önce uzun bir süre Helen'e 
gitmişti. Psikoterapiyi ameliyat gibi değerlendiren Lance, 
bir zamanlar hayati önem taşıyan bir organın artık hiç 
bir önemi kalmadığı şeklinde değerlendirirdi. O ve Helen, 
tüm gereksiz organları çıkarıp bir kenara attıklarına ina- 
nıp, evlendikten sonra kısa bir süre sonra ise de dikişleri 
almaya karar verdiler. Oysa Lance, her tarafı korkudan tir- 
tir titreyerek hayatındaki bu ani değişiklik karşısında 
uyumsuz bir şekilde doktoruna geri dönmüş ve daha bü- 
yük bir ameliyatı yürekten ister bir duruma gelmişti. 

İlk görüşmelerinde Lance, zamanın tümü kendisine ait 


olmakla birlikte, Helen'in yazdığı kitap üzerinde konuş- 
muştu. Ona kitabın basımı ve dağıtımıyla ilgili bazı bilgi 
vermişti. Ve kendisinin toplam üç kitabından elde edeme- 
diği başarıyı Helen'in ilk kitabında elde ettiğini görünce de 
kıskanmamaya çalışmıştı. 

Daha sonra ise, Lance ona, karısıyla Les'in arasında bir 
ilişki olduğunu sandığından, terazinin kefelerini dengede 
tutabilme girişiminden ve ışıkların yanıp kırk kişinin 
«Sürpriz!» diye bağırmalarından söz etti. 

Hastalarının kendisine Dr. Olden yerine Helen diye 
seslenmelerini isteyen ve artık bir Freud yandaşı olmayan 
Helen, Gauloise sigarasından derin bir nefes çekip duma- 
nını savurduktan sonra konuştu! 

«Karının en iyi arkadaşıyla yatma fikrinin, soruna bir 
çözüm getireceğini de nereden çıkardın?» 

Helen, Freud yandaşı olmaktan vazgeçtiğinden beri, 
«yatma» gibi sözcükleri sık sık kullanmaya başlamıştı. O, 
argo' sözcükleri kullanırken bile hâlâ hanımefendiliğini ko- 
ruyabilen, Lance'ın o gün kadar karşılaştığı tek kişiydi. 

«Bilmiyorum,» dedi Lance. «Galiba sayıyı eşitlemek is- 
tedim.» 

Helen karşılık vermedi ama Lance'e hiç yabancı gelme- 
yen, «biliyorum-ama-söylemeyeceğim» anlamıyla hafifçe 
gülümsedi. 

«Bunun yanlış olduğuna inanıyorsun, değil mi?» 

Helen evet anlamında başını salladı. 

«Peki» dedi Lance. «Sence ne yapmaya çalışıyordum?» 

«Senin söylemen daha doğru olur.» 

«Haydi, Helen. Şu Neo-Freud dönemi tavırlarından 
vazgeç, soruya soruyla karşılık vermek. Sana ne yapmaya 
çalıştığımı sormuştum.» 

«Bunu benim söylememin sana bir yararı olmaz.» 

«Dene bakalım. Ne yapmaya çalışıyordum?» 

«Evliliğinden kurtulmaya ' çalışıyordun.» 

«Delisin sen. Evlilikten kurtulmaya, ha? Bunu niçin 
isteyeyim ki? Cathy'i seviyorum. Ne diye kurtulmak iste- 
yeyim?» 

«Yanıtları benim vermemin, sana bir yararı olmayaca- 
ğını söylemiştim.» 

«Haydi Helen, Tanrı aşkına söyle, niçin evlilikten kur- 
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tulmayı istiyordum?» 

«Çünkü seni korkutuyordu.» 

«Beni nasıl korkutabilirdi ki? Ne korkutuyordu beni?» 

«Yakınlık. İçtenlik. Ayrılık bir deodorant gibi yakınlaş- 
ma kuşkusundan seni kurtâracaktı.» 

«Yakınlık beni niçin endişelendirsin ya da korkutsun?» 

«Sence niçin olabilir?» 

«Aman Tanrım, yine o Oedipus zırvasına geri döndük, 
değil mi?» 

«Bilmem, öyle mi?» 

Lance içini çekti. 

«Harika,» dedi sonra da şarkı söyler gibi bir sesle ko- 
nuşmasını sürdürdü. «Karımı annem olarak gördüğüm için 
korkuyordum ve eğer annemle Yalkın babam da beni 
öldürürdü, tamam mı?» 

«Bunu daha farklı bir şekilde açıklayalım. Buna yakın 
akrabalar arasındaki tabu diyelim. Çocukken bize anne, 
baba, kardeş ve öteki yakın akrabalara karşı şehvet duygu- 
ları duymanın iyi olmadığı öğretilir. Belli bir yaşa geldik- 
ten sonra ise, karımız veya kocamızla birlikte yaşamaya 
başlarız ve birdenbire onlara cinsel istek duymamız son 
derece doğal karşılanmaya başlar. Ama içimizin çok derin. 
bir köşesinde, çocukluk dönemindeki öğretiler, bu duygu- 
ların hâlâ yanlış olduğunu ve eski kuralların hâlâ geçerli- 
liğini koruduğunu bize söyler durur. Bir başka deyişle, bir- 
likte yaşadığımız kişilere karşı cinsel istek duymak yan- 
lıştır.» 

«Yani?» 

«Yani, birlikte yaşadığımız kişiye karşı cinsel istek 
duymamaya başlarız. Tedirgin, bunalımlı, nefes alamaz bir 
halde ve suçluluk duyguları içinde oluruz. Eşlerimizle ara- 
mızda mesafe koymak için. türlü yollar buluruz. Kendimi- 
zi, iyi hissetmediğimiz için yatmak istemiyoruz diye kan- 
dırmaya başlarız. Sadece 'bize uzak olan kişilere karşı cin- 
sel istek duymaya başlar ve ilişkiye gireriz. Ya da eşleri- 
mizin bizi aldattıklarını varsayarız.. Bu duygu, bize çok 
ağır gelir. Konuyu noktalamak için de araya mesafe koya- 
rız. Cinsel ilişkinin tabu olduğu kişiyi de böylece uzaklaş- 
tırmış' oluruz.» 

Lance, Helen'in söylediklerini bir kez daha düşündü. 
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«Dinle,» dedi. «Söylediklerin belki bir yere kadar doğ- 
ru ama benim şu andaki sorunum bu değil. Aptal gibi dav- 
ranarak karımı elimden kaçırdım ve o şu anda gazetelerde- 
ki kiralık evleri işaretliyor, benim derdim bu. Benim soru- 
num, onun bana geri dönmesini sağlamak.» 

«Sorununun ne olduğunu düşündüğün sürece, bunu as- 
la çözemezsin» dedi Helen açıkça. Saatine baktıktan son- 
ra ayağa kalktı. «Ne yazık ki süre doldu, Lance.» 

«Hey bekle. Yardımına gereksinmem var. Bana yardım 
etmeyeceğini mi söylüyorsun?» 

«Cathy'nin geri dönmesi için yardım etmemi istiyor- 
san, bu benim zamanımı senin de paranı boğa harcayaca- 
ğın anlamına gelir. Bunu söylemek istiyorum yalnızca. 
Cathy, kısa bir süre için sana geri dönebilir ama onu na- 
sılsa tekrar elinden kaçıracaksın. Ya da başka birine kapı- 
lıp aynı şeyleri yineleyip duracaksın. Kendini yıpratma. 
oyunlarına alet olmak istemiyorum, Lance. Daha büyük 
sorunlar üzerine eğilmek istersen sana zevkle yardım ede- 
rim.» 

«Terapiyle yeterince ilgilendim sanıyorum. Herşeye ye- 
niden başlamanın bir anlamı olmadığına gerçekten inanı- 
yor musun? 

«Grup tedavisinin çok yararlı olacağına inanıyorum.» 

«Grup mu?» 

Yüzünü buruşturdu. 

«Çok yararlı olacaktır, bundan eminim,» dedi kapıya 
doğru giderken. «Artık burada kesmemiz gerekiyor.» 

Kapıyı açıp, profesyonel bir gülümsemeyle Lance'e 
baktı. 

Lance parasını ödemeyeceği beş dakikayı Helen'den 
çalınayı başardığını neşeyle farketti. 
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Cathy ertesi sabah eve döndü. Sevinçten çılgına dönen 
Lance, kollarını açarak ona doğru yaklaşınca, Cathy bu 
hareketi görmezlikten geldi. 

«Çok düşündüm.» 
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«Evet, biliyorum,» diye karşılık verdi Lance. «Ben de. 
Bana ne kadar kızdığının farkındayım ama şunu bilmeni 
istiyorum, eğer sen...» 

«Kızgın değilim artık.» 

«İyi.» 

«Geçen akşam çok öfkeli olduğumu kabul etmeliyim, 
ama şimdi hepsi geçti artık.» 

«Harika.» 

«Herşeyi inceden inceden düşündüm,» dedi . Cathy. 
«Kentin Batı Yakasında küçük, çok şirin bir yer buldum. 
Küçük bir yatak odası, oturma odası ve mutfağı var. Müt- 
hiş bir yer değil ama son derece temiz ve kirası da ayda 
sadece 875 dolar. Sen burada oturmaya devam edebilirsin. 
Benim tek istediğim ev eşyaları » 

Cathy'nin şaka yaptığını sanarak kıkırdadı ama Cathy 
sözlerinin şaka olmadığını belirtmek istercesine çekti git- 
ti. Artık kızgın olmadığını söylemesine karşın kucağına 
atılmamış ve giderken hiç de hoş olmayan bir şekilde kapı- 
yı hızla çarpmıştı. Cathy sakinleşmeden onunla konuşma- 
ya çalışmasının artık bir faydası olmayacağını iyice anla- 
mıştı. Uykusuz korku dolu bir geceden sonra ancak saba- 
ha karşı altıda uyuyabildi. 


Saat tam yedide kapının ziliyle uyandı. 

Ağzı kurumuş, gözleri çapak içinde telaşla yataktan 
fırladı. Dahili telefonun düğmesine bastı. 

«Kim 0?» 

«Kadınlar Birliği,» dedi robot gibi bir ses. 

Telefonda bunda nbaşka bir şey duyulmadı onun yeri- 
ne anahtar kapıda döndü ve kapı açıldı. Önde Cathy, arka- 
da da önlüklerinde Kadınlar Birliği yazılı dört kadın içeri 
girdi. Ağır işçilere benzeyen bu kadınların dördü de kısa 
boylu, geniş omuzlu ve şişmandı. Liderlerini izleyerek otur- 
ma odasına girdiler. 

«Neler oluyor?» diye sordu Lance. 


«Sana dün söylemiştim. Ev senin eşyalar da benim.» 

«Ama bu çok saçma. Seninle biraz konuşabilir mi- 
yim?» 

«Dün konuştuk ya,» dedi Cathy dört robota dönerek. 
«Oturma odasından başlayarak sırayla öteki odalara ge- 
çin. Herşeyi alacağız.» 


Lance umutsuz bir şekilde olanları izlerken, erkek ta- 
vırlı bu dört kadın deri koltukları, oturma takımını, küçük 
paslanmaz çelik masaları, tabakları, bardakları, düğün ar- 
mağanı olarak verilen çatal-bıçak takımını, Lance'ın daha 
Cathy'le tanışmadan önce aldığı kitaplar dahil tüm kitap- 
ları kutuların içine yerleştiriyorlardı. 

Lance, bu davranışa neyin neden olduğunu ve herhan- 
gi bir karşı çıkmaya hakkı olmadığının bilincinde ve biraz 
da Cathy'nin olayı abarttığını düşünüyordu. Bir hafta son- 
ra tüm eşyalarla geri geleceğinden emin olarak hiçbir şey 
söylemedi. Bu dört erkeksi kadının ağzını açtığı anda ken- 
disini yere sereceklerinden yüzdeyüz emin olması da ko- 
nuşmasını engelledi. 

Birbirlerine benzeyen kısa boylu, erkeksi ve çekici ol- 
mayan bu kadınlara baktı. Kadınları yalnızca cinsel bir 
simge olarak gördüğünü ve aralarındaki farkı anlamak 
için en küçük bir çaba harcamadığına ilişkin Cathy'nin 
suçlamalarını anımsadı. İşte yine aynı şeyi yapıyordu. 

Kadınlar Birliğinin en sert görünümlü üyesi kocaman 
bir koltuğu kucaklamış götürüyordu. Lance koşar adımlar- 
la onun önüne geçerek, kapıyı açtı. Kadının birşeyler mı- 
rıldandığını duydu. Onun teşekkür ettiğini varsayarak, na- 
zik davranmaya karar verdi. 

«Bir şey değil.» 

Kadın bir şeyler daha mırıldandıktan sonra, kucağın- 
daki koltukla dışarı çıktı. Lance, karşıkarşıya konuşmanın 
yararlı olacağına inanarak onu izledi. 

«Oldukça ağır olmalı.» 

«Hii.» 

Söyleyecek başka bir şey kalmamış gibiydi. Lance, ka- 
pıyı açmak için koşar adımlarla merdivenden inerken ka- 
dına çarptı. 

«Afedersiniz, yalnızca yardım etmeye çalışıyordum.» 

Kadın bir şeyler homurdandı. 

«Adım Lance. Sizinki ne?» 

«June,» dedikten sonra şaşkınlıktan ağzı bir karış açık 
kaldırımda duran Lance'e aldırmadan oradan uzaklaştı. 

Lance, karşılıklı konuşmanın da ancak bu kadar ya- 
rarı oluyormuş, diye aklından geçirdi. 

Boş evde tek başına kalmıştı. Cathy yalnızca yatakla- 


rını, Lance'ın eşyalarını, içkileri, elektrikli daktilo makine- 
sini ve notları bırakmıştı. Lance tozlu döşemenin üstüne 
oturarak çocuk gibi ağlamaya başladı. 

Perişan bir halde olan Lance, bu olaydan sonra bir 
süre evden çıkmadı. Misafir ağırlamak, duş yapmak, traş 
olmak, giyinmek, apartmanın girişindeki posta kutusunda 
artık birikıneye başlamış olan mektupları almak, sürekli 
çalan telefonlara bakmak için içinde en küçük bir istek 
bile duymuyordu. 

Les kapısına iki kez gelip yapabileceği 'bir şeyi olup 
olmadığını sormasına karşın Les'in neden olduğu boynuz- 
lanma psikozundan daha yeni kurtulduğu için onu gör- 
mek istemedi. 

Lance sürekli votka içip, Cathy konserve açacaklarını 
da beraberinde götürdüğü için, kapakları aralayıp konser- 
ve yiyecekler yedi. 

Genellikle her sabah saat dörtte beyni zonklayarak, göz 
kapakları ağırlaşmış ve şiddetli baş ağrılarıyla uyanmaya 
başladı. 

Televizyonda çocuk filmlerini, din programlarını körü- 
körüne izleyen Lance, soyunmaya bile gerek duymadan ya- 
tağa yatmaya başladı. 

Acı, burukluk, öfke, korku ve bunalım içinde olan Lan- 
ce, yakında aklını yitireceğinden korkmaya başladı. Bir za- 
manlar bir kadınla yaşadığı gerçeği artık geçerliliğini yitir- 
mişti. O günün Bağımsızlık Günü olduğunu hayal meyal 
anımsadı. Kendini hiç de bağımsız bulmuyordu. Cathy 
kendisini terketmeden önce yaptıklarını artık bir daha ya- 
pamayacağını hissediyordu. Çok iyi bir ahçı olmasına kar- 
şın şimdi ocağı nasıl yakacağını bile anımsamıyordu. İçinin 
gizli bir köşesinde, eğer aç kalırsa Cathy'nin bunu hissedip 
yardıma geleceği umudunu taşıyordu. Cathy'le birlikte ya- 
şadığı mutlu hayatın bir simgesiymişcesine kalan yemek- 
leri atmak yerine buzdolabına koydu. Dolabın içine atılmış 
yiyecekler, orada öylece sıralarının gelmesini beklemeye 
koyuldular. 

Bozulmuş yiyecekleri atmamasının, Cathy'nin gelmesi- 
ni sağlamanın yanısıra, başka bir nedeni daha vardı. Kü- 
çükken son derece zayıf ve hastalıklı bir çocuk olan Lan- 
ce'e anne ve babası ona yemek yedirmek amacıyla, eğer 
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hep böyle zayıf kalırsa yakında öleceğini söylerlerdi. Ta- 
bağındaki soğumuş ıspanakları bile büyük bir iştahla yiye- 
bilecek Polonya'da açlıztan ölmek üzere olan çocuklaı ör- 
nek göstererek, yemeğini zorla yedirmeye çalışırlardı. «Bu 
lezzetli ıspanağı eğer yemezsen, onun duygularını incitir- 
sin, diyerek yememek için direnen Lance'e bakarak inle- 
yip sızlarlardı. 


Ispanağın duyguları olduğu ve onun küsebileceği fikri 
Lance'ın kafasında bir ışık yakmıştı. Özellikle ilerde yazar 
olacak tüm çocuklarda görüldüğü gibi,Lance'ında garip 
bir hayal dünyası olduğu için ıspanağı yemeyerek onun 
duygularını incitebileceği düşüncesi ona çok korkunç gel- 
mişti. Bu soyut yükün altında iyice ezilmiş ve tüm bunla- 
rın ötesinde ıspanağın duygularını somut olarak incitmek 
ona çok fazla gelmeye başlamıştı. Bunları hisseden anne- 
si, bu bahaneleri bir kalkan gibi kullanmaya başlamıştı: 
«Bu şirin karnıbaharı istemiyor musun? Zavallı küçük 
karnıbahar ağlıyor.» Aman Tanrım, karnıbahar ağlıyor- 

-muş, Lance işte buna dayanamazdı. «Bu ılık güzel sütü ' 
içmek istemiyor musun? Zavallı küçük süt işte dayanama- 
yıp ağlıyor.» 

«Tamam, yeter, bana ağladıklarını söylemeyin de ne 
isterseniz yerini, herşeyi yerim, yeter ki ağlamasınlar» di- 
ye düşürmeye başlamıştı. Lance, eğer birazcık zeki olabil- 
seydi yalnızca bazı belirli yiyeceklerin ağladığını farkede- 
bilecekti Örneğin, dondurma hiçbir zaman ağlamamıştı. 
Ne de çukulatalı pasta gözyaşlarına boğulmamıştı. Yal- 
nızca, popüler olmayan bazı yiyecekler her zaman buna- 
lımın eşiğinde gibiydi. 

Annesi, Lance'ın yemek yemesi için geçerli bir yol bul- 
duğu için çok mutluydu. Zamanla yetişkinlik barajını ge- 
çebilecek kadar kilo alan Lance, bunun bedelini her şeyi 
zorla yapmak ve olaylara duygusallıkla yaklaşarak ödedi. 
Kamıbaharı, ılık sütü, patates püresini ve ıspanağı ata- 
mamakla kalmayıp kemiklerden, sıkılmış portakallardan 
ve kullanılmış kağıt mendillerden ayrılmak zorunda kal- 
dığında gözleri yaşlarla dolmaya başlardı. Anne ve baba- 
sı, Lance ancak uykuya daldıktan sonra çöpü dışarı çıka- 
rabilirlerdi. 

Burada en önemli nokta, Lance'ın yemek yemeyi öğ- 
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renmesi oldu, kuşkusuz. Sağlıklı bir şekilde büyüdü. Zaten 
geçen gün dişçisi de kilosunun yaşına göre mükemmel ol- 
duğunu söylemişti. Ve lokantaya her gidişinde, garsonlar 
onun müthiş bir müşteri olduğunu söylemeye başladılar. 
Ama öte yandan evlendiği kadın «Temiz Tabak Klübü» di- 
ye bir şeyden sözedildiğini duymamıştı. Lance, ona küçük 
zavallı ekmek parçalarının ağladığını her söyleyişinde 
Cathy kahkahalarla gülerdi. Bu davranışa son derece kı- 
zan ve üzülen Lance, Cathy'nin artıklarını da yiyerek vic- 
danını rahatlatırdı. f 

Şu ana kadar her şey böylesine güzeldi işte. Şimdi 
yalnızca ekmek kırıntılarını dert etmekle kalmayıp bir de 
kendini düşünmek zorunda kalacaktı. Birlikte aldıkları 
bayatlamış yiyecekleri atma düşüncesi ona son derece saç- 
ma geldi. 

Gece boyunca açık olan dükkanların birinde donmuş 
hazır yemekler, konserve, bira ve cips almaya başladı. 

Temiz iç çamaşırları kalmadığını farkeden Lance, ça- 
maşırları lavabonun içine doldurarak yıkamaya çalıştı. 
Çamaşırları yıkayamayacağını anlayınca, pantolonunun 
altına külot yerine mayosunu geçirip, ayakkabılarını da 
çorapsız giyerek çamaşırhanenin yolunu tuttu. 

Makineleri nasıl çalıştıracağına ilişkin en küçük bir 
bilgisi bile yoktu. Çamaşırhanedeki kadınlara yanıtı son 
derece basit olan makineleri nasıl çalıştıracağını sordu- 
ğunda, kadınlar bu ona sanki cüzzamlıymış ya da man- 
yakmış gibi bakarak yanından uzaklaştılar. Lance, çama- 
şırları onların yardımı olmadan yıkamayı becermesine 
karşın, beyazlarla renklileri birlikte makineye attığı için 
çamaşırlarının desenli olarak çıktığını ve yalnızca kuru 
temizleme gerektiren bazılarının da bir hayli küçülmüş 
olduğunu gördü. 

14 Temmuz, Bastille Günü, Lance yıkanıp traş olduk- 
tan sonra temel yemek kitabıyla tabak çanak almak için 
Bloomingdale'in ev eşyaları bölümüne gitti. Bir kez daha 
eli ayağına dolaşmış bir şekilde çevresine şaşkın şaşkın 
bakarken, satıcı kadın ona acıyarak yaklaşıp reler alma- 
sı gerektiğini gösterdi. Çocukça şükran duygularına kapı- 
lan Lance, kadına sarılarak başını göğsüne gömüp ağla- 
mamak için kendini zor tuttu. 
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Cathy'nin eve döneceğini ve banyoda küvetin içinde 
sevişeceklerinin hayalini kurduğu bir sırada telefon çalın- 
ca Lance, bunun Cathy olduğunu ve eve döneceğini söyle- 
mek için aradığından son derece emindi. Yatağının yanın- 
daki telefona uzandı. «Cathy, sen misin?» 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. 

«Mr. Larner ile görüşebilir miyim, lütfen?» dedi genç 
ve utangaç bir kadın sesi. 

«Kim arıyor?» diye sordu dikkatle. 

«Mr. Larner siz misiniz?» 

«Duruma göre değişebilir. Kimsiniz?» 

Karşı taraf kıkırdadı. 

«Ben Dorothy Chu» dedi sanki Lance o anda adı anım- 
sayacakmış gibi. 

«Özür dilerim, sizi tanıyor muyum acaba?» 

«Tanıyacağınızı... Sanmıştım. Sizi rahatsız ettim gali- 
ba. Düşüncesizce davrandığım için özür dilerim. Sizi işi- 
nizden alıkoymayayım.» 

«Önemi yok » 

«Sizi yalnızca yaptığım ters bir davranıştan dolayı 
özür dilemek için aramıştım » 

«Özür mü? Niçin?» 

«Gerçekten anımsamıyor musunuz?» 

«Gerçekten anımsamıyorum.» 

Kısa bir sessizlik oldu. 


«Mr. Larner konservatuarda öğrenciyim ve ben de ki- 
tap yazıyorum Bilmem anlatabildim mi? Bir kaç ay önce 
size bir mektup yazıp, edebiyat konusunda bana bir yol 
göstermenizi rica etmiştim, siz de büyük bir alçakgönül- 
lülükle mektubumu yanıtlamıştınız. Şimdi beni anımsaya- 
bildiniz mi?» | 

«Ne yazık ki, hayır. Doğrusunu isterseniz, bu türde o 
kadar çok mektup alıyorum ki, hepsini birden anımsamam 
olanaksız. Bunların bir çoğunu da yanıtlamaya çalışıyo- 
rum. Kime neyi yazdığımı anmisamam olası değil. Bu yüz- 
den mi özür dilemek istiyordunuz?» 

«Şey» dedi genç kız. «Arkadaşım Janie ve ben, şey, 
Janie de kitap yazıyor, yaklaşık bir hafta önce bana gön- 
derdiğiniz mektubu bir kez daha gözden geçirdik. Sizi da- 
ha önce orta yaşlı ve çok çekici bir erkek olarak nitelen- 
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dirdiğim için o resimleri yollamıştım.» 

«Bana resim mi yollamıştın?» 

«Zarfın içinden resim çıkmadı mı, demek istiyorsu- 
nuz? Yarı çıplak Çinli bir kızın resmi? Bir halta önce pos- 
talamıştım.» 

<Ha, şu resimler» dedi Lance, hızlı düşünmeye çalışa- 
rak. «Bir dakika. Bulmaya çalışayım.» 

Yatağından fırlayarak koridora gidip telaşla mektup 
kutusunu karıştırmaya koyuldu. Çinli kızın söylediği mek- 
tubu buluncaya kadar çocukca bir el yazısıyla yazılmış üç 
mektubu açmak zorunda kaldı. Beş adet resmi zarftan çı- 
kardı. Bunlardan üçü Oonyedi-onsekiz yaşlarında uzun 
saçlı genç bir kızın fotoğrafıydı. Beyaz külot giymiş ve 
sütyensizdi. Öteki iki fotoğrafta ise yarı çıplak başka bir 
kızla birlikte aptal aptal gülümsüyorlardı. 

Lance telaşla telefona doğru koşarken ayağı korduna 
takıldı ve telefon yere düştü. Ahizeyi aldığında ise hat ka- 
panmıştı. 
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Kulaklarına inanamadı. Hat kapanmıştı. 

«Dorothy!» diye avazı çıktığı kader bağırdı. «Dorothy 
geri 'gel!» 

Telefondan çevir sesindon başka bir şey gelmiyordu. 
Küfrederek ahizeyi yerine koydu. Çılgın bir şekilde mek- 
tubun bir kenarında telefon numarası bulabilme umuduy- 
la resimle zarfı kaptı, içinde sarı not kağıdına yazılmış 
kısa bir mektup çıktı: l 

Sevgili Mr. Larner, 

Yoksa size Lance diyebilir miyim? Mektubuma önem 
verip tüm sorularımı yanıtlamanız beni çok mutlu etti. 
Parmaklarınız, kısa bir süre için dektilonuzdan uzaklaşıp 
telefona uzanabilirse lüften beni atayın. Ekteki fotoğraf- 
ların beni aramanız için sizi tahrik edeceğini umuyorum. 

` Sevgilerle, 

Dorothy 


Mektubun ne önünde ne de arkasında herhangi bir 
telefon numarası yoktu. Zarfa baktı. Arkasında «Chu/16 
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Mott Cad./NYC» yazılıydı. 

Ahizeyi telaşla kaldırıp istihbaratı aradı ama santral 
memuresi bu adrese kayıtlı bir numara olmadığını söyle- 
di. Telefonu kapatıp, Çin Mahallesine gidip Dorothy'i bul- 
mayı düşünürken telefon çaldı. Ahizeyi hızla kaptı. 

«Dorothy?» 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. Sonra: 

«Lance?» 

Sesin karşısında tüm bedeni titredi. 

«Cathy?» t 

«Önemi yok» dedi soğuk bir tavırla. «İstersen telefonu 
kapatayım da Dorothy'le rahat rahat konuş.» 

«Hayır! Cathy. Aman Tanrım... Nasılsın sevgilim?» 

«İyiyim herhalde. Nasıl olduğunu sormak için 'aramış- 
tım ama galiba buna gerek kalmadı. Aradan biraz zaman 
geçmesini bile beklememişsin. Dorothy'le nerede tanıştın?» 

«Dorothy diye biri yok. Seni ne zaman görebilirim?» 

«Şey bilmem ki. Bugün öğle yemeğine ne dersin? Yok- 
sa Dorothy benden önce mi davrandı?» 

«Cathy lütfen bu kadar acımasızca davranma. Bugün 
harika. Nerede ve kaçta?» 

«Maxwell Plum'da saat birde, iyi mi?» 

«Sence bir sakıncası yoksa, başka... bir yer olsun is- 
terim.» 

«Peki. Russian Tea Room, iyi mi? Birde?» 

«Saat birde Russian Tea Room'da.» 

Lance, Russian Tea Room'a yirmi dakika önce gide- 
rek, kapının yanındaki masalardan birine oturup, Rus mil- 
li giysileri içindeki Porterikolu garsona duble votka ıs- 
marladı. Dikkatle traş olmuş ve iyice yıkanmış olan Lan- 
ce, ilk randevusuna giden bir lise öğrencisi gibi son derece 
heyecanlıydı. Cathy, kapıdan içeri girerken, Lance, Do- 
rothy Chu'yi tamamen unutmuş, heyecan içinde kıpırda- 
nıp duruyordu. 

Cathy olağanüstü güzeldi. Açık kahverengi pantolon, 
kahverengi tüvit ceket giymiş, sütlü kahverengindeki pa- 
muklu gömleğinin düğmelerini de iyice açmıştı. Onun bu 
kadar güzel olması iyiye yönelik bir işaret miydi acaba? 
Lance'ı tahrik etmek için mi böyle giyinmişti yoksa artık 
özgür bir kadın olarak istediğini yapabileceğini mi gös- 
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termek istemişti? 

Mekanik bir şekilde yanağını Lance'e uzattıktan son- 
ra karşısına geçip oturdu. Lance'ın daha önce hiç görme- 
diği bir şekilde hem mutlu hem üzgün bir hali vardı. Ne 
hissettiğini anlamak olanaksızdı. 

«Ne içiyorsun?» diye sordu. «Rengi kıyafetime uyu- 
yor.» 

«Oh, bu mu? Buna White Russian diyorlar. Kahlua, 
krema ve votkayla yapıyorlar, yanlış bilmiyorsam. Sen de 
ister misin?» 

«Elbette» 

Garsonu çağırmak için bir süre uğraşmasına karşın 
bir türlü kendini gösteremedi. Birbirlerine bakıp gülümse- 
diler. «Her şey düzelecek» diye düşündü. «Çok şükür Tan- 
rım her şey eskisi gibi olacak» Cathy'i kollarına alıp ne 
kadar mutlu olduğunu söylemek istedi. Ona olan sevgisi- 
nin yoğunluğunu hissederek gözleri yaşardı. 

«Seni seviyorum.» 

«Ben de» dedi Cathy ve derin bir soluk aldı. «Ama ay- 
rı yaşamak istiyorum.» 

Lance kulaklarına inanamadı. Az önce duyduklarını 
Cathy söylemiş olamazdı. 

«Neler diyorsun sen?» 

Cathy'nin gözleri yaşlarla doldu ve iki damla yaş ya- 
naklarından aşağı yuvarlandı. 

«Bunu çok düşündüm, Lance. Son bir aydan beri kar- 
şıma çıkan her kadınla bu konuyu konuştum. Hatta dok- 
tora bile gittim. Sonunda istediğimin bu olduğuna karar 
verdim.» 

Lance midesinin bulandığını hissetti. Her şey, buğulu 
bir camın arkasından bakıyormuşcasına bulanıktı. Hemen 
oracıkta kusabileceğini hissetti. 

«Anlamıyorum. Arkadaşlarımızın önünde kendimi re- 
zil ettiğim için mi ayrı yaşamak istiyorsun? Senin Les'le 
ilişkin olduğunu sanıp seni cezalandırmak için Margaret 
le yatmak istediğim için mi? Yaptıklarının son derece 
aptalca ve düşüncesizce olduğunu kabul ediyorum. Ama 
bu yedi yıllık mutlu bir evliliği bitirmek için sence geçerli 

' bir neden mi?» 
«Hayır, elbette değil. Yaptıklarının son derece aptalca 
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ve düşüncesizce olduğu doğru. Ancak evliliğimizi bitirmek 
isteyişimirı nedeni bu değil.» 

«Peki ya ne?» 

«Yedi yıllık mutlu bir evliliğimiz olduğunu söyledin. 
Gerçekten böyle mi düşünüyorsun, Lance?» 

«Evet... Sen düşünmüyor musun?» 

«Hayır. Ah, evet ilk yıllarda mutlu olduğumu kabul 
ediyorum. O zamanlar daha iyisinden haberim yoktu ki?» 

«Ne demek oluyor bu?» 

«Nelere gereksinmem olduğunu bilmiyordum. Hizmet- 
çin olmanın, kölen olup gölgende yaşamanın yeterli ola- 
bileceğini düşünmüştüm. Ünlü yazar ve televizyon prog- 
ramlarının yakışıklı konuğu Lance Lamner'in karısı olmak- 
la herşeyin çözümleneceğini sanmıştım. Yanılmışım Lan- 
ce. Hatalı davrandım, özür dilerim.» 

«Cathy, beni dinle. Senin de bazı gereksinmelerinin 
olduğunu biliyorum. Yemin ederim ki biliyorum.» 

«Biliyor musun?» 

«Evet. Gerçekten benim kölem olduğunu düşünmü- 
yorsun, değil mi? Yani bu senin gerçek düşüncen mi yok- 
sa feminist bir akım mı?» 

Cathy gözlerini kıstı. 

«Herhalde durup dururken feminstlere saldırmayı dü- 
şünmüyorsun, değil mi Lance?» 

«Hayır, elbette düşünmüyorum. Bu akıma sadece say- 
gı duyuyorum, o kadar. 

«Güzel.» 

«ED gibi bölücü grupların yöneticilerin görüşlerini her 
zaman yansıtmadıklarından eminim.» 

«ED mi?» 

«ED hakkında hiçbir şey bilmiyor musun? E-D? Er- 
kekler-Düşmandır? Bunu şimdi ilk defa duyduğunu sakın 
söyleme.» 

Cathy hayır anlamında başını salladı. 

«Dün geceki televizyon haberlerindeydi. Erkekler 
-Düşmandır. Erkeklerin üstüne saldırıp, elbiselerini yır- 
tıp, zorla ırzlarına geçip, Irza geçmek politik bir cinayet- 
tir gibi türlü sloganları adamların vücutlarına yazıyor- 
larmış. ED hakkında hiçbir şey duymadığına bir türlü 
inanamıyorum.» 


Cathy soğuk bir tavırla konuşmaya başladı. 

«Bunları şu anda uydurduğuna eminim. Bu tür dü- 
şünceleri kitabında kullansan çok daha iyi olur. Hiciv ye- 
teneğin olduğuna sevindim.» 

«Cathy, uydurmuyorum-—dün gece allahın cezası tele- 
vizyonda Söylediler.» 

«Elbette... Eminim... Daha önce feminist akıma iliş- 
kin herhangi alaycı ve küçümseyici bir yaklaşımın oldu- 
čuna da eminim.» ' 

«Kadın hakları sayesinde son derece önemli şeylerin 
gerçekleştirildiğini kabul ediyorum. Buna gerçekten ina- 
nıyorum. Onları kayıtsız şartsız destekliyorum. Ama hiç 
kimse bu akımın hicivsel bir yanı olduğunu söyleyip suç- 
lamamıştır.» 

«Kadın haklarını tartışmak için buraya gelmedim» 
dedi Cathy soğuk bir tavırla. «Durumumuzu konuşmak 
için gelmiştim.» 

«Çok iyi. Aslında ben de bunun için geldim. Haydi, 

durumumuzu konuşalım.» 
f «Güzel. Az önce de belirttiğim gibi durumumuzu çok 
düşündüm ve ayrı yaşamanın her ikimiz için de iyi olaca- 
ğına karar verdim. En azından şu anda, boşanmaktan söz 
etmiyorum ama eğer iş' o duruma gelirse, senden nafaka 
istemeyeceğim. Boşanmak istersen avukata bile gereksin- 
memiz olmayacak...» l 

«Cathy, dur beni dinle. Bunu nasıl yapabilirsin? İliş- 
kimizin sence bir anlamı yök mu?» 

«Hem de çok anlamı var. Ama vicdanımla aramdaki 
ilişkiyi de düşünmek zorundayım. » 

«Birlikte çok mutluyduk, Cathy. Birbirimizle yakından 
ilgilenirdik. Çok güzel günler geçirdik. Güzel günler ge- 
çirdik, değil mi? 

Omuz silkti. 

«Arasıra güzeldi, elbette. Zaman zaman da değildi. Ki- 
tap yazma dönemlerinden ne kadar nefret ettiğimi biliyor 
musun?» 

«Yoo, hayır. Nefret etmene neden olan hangi dönem- 
di?» 

«Hepsi. Yazdıklarından hoşnut olmadığın dönemlerde, 
yaşanması dayanılmaz, bunalımlı, baş belası bir insan 
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olup çıkıyordun. Yok eğer, yazdıklarından hoşnut olursan, 
o zaman da onaltı-onyedi saat masadan kalkmayıp, çev- 
renle tüm ilişkini keserdin. O günlerde yaşadığımın far- 
kında bile oimazsın. Yazdıklarını bitirince de okumanı 
ister ve bir dakika bile bakışlarını üstümden ayırmadan 
okumanı adım adım izlerdin. Kazara seni eleştirecek ol- 
sam üzerime atlayıp paramparça etmemek için kendini 
güç tutardın.» 

«Hayır, ben böyle bir insan değilim» dedi incinmiş 
bir sesle. «Herhangi bir yazara oranla ben eleştirilere her 
zaman açık bir insanım. 

«Oyle olduğuna eminim. Unutma, şu bölümü değiştir- 
sen daha iyi olacak dediğimde kapıyı çekip gitmiş üç gün 
eve uğramamıştın. Sonra da yazıyı yayınevine götürür, 
editörden bir yanıt gelinceye kadar ne yapacağını bilmez 
bir halde evin içinde dört döner dururdun.» 

© «Ama her zaman olumlu yanıtlar alırdım, değil mi?» 
diye sordu umutla. 

«Alırdın almasına ama editör yazdıklarını beğendik- 
ten sonra da yayınevinin kitabın reklamını başarıyla ya- 
pıp yapmayacağını düşünmeye başlardın. Kitap piyasaya 
çıkıp, yayınevi seni tanıtma gezisine gönderinceye kadar 
türlü varsayımlara kapılarak bana tam bir cehennem aza- 
bı yaşatırdın » 

«Cathy bunlara katlanmak zorundasın. Eğer katlan- 
mazsan...» 

«Böyle düşüneceğini biliyordum. Geziye çıkman ge- 
rektiğine onları inandırdıktan sonra da altı hafta boyun- 
ca seni ya bir ya da iki kez görebilirdim. Ve her şey bitip 
eve yorgun argın döndüğünde ise televizyon programla- 
rına nasıl ateşli ateşli çıktığını bıkıp usanmadan defalar- 
ca anlatırdın. Her türlü gereksinmeni karşılayıp bir anne 
gibi davranırdım. Bunun yanısıra kitapların kitapçılara 
dağıtılmadığına, stüdyoya gittiğinde teknisyenlerin nasıl 
geleceğinden haberleri bile olmadığına ve ötekilerin prog- 
ramı nasıl beceriksizce yönettiklerine ilişkin bir süre acı 
„dolu öyküyü dinlemek zorunda kaldığımı...» 

«Ama bunların hepsi doğru...» 

«Oyle olduğuna eminim, zaten olmasaydı onları din- 
lemekten bu kadar çok zevk almazdım. Sonra da bir kaç 
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haftalık eski haline döner ama hemen sonra da yeni bir 
kitabı düşünmeye başlayarak, her şeyin baştan yeniden 
başlamasını sağlardın » 

«Tanrım» dedi Lance. «Bunca yıl bunları mı hisşet- 
tin?» 

«Evet.» 

«Ne diyeceğimi bilemiyorum. Yani, yaşamımı çok gü- 
zel açıkladın. Para kazanmak için kitap yazıp satıyorum. 
Sana bu kadar acı çektirdiğimi bilmiyordum. Niçin bunla- 
rı bana daha önce söylemedin?» 

«Yazı yazma dönemim sana gerçekten bu kadar zor 
mu geliyordu?» diye sordu kibar bir tavırla. 

«Hayır. Diğer dönemler çok daha kötüydü. Yazı yazma 
dönemin yalnız yaşamak gibi bir şeydi, benim için. Şimdi 
de bunu yapıyorum Zaten.» 

«Tanrım» dedi. «Bilmiyordum. Özür dileyip değişece- 
čime söz vermem gerektiğini hissediyorum ama başka 
türlü çalışabileceğimi de hiç sanmıyorum. Her şey yolun- 
da giderken, günde onsekiz saat çalışıp kendimi işe ver- 
meseydim, kitabımı asla bitiremezdim. Kitaplarımın rek- 
lam kampanyasını kızıştırmayıp, gezilere çıkmasaydım, 
kamuoyunun kitaptan haberi bile olmazdı.» 

Cathy üzgün bir tavırla başını salladı. 

«İşinden başka bir şey düşünmüyorsun, Lance, bunu 
niçin kabul etmiyorsun?» 

<Belki de haklısın. İşine düşkün kişiler, yaptıklarının 
hiçbir zaman yeterli olmadığını hisseden, aslında iyi yü- 
rekli kişilerdir. Ama ben öte yandan işimi de seviyorum. 
Çalışmadığım zamanlardan nefret ederim. Aslında bu 
nefretten de öte bir şey, korkarım. Çalışmazsam kendimi 
ölmüş gibi hissederim.» 

«Böyle düşündüğünü tahmin etmiştim.» , 

«Doğrusu bu olduğu için, böyle düşünüyorum» dedi. 
«Sana bu konuda ne önereceğimi bilemiyorum, onun için 
şu iş konusunu şimdilik bırakalım. Evliliğimizde güzel 
olan başka şeyler'de vardı, değil mi? Örneğin çok iyi bir 
cinsel hayatımız vardı, değil mi?» 

«Öyle mi sanıyorsun?» 


Lance çok incinmişti. Garsonların ve yan masadakile- 
rin kendilerini dinleyip dinlemediğini anlamak için telaş- 
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la çevresine bakındı. 

«Sense iyi bir cinsel hayatımız yok muydu?» 

«Ne kadar da-bir sevişiyorduk, Lance, Bunun yanıtını 
verebilir misin?» 

«Bilmiyorum. Yani hesabını tutmuyorum ki.» 

«Beraber yaşamaya başladığımız günlerde her gün. 
Hatta bazen günde bir kaç kere. Şimdi ne kadar sık yapı- 
yoruz, her pazar mı? Yoksa onbeşde bir mi?» ` 

«Şılşt» dedi. Tekrar çevresine bakındı. Yan masada- 
kiler onlara bakmamakla birlikte konuşmuyorlardı da. 
Cathy'e doğru uzanarak konuşmasını fısıltı halinde sür- 
dürdü. 

«Daha geçen hafta seviştik» diye fısıldadı. «Hem de 
iki kere.» 

«Pazar ve ne zaman?» 

«Pazar ve Çarşamba» diye fısıldadı. 

«Ama iki hafta boş geçmişti.» 


«Bunun bir nedeni vardı. Herşeyden önce hastaydım, 
sonra da her gece geç yatıyorduk ve ikimiz de çok yor- 
gunduk, bunları sen söylemiştin.» 

«Çok yorgun olan sendin. Ben çok yorgun değildim. 
Ben hiçbir zaman çok yorgun olmam.» 

«Öyleydin.» 

«Değildim » 

«Öyleydin.» 

«Değildim » 

«Peki, belki de haklısın. Zaten ne diye yorgun olasın 
ki? Bütün işieri ben yaparken insan leş gibi yatarak nasıl 
yorulabilir ki?» 

Cathy'nin gözleri iri iri açıldı, burun delikleri tifreme- 
ye başladı. 

«Leş gibi yattığımı sanıyorsun, ha?» 

«Çok geç tahrik olduğunu inkar mı ediyorsun? Okşa- 
maya başlamadan önce yaklaşık kırk dakika bacaklarına 
masaj yaptırdığını da mı yadsıyorsun?» 

«Sana engel olmasaydım daha işe başlamadan boşa- 
lacaktın. Peki, ya ilişkiden önceki okşamalara ne oldu? Ya 
sonrakilere? Ya türlü türlü şeyleri denemeye?» 

«Sen neden söz ediyorsun, Tanrı aşkına? Her türlü 
şeyi denememizi isteyen bendim,» 
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«Sen benden deneme değil, sapıkça şeyler istedin. 
Hemşire üniforması giymemi ya da üç kişi sevişmemizi 
veya beni yatağa bağlamayı istedin. Bunlar sağlıklı şey- 
ler mi?» 

«Niçin sağlıklı olmasın?» diye sordu ama tam o sırada 
Rus milli giysileri içindeki Portorikolu garson masaya 
yaklaşarak yemek listesini uzattı. Lance içkilerini ısmar- 
ladı. 

«Peki ya hiç uğraşmadan, kendiliğinden olma? Bir za- 
manlar hiç uğraşmaya gerek kalmazdı. Küvetin içinde, 
oturma odasında, yerde, arabada, kumsalda, örtünün al- 
tında, yüzme havuzunda sevişirdik. Şimdilerde ise yalnız- 
ca yatakta, o da sadece tek bir pozisyonla» 

«Kimin suçu bu? Ancak bu şekilde doyuma ulaştığını 
sen söylememiş miydin?» 

«<Şuışt» dedi Cathy. 

«Ancak bu şekilde doyuma ulaştığını söyledin mi söy- 
lemedin mi?» diye fısıltıyla sordu Lance. 

«Söylemiş olabilirim ama her sevişmede doyuma ulaş- 
tığımı da nereden çıkardın?» 

«Nereden mi çıkardım? Senden, nereden olacak.» 

«Her sevişmede doyuma ulaştığımı sana ben mi söy- 
ledim?» 

«Belki bu kadar uzun bir cümleyle değil ama eğer 
ulaşmasaydın, ulaşıncaya kadar canımı çıkarırdın, bun- 
dan eminim.» 

Cathy ona baktı. 

«Tanrım, korkunç bir insansın. Bu kadar kötü olabi- 
leceğini asla tahmin edemezdim. Seni ilk kez görüyor gi- 
biyim» 

Lance, işlerin umduğu gibi yolunda gitmediğini his- 
setti. 
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«Kadınlar tüm yaşamları erkekler uğruna harcayıp 
duruyorlar» dedi Cathy, psikoloğun divanına oturmuş nef- 
ret dolu bir sesle. «Bir adamla tanışıyor, ona aşık oluyor 
ve kadının görevi bu diye beyni yıkandığı için onu mutlu 


etmek için ne kadar aşağılatıcı olursa olsun herşey yapı- 
lyor. Erkeğin hizmetçisi olup, kendini ona adamak.» 

«Mrs. Larner...?» 

«Erkeklerin çoğu bu şımarıklığı önce annelerinden 
sonra da eşlerinden gördüğü için bunu son derece olağan 
bir şeymiş gibi karşılıyorlar. Kadınlar...» 

«Mrs. Larner, acaba...» 

«Kadınlar sevdikleri erkeği elde etmek için bitmek tü- 
kenmeyen bir savaşın içindedirler» diye devam etti. Cathy. 
«Erkekler ise tüm kadınların peşinde koşarlar. Erkek, ka- 
dın ona hizmet etmekten vazgeçtiği an onu kovalamaya 
başlar. Elde ettiği an ise durumu düzeltmek için hiçbir 
şey ama hiçbir şey yapmaz.» 

«Mrs. Larner...?» 

«Onu geri getirdikten sonra hiç birşey olmamışcasına 
hâlâ kral edasını sürdürüp kendisine hizmet edilmesini, ne 
yaparsa yapsın kadının kendisine sadık kalması gerekti- 
čini bekler. Eşi onu terkettiği günlerde dünyanın ne den- 
li bir cehennem azabıyla dolu olduğunu unutmuş görü- 
nür. Kadının geri dönmesi onun için son derece önemli- 
dir ve...» 

«Mrs. Larner, ben...» 

«Lütfen, Dr. Freundlich» dedi Cathy. «Bu çok önemli. 
Şimdi kadının öfkesi artık belli bir düzeye gelmiştir, ha- 
yallerinin gerçekleşmeyeceğini anlar ve bir anda her şey 
biter. Artık tüm ilişkisini kesmiştir. Her şey bitmiştir. 
Adam şaşkınlıktan küçük dilini yutar. Onun görüş açısın- 
dan bakarsak, hiçbir şeyin değişmediğini görürüz, o farklı 
“ bir şey yapmamıştır ki, kadın için de durum aynıdır. De-. 
mek ki hiçbir şey değişmemiştir, öyleyse işler niçin yolun-. 
da gitmiyor? Sonra da, kadın erkeğin geri dönmesi dü- 
rüstçe yalvarmalarına kulak asmazsa, erkek, «işte kadın-. 
ların hepsi bir. Ne kadınla ne de kadınsız yaşanır» deme- 
ye başlar. Herbir şeyi anında unutur. Hiçbir şey olmamış 
gibi davranır. Sonrı da başka bir kadınla tanışıp başın- 
dan geçen olaydan herhangi bir ders almadan aynı şeyleri 
bu kez de ona uygulamaya başlar. İşte bu yüzden erkek-. 
lerin hiçbiri beş para elmez.» 

Doktor ona bakarak gülümsedi. 

«Ben de işe yaramaz mıyım?» 
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«Erkek olduğunuza göre, hayır» 

«Ama yine de, akıl danışmak için bir kadına gidece- 
giniz yerde, bana geldiniz.» 

«Ben de beş para etmem de ondan.» 

Doktor ona anlayışla bakarak gülümsedi. 

«Kadınlar sevdiği erkeği elde etmek için bitmek tü- 
kenmek bilmeyen bir savaşın içindedir, dediniz» dedi 
doktor. «Zafer onlar için ürkütücü olduğundan kadınla- 
rın bir çoğu yaşamlarını erkeklerin peşinden koşarak sür- 
dürmek isterler.» 

«Ben orada yokmuşum gibi davranmasını istediğim 
için, yedi yıl boyunca Lance'e hizmet edip, kendimi ona 
adadığımı mı söylemek istiyorsunuz?» diye sordu Cathy. 
«Benim orada olduğumun bilincine varsaydı, çok mu kor- 
kacaktım?» 

«Sizi henüz pek iyi tanımadığım için böyle bir şeyi 
söylemek son derece aptalca olur. Size söylemeye çalıştı- 
gım şey şu: Birçok ilişkide eşlerden biri genellikle fazla 
verici ve özverili olarak karşısındakine «senin de bana 
böyle davranmanı, içten pazarlıksız, bencillikten uzak 
davranımanı istiyorum» mesajını iletme umudundadır, 
ama...» 

«Ama öteki ise, daha neredeyse ana rahminde şımar- 
tılmaya başlanmış bir kral olduğundan, tüm bunları do- 
ğal olarak karşılar» diye atıldı Cathy. «Son derece şımarık 
olduğu için en küçük bir şeyi bile yerinden kalkıp almak 
zahmetine katlanmadan sürekli ister durur. O kadar faz- 
la şımarıktır ki...» 

«Söylemeye çalıştığım şey» dedi doktor dikkatle. «Bu, 
son derece aldatıcı bir davranıştır. Bu ötekinin herşeyi 
gönüllü olarak hiçbir şey beklemeden yaptığı anlamında 
olup, onun kanatsız bir melek olduğunu belirten yanıltıcı 
bir tutumdur. Çol fazla verdiğinin ve karşılığında hiçbir 
şey almadığının. bilincine varan eş, öfkelenerek haklı ola- 
rak onu terketmeyi düşünür. Oysa ilişkinin başında, eşi- 
nize bu aldatıcı davranış yerine kendi gerçek yüzünüzü 
ve duygularınızı iletebilmiş olsaydınız, kendinizi haklı çı- 
karmak için onu terketmek zorunda kalmazdınız » 

«İşi bu hale benim getirdiğimi mi söylemek istiyorsu- 
Nuz?» 
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Doktor başını «Hayır» anlamında sallayarak içini 
çekti. 

«Bana az önce açıkladığınız olayda, size herhangi bir 
şey yapılmadı, o durumun ortaya çıkması için Siz yardım 
ettiniz. Siz, durumunuzun kurbanı değilsiniz.» 

«Kendimi kurban gibi mi gördüğümü söylemek isti- 
yorsunuz?» 

«Siz böyle düşünmüyor musunuz?» 

«Once ben sordum.» 

«Kanımca birçok kişi, kendi yetersizlik ve çaresizlik- 
lerini göstermek için suçsuziuklarını kanıtlamaya çalışır- 
lar! 'Suçsuz' sözcüğü her zaman 'kurban' sözcüğüyle bir- 
likte anılır. Suçsuz kurban. Kurban, tanımlamada suçsuz- 
dur. Ne yazık ki, kişi kendini kurban olarak gördüğü an- 
dan itibaren, kendine yardımcı olabilecek her türlü olası- 
lığı geri çevirerek gücünün yanısıra suçunu da kabullen- 
menin kendine büyük yararı olabileceğini sanır.» 

Cathy, konuşmaya başlamadan önce doktorun söyle- 
diklerini özümsemeye çalıştı. 

«Güçlü olduğuma inanıyor musunuz?» 

,«Lance'ı bırakmak için çok büyük bir güç harcadığı- 
nızı sanıyorum» dedi. «Ayrıca buraya gelmeniz de sizin 
güçlü biri olduğunuzu gösteriyor.» 

Cathy aldığı her iki yanıttan da memnun, yavaşça ba- 
şını salladı. 
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«Cathy'nin söylediklerine bir türlü inanamıyorum» de- 
di Lance, 

«Neler söyledi?» diye sordu Helen Gauloise paketine 
uzanarak. 

«Yeterince uzun sevişmediğimizi, sevişmeden önce 
onunla yeterince ilgilenmediğimi, güçlükle doyuma ulaş- 
tığımı, hayal gücümün yeterli olmadığını, garip bir insan 
olduğumu ve buna benzer daha bir sürü şey.» 

«Söyledikleri doğru mu?» 

«Bazıları doğru, bazıları değil.» ` 

«Hangileri doğru?» 

Lance içini çekti. 
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«Freud, 'kadınlar ne ister?” diye sorduğu zaman onu 
asıl ben yanıtlamalıymışım. Ne isterler, biliyor musun? 
Uç saat boyunca oynaşmak, başka birşey istedikle.i yok.» 

«Cathy'nin bu isteği için sen ortalama ne kadar süre 
ayırıyordun?» 

«Nereden bileyim, Helen, saat tutmuyordum ki.» 

«Uç saatten daha az bir süre mi?» 

«Evet, üç saatten daha az» 

«Yarım saatten daha az?» 

«Bilmem. Belki de yarım saatten daha azdır.» 

«Üç dakikadan daha az mı?» 

«Hey, Helen, dur bir dakika. Belki yarım saatten daha 
az dedim, üç dakikadan daha az demedim.» 

<Afedersin, demek ki oynaşmak için yarım saatten 
daha az bir süre ayırıyorsun, peki sonra ne olur?» 

«Ne olacak, sevişiriz.» 

«Bu ne kadar sürer?» 

«Bilmem. Belki yarım saat. Bazen bir saat, bazen de 
bir buçuk saat. Kimi zaman iki saat, kimi zaman da daha 
fazla.» 

«Bu sözlerden, oldukça hareketli bir cinsel hayatın ol- 
duğu ortaya çıkıyor.» 

«Elbette öyle. Öylesine hareketli ki, her iş bittikten 
sonra yerimden kıpırdayamaz hale gelirim. Daktilo başın- 
da harcadığım on iki saat gibi, karımla olan cinsel haya- 
tımı da aynı tempoda sürdürürüm. 

«Doyuma ulaşman uzun zaman alır mı?» 

«Yok canım. Üç dakika içinde olabilir. Ama ben eğer 
üç dakika içinde doyuma ulaşmaya katkarsam Cathy'e za- 
man tanımamış olurum. Böylece, sancıdan kıvranıncaya 
kadar kendimi tutmak zorunda kalırım. Onun orgazm ol- 
masını sağlamak için çok fazla çalışınam gerektiği duy- 
gusuna kapılırım.» 

«Buna kızıyorsun, değil mi?» 

«Evet, hem de çok.» 

«Ve bu öfke yüzünden de, doyuma ulaşmadan eski ha- 
line dönüveriyorsun, öyle mi?» 

«Galiba. Cathy istediği an, ben kendimi her zaman 
hazır hissederim. Bazen geç saatlere kadar çalıştıktan son- 
ra, Cathy'nin çoktan uyuduğunu sanarak yatağa girdiğim- 


de, yanıma sokularak beni okşamaya başladığı da olmuş- 
tur. Böyle zamanlarda içimde bir şeyler uyanmazsa 
kendimi suçlu hissederim. Yarı uykulu ya da keyifsiz bile 
olsam, ben her zaman hazırımdır.» 

«Bu duygu seni öfkelendiriyor, değil mi?» 

«Biraz, biraz da erkeklik duygularımı incitiyor.» 

«Böyle bir istek karşısında erkeklerin neden her za- 
man hazır olmaları gerektiğini düşünüyorsun?» 

«Bilmiyorum, Helen. Son bir kaç yıldan beri erkekle- 
rin üstünde gerçekten yoğun bir baskı var, biliyor musun? 
Bizlerin bencil aşıklar olduğumuz, kadınların isteklerine 
kulak bile asmadığımız söyleniyor. Bazıları ise, bir kadı- 
nın başka bir kadını erkekten çok daha iyi tatmin ettiğini 
söylüyor. Kimbilir, belki de bunların hepsi doğrudur. Ben 
bencil, duygusuz, hayal gücü olmayan bir aşık oluverdim 
birdenbire. Helen, inan eskiden yatakta patlamaya hazır 
bir dinamit gibiydim oysa şimdi bazı temel şeyleri yap- 
maktan öteye gidemiyorum.» 

«Niçin böyle söylüyorsun?» 

«Doğru da ondan. Bir zamanlar hayal gücü kuvvetli 
olan duyarlı biriydim. Kumsalda, arabada, yüzme havu- 
zunda, denizde, döner kapılarda aklına gelebilecek her 
yerde sevişebilirdim. Evlendikten sonra ise böyle oluver- 
dim işte. Cinsel ilişkiye olan ilgimi tümüyle kaybettim. 
Birkaç kadeh içmedikçe ya da başka bir kadının hayalini 
gözümün önünde canlandırmadıkça, olay benim için il- 
ginç olmamaya başladı. Bence, bunun nedeni, olayı artık 
eğlenceli bir şey olarak görmememden kaynaklanıyor. 
Her şey tamamen bir görev havasına büründü. Hep sen 
vereceksin karşılığında da çok az bir şey alacaksın. Bun- 
dan fazla bir zevk almıyorum artık.» 

«Oyleyse niçin yapıyorsun?» 

«Doğru olanı yapmak istediğimden. Karımın cinsel 
ilişkiden tatmin olmasının en doğal haklarından biri ola- 
rak gördüğüm için yapıyorum. Bunun çok korkunç bir şey 
olduğunu biliyorum, ama ne yazık ki duygularım bu yön- 
de.» 

«Haklısın çok korkunç.» 

«Evet öyle olduğu için de vargücümle unutmaya çalı- 
şıyorum. Olmamış gibi davranıyorum. İlişkimizin hâlâ es- 
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kisi gibi güzel olduğunu ve bizim de hâlâ ideal bir çift ol- 
duğumuzu varsayıyorum, bilmem anlatabiliyor muyum? 
Zaman zaman cinsel hayatımızı renklendirmek için bir ta- 
kım yeni şeyler yapmaya çalışıyorum. Ama öte yandan 
bunu da bir baltalama olarak nitelendirip anında vazge- 
çiyorum. Örneğin, zaman zaman Cathy'e neler istediğini 
soruyorum o da söylediğinde, kendimi denetim altına al- 
mış ve öfkeli hissetmeye başlıyorum. Üstelik soruyu so- 
ran ben olduğum halde, delilik değil mi bu?» 

«Hi.» 

«Geç saatlere kadar çalıştıktan sonra yatağa girdiğim- 
de, yatak büyük olduğu için Tanrıya şükredip duruyorum. 
Çünkü kazara onu uyandırıp bir şeylere başlama tehlike- 

“sini göze alamıyor ve kendi kendime ‘Tanrım, ben ne bi- 
çim bir adamım’ diye düşünüyorum. Aslında hålå istekli 
ve sevişmenin türlü türlü fantazilerini yapmama kar- 
şın bunun onunla olmasını istemiyorum, artık, anlıyor 
musun?» 

«Mastürbasyon yapar mısın?» 


<Evet. Kendimi on beş yaşında hissederek, helaya gi- 
rer ve Cathy'nin beni orada o vaziyette yakalamaması 
için dua ederim. Dışarıya çıktığımda ise Cathy genellikle 
benimle sevişmek ister, işte o zaman benim mutlaka bir 
bahane bulmam gerekir. Bana neler oluyor, Helen, Tanrı 
aşkına yoksa eşcinsel mi oluyorum?» 

«Eşcinsel olacağını sanmam. Senden gelen cinsel is- 
tekler karşısında duyguların inciniyor ve çok öfkeleniyor- 
sun. Ayrıca düşmanca duygular içinde kendini denetim 
altına alan bir erkek zamanla iktidarsız da olabilir ve ay- 
nı şey doyuma ulaşamayan bir kadın için de geçerlidir. 
Cinsel ilişkiye sistematik bir şekilde bakan ve birçok cin- 
sel eylemi ani bir baskı altında tutan kültürümüz, şimdi 
çok güç bir geçiş dönemiyle karşıkarşıya kalmış durumda- 
dır ve...» 

«Hı...» 


«Öte yandan kadınlar her zaman cinsel ilişki önerisi- 
ni geri çevirme hakkına sahip olduklarını da bilirler. Er- 
keklerin kadınlar gibi hayır diyebilme alışkanlığı pek ol- 
madığı için, suçluluk duygusuna kapılmadan kadınların 
kuyruk sallamaları karşısında ne tür bir tavır takınacak- 
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larından emin değildirler. Şarkı sözleri ne derse desin, hiç 
kimsenin her zaman cinsel ilişki için hazır beklemediğini 
bilmen gerekir. Ve içinden evet demek gelse bile arasıra 
hayır diyebilmelisin.» 
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Bu hoşlanmadığı bir telefon görüşmesi olmakla birlik- 
te, Cathy evi terkedeli bir ay olmuş ve bu konuşmanın er- 
telenmesiyle ilerde daha büyük sorunlarla karşılaşmamak 
için isteksiz isteksiz numarayı çevirdi. Onlara durumu 
yavaş yavaş açıklamalıydı. Gösterecekleri tepki, onu şim- 
diden ürkütmeye başlamıştı. Karşı tarafta zil beş kez çal- 
dıktan sonra telefon açıldı. 

«Alo?» dedi annesinin sesi, arayan kim olursa olsun 
kötü bir haber vereceğinden emin. 

«Merhaba anne» dedi Lance, sonra da küçük bir ço- 
cuk gibi ekledi, «Benim, Lance.» 

«Lance!» diye haykırdı annesi. «Lance arıyor!» diye ko- 
casına seslendi, sanki sık sık konuşmuyorlarmış gibi. Lan- 
ce'ın telefonunu niçin büyük bir olay gibi karşılıyorlar- 
dı? Eğer gerçekten öyleyse, Lance'e niçin daha fazla yar- 
dım etmiyorlardı? 

«Nasılsın?» diye sordu Lance, bu felaket karşısında. 
annesinin duygularını hafifletmeye çalışarak. Avukatlar 
ve anneler, kötü durumu her zaman önceden hissederler- 
di. a 

«Lance, ne oldu şekerim?» diye sorduktan sonra bir 
kez daha kocasına seslendi. «Lance arıyor!» 

«Lance buraya mı gelmiş?» diye seslenen babasının 
sesini duydu. 

«Hayır, Harry, telefonda. Lance telefonda!» 

«Ah» dedi babası. «Telefonda. Niçin daha önce söy- 
lemedin?» 

«Lance» dedi annesi, «Ne oldu oğlum?» 

«Ne mi oldu? Seni her arayışımda illaki kötü bir şey 
mi olması gerek?» Annesinin çoğu kez haklı olduğu dü- 
şüncesi Lance'i huzursuz etti. 

«Merhaba, Lance» dedi babası paralelden araya gire- 


rek. «Nasılsın oğlum? New York'da yeni bir şeyler oluyor 
mu?» 

«Merhaba, baba. Yeni bir şey yok. Sen nasılsın?» Lan- 
ce, kötü bir haber vermek zorunda kaldığında konuya he- 
men girmez, işi konuşmanın akışına bırakmak isterdi. 

«vena sayılmam» dedi babası. «Yazıların nasıl gidi- 
yor?» 

«Yazı mı?» 

«Ne?» dedi babası. Annesiyle babasının kulaklarından 
herhangi bir şikayetleri olmamalarına karşın Lance'i cid- 
diye almadan dinleme eğilimindeydiler. ` 

«Yazılar nasıl gidiyor?» diye sordu Lance. 

«Yazar sensin» dedi babası. «Yazıların nasıl gittiğini 
niye bana soruyorsun?» il 

«Hayır, hayır» diye karşılık verdi Lance. «Yazılarımın 
nasıl gittiğini sordun, ben de... Çok iyı baba. Son günler- 
de yazmak yerine okumama karşın iyi.» 

«Neye karşın dedin?» diye so.du annesi. «Kanayan 
MI?» 

«Kanayan mı? Kim kaza geçirdi?» diye haykırdı ba- 
bası. ` 

«Hiç kimse. Kanayan demedim ki, okumak dedim. 
Okuduğum kadar yazmıyorum, dedim.» 

«Oh, okumäk» dedi babası. «Okumak çok iyi bir şey- 
dir. Ben de kanıyor dedin sanmıştım.» 

«Ben de öyle» dedi annesi. «Az kalsın kalp krizi ge- 
çirecektim.» 

Lance irkildi. Onların ölümü anlamına gelen bu tür 
konuşmalar, çocukluğundan beri onu ürkütürdü. 

«Demek New York'da hiç kimse kanama geçirmiyor» 
dedi babası, «Bunu duyduğuma sevindim. Her şey yolun- 
da mı?» 

«Eh» dedi Lance. «Oldukça iyi sayılır.» 

«Cathy nasıl?» diye sordu annesi. 

«Cathy mi? Cathy... iyi. Yani biz ayrıldık, ama o iyi.» 

«Aman Tanrım» diye haykırdı annesi. «Kötü bir haber 
alacağımı biliyordum. Sana kötü bir haber alacağımı söy- 
lememiş miydim, Harry?» 

«Ne dedin? Ayrıldınız mı?» diye sordu babası. 

«Evet, ama önemli değil. Yarın sabah belki de danse- 
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derek evden içeri girer ya da-ertesi gün.» 

Bu o kadar kötü bir yalandı ki, «okumayı» «kanama» 
diye anlayan kişiler bile böyle beceriksizce söylenmiş bir 
yalana asla inanmazlardı. Santral memuresini inandırmak 
için mi böyle söylemişti? 

«Ne oldu?» diye sordu annesi. «Sizleri en son gördü- 
ğümde ikiniz de çok mutluydunuz.» 

«Biliyorum» dedi Lance. «Arasıra herkesin başına ge- 
len türden bir şey, anlıyor musunuz?» 

«Başka bir adam mı var?» diye sordu alçak sesle ba- 
bası, komşuların duymasından çekinerek. 

«Hayır, hayır, başka biri yok, öyle bir şey değil.» 

«Öyleyse ne?» diye sordu annesi. 

«Yalnızca yanlış anlaşma, Önemli değil. Yakında ba- 
rışacağız, merak etmeyin.» 

«Merak mı? Niçin merak edeyim? Kırk yaşında; yetiş- 
Kin bir adamsın, sen. Kendine bakamayacağın için seni 
merak edeceğimi mi sanıyorsun?» ` 

«Oh, hayır, anne, öyle bir şey düşünmüyorum...» 

«Yemek pişirmeyi bildiğini, çamaşırlarını yıkayabildi- 
ğini, möbleler tozdan görünmeyecek hale geldiğinde de 
.evi temizlediğini bilmediğimi mi sanıyorsun?» 

«Evet, anne, bildiğini biliyorum. » 

Kısa bir sessizlik oldu. 

«Lance yavrum, anneciğinin New York'a gelip bir sü- 
re sana bakmasını ister misin?» diye sordu annesi yavaş- 
Ça, sanki Lance'in bu soru karşısında utancından kıpkır- 
mızı kesilmesini engellemek istercesine. Annesinin bu şef- 
kat dolu yaklaşımı o anda içinde bulunduğu çaresizlik ve 
terkedilmiş duygularıyla birleşince, hıçkırık boğazına ta- 
'kıldı. Göz yaşları yanaklarından aşağı yuvarlanmaya baş- 
ladı. Ama Lance bir-iki saniye içinde kendini toparlaya- 
rak, eski sakin ses tonuyla konuşmaya başladı. 

«Ben iyiyim, anne. Yemin ederim ki iyiyim. Önerine 
teşekkür ederim. Belki başka bir zaman. Ama şimdi buna 
gerek yok. Ayrıca bu işi kendim çözümlesem daha iyi 
olur.» 

«Sen nasıl istersen, şekerim» dedi annesi. 

«Paraya gereksinmen var mı, oğlum?» diye sordu ba- 
‘bası yavaşça. Lance'ın babasına oranla çok daha fazla pa- 
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rası olmasına rağmen, Lance'in ne zaman başı derde girse 
babası ona para yardımı önerirdi. 

«Hayır, sağol baba, yeterince param var.» 

«Aranızda olanları bize anlatmak ister misin?» diye 
sordu annesi. «Babanla ben elli yıldan beri evli olduğu- 
muz için böyle ufak tefek şeyleri anlayabiliriz.» 

«Şu anda bu konuyu konuşmak istediğimi sanmıyo- 
rum» diye karşılık verdi Lance, çırılçıplak kırk kişinin kar- 
şısında nasıl durduğunu ve onların ışıklar yanar yanmaz 
nasıl avazları çıktığı kadar «SÜRPRİZ!» diye bağırdıkları- 
nı ve hemen sonra da nasıl taş gibi kaskatı kesildiklerini 
bir kez daha anıısayınca korkuyla ürperdi. 

«Peki öyleyse» dedi babası. «Sorun ne olursa olsun al- 
tından kalkacağına eminim. İkimiz de sana güveniyoruz, 
oğlum.» 

«Sağol baba. Bunu duyduğuma sevindim.» 
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«Aman Tannm,» dedi Howard Leventhal bürosundan 
içeri girerken. «Çok kötü görünüyorsun.» 

«Seni görmek de güzel, Howard,» dedi Lance kağıt yı- 
gınını masanın bir köşesine itip, yayımcısının karşısındaki 
kahverengi kadife koltuğa otururken. 

Aşırı titiz, göbekli, sarı saçlı, yakışıklı sayılabilecek bi- 
ri olan Howard, Lânce'dan sekiz yaş küçüktü. 

«Gerçekten» dedi Howard. «Çok kötü görünüyorsun, 
bir şey mi oldu?» 

«Şey, hayır. Pek sayılmaz,» dedi Lance sıradan bir ta- 
vırla. «Başım biraz ağrıyor, midem de pek iyi sayılmaz ve 
Cathy beni terketti ama bunların dışında her şey yolun- 
da.» 

«Cathy seni terketti, ha?» Howard alnına bir şaplak in- 
dirdi. «Oh, Aman Tanrım. Ne zaman oldu bu? Nereye git- 
ti? Tek başına nasıl idare edebiliyorsun?» 

Howard genellikle eşcinsellerde görülen farklı vurgula- 
malarla konuşma eğiliminde olmasına karşın, Lance onun 
eşcinsel olabileceğini sanmıyordu. Aslında Howard'ın 


Cathy'e belirgin bir düşkünlüğü vardı. 

«Sakin ol, Howard,» dedi. «Gayet güzel başarabiliyo- 
rum, aslında başaramamam için bir neden yok ki.» 

Howard, başkalarının dertlerine kendini iyice kaptıran 
ve sonunda da onlara oranla daha fazla acı çeken türden 
biriydi. Lance, bu tür davranışa çok kızardı. İçinde bulun- 
duğu durumdan kurtulmak için vargücüyle çalışıyor ve bu 
derdini herhangi biriyle kesinlikle paylaşmak istemiyor- 
du. 

«Konuşmak ister misin?» diye sordu Howard, güven 
veren bir ses tonuyla. 

«Elbette ama şimdi. Gallinvanting'in satışını arttırabi- 
lecek unsurları konuşmayı yeğlerim, şimdi.» 

«Anlıyorum, anlıyorum,» dedi Howard Lance'ın omuzu- 
na vurarak. «Başka bir erkek mi var?» 

«Pek sayılmaz. Ama bunu başka bir zaman konuşu- 
TUZ.» 

«Peki. Konuşmak istemediğin için seni suçlayamam. 
Reklam bölümü başkanımız Mike Fieldstone'un bürosuna 
gidelim şimdi, daha önce onunla karşılaştığını sanmıyo- 
rum. Özel konulardan daha sonra söz ederiz. Başka bir 
adam yok mu demiştin?» 

Lance, ancak babasının başka bir adam olup olmadığı- 
nı sormaya hakkı olduğunu aklından geçirdi. 

«Hayır, Howard. Başka biri yok.» . 

«İyi, öyleyse. Yoksa başka bir kadın mı var?» 

«Hayır, Howard» dedi Lance kızmaya başlayarak. 
«Başka bir kadın da yok.» 

Howard zorlama bir gülümsemeyle baktıktan sonra, 
birlikte Mike Fieldstone'un bürosuna gittiler. Mike Field- 
stone sarışın, uzun boylu, Howard gibi göbekli ve gözlük- 
lüydü. Belki de bu iki özellik, Firestone'da çalışmak için 
baş koşuldu. 

Mike ayağa kalkarak Lance'in elini sıktı. Sonrada onu 
halkla ilişkilerde çalışan yirmibeş yaşlarında fareye ben- 
zeyen bir kadın olan Charlene'le, yine aynı işte çalışan yü- 
zündeki sivilce izlerine rağmen çekici bir esmer olan yirmi- 
beş yaşındaki Judy ya da Julie'le ve otuz yaşlarında rek- 
lam bölümünde çalışan sürekli pipo içen sarışın bir genç 
olan Brad'la tanıştırdı. 
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Herkes yerine oturdu. Mike boğazını temizledi. Lance, 
Judy ya da Julie'nin sivilce izlerinin aşk hayatını nasıl et- 
kilediğini düşünmeye koyuldu. Yüzünde böylesine ciddi 
sivilce izleri olan biriyle Catlıy'nin intikamını almak için 
ilişkiye girerse nelerin olabileceğini pek merak etti. Cüz- 
zamlı bile olsa, her türlü öneriyi değerlendirmeye karar 
verdi. Ni 

«Lance,» dedi Mike. «Kitabının satışını arttırınak için 
Judy, Charlene, Brad ve ben bazı konularda görüş birliği- 
ne vardık ve doğrusunu istersen ortaya müthiş bir kam- 
panya çıkardığımızı sanıyoruz.» 

«Harika,» diye karşılık verdi Lance. «Bütçemiz ne ka- 
dar?» 

«Neyimiz ne kadar, Lance?» diye sordu Mike kaşlarını 
çatarak, bu sözcüğü ilk kez duyuyormuş gibi. 

«Bütçemiz. Firestone kitabımın reklam kampanyası 
için ne kadar ayırdı?» 

Mike, Howard'a bir göz attıktan sonra tekrar Lance'a 
dönüp, boğazını temizledi. Lance tedirgin olmaya başladı. 
Odanın içindeki herkesin bildiği bir şeyden haberi olmama- 
sı onu herzaman tedirgin ederdi. 

«Bütçe» dedi Mike. «Henüz son şeklini almadı.» 

«Anlıyorum,» dedi Lance, Mike'in sözlerini tamamla- 
masını bekleyerek. ' 

«Açık konuşmak gerekirse, bu iş için fazla paramız 
yok,» diyen Mike, Lance'ın «Fazla para» sözcüğünden me- 
cazi bir anlam çıkaracağından emin, gülümsedi. 

Lance'ın tedirginliği korkuya dönüşmeye başladı. Da- 
ha önce kitaplarının yayınlanması sırasında edindiği dene- 
yimlerden artık kitabın yayınlanmasının tamamen bir şans 
eseri olduğunu anlamıştı. Bundan önce yazdığı üç kitap ya- 
yınevleri tarafından daha basılmadan önce, en iyi satmış 
kitap olarak kamuoyuna tanıtılmıştı. En iyi satan kitaplar 
gibi reklam yapıldığından sonunda da doğal olarak en çok 
satanların arasına girmişti. Ama ondan sonraki kitapları- 
nın fazla bir reklamı yapılmamıştı. Bu da doğal olarak, 
Lance'ın yılar süren emeklerinin boşa gitmesine neden ol- 
muştu. Kendi yeteneksizlikleri yerine satışların düşüklü- 
günden söz edip yazarları suçlamayan iyi bir yayınevi bu- 
labilmek için çok uğraşmıştı. 
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Lance, son kitabı Gallivanting için Firestone yayıneviy- 
le anlaştığında, yetkililer, bunun çok büyük bir yankı ya- 
pacağından emin davranmışlardı. Ona yüzbin dolarlık 
reklam ve satışları arttırma unsurları için gerekli olabile- 
cek bir bütçeyle yirmidört kenti kapsayacak bir gezi öner- 
mişlerdi. 

«Bütçe yüzbin dolardan az mı?» diye sordu Lance. 

«Ah, evet,». diye karşılık verdi Mike: «Biraz daha az.» 

«Anlıyorum. Yoksa ellibinden de mi az?» 

«Ah; evet. Biraz daha az.» 

.«Yirmibeşten de az mı?» 

Mike tekrar Howard'a baktı. Howard omuz silkti. 

«Seninle açık açık konuşacak dedi Mike. «Būtçe 
beşbin .dolar.» 

Lance Howard'a döndü. Taş gibi kesilmişti. Gözlerinin 
karardığını hissetti. 

«Doğru mu, Howard.» 

«Lance» diye söze başladı Howard. «Bu miktarla bile 
çok şey yapabilecek güçtesin » 

«Kitabımı geri istiyorum,» dedi Lance kendini küçük 
bir çocuk gibi hissederek. «Eğer gerçekten bu kadar az 
harcamaya kararlıysanız kitabı çöpe atın daha iyi. Kitabı 
kendim yayınlamayı tercih ederim...» 


«Sakin ol, Lance» dedi Mike. «Çocukça davranmaya- 
lım.» 


«Doğru, evet çocukça davranmayalım,» dedi Lance he- 
yecanla ve daha fazla çocukça bir tavırla. «Evet, yetişkin 
ve profesyonel gibi düşünerek beşbin dolarla kamuoyunun 
kitabımın çıktığından kolaylıkla haberdar olacağını varsa- 
yalım.» 

«Bütçeyi beşbin dolarla sınırlamak bizim fikrimiz de- 
ğildi, ki Lance,» dedi Howard. 

«Oyleyse, kimin fikri?» 

«Satış müdürünün. Ve Firestone'un kendisinin.» 

«Bana büyük olanaklar sağlayacagını sanmıştım,» de- 
di Lance sesindeki küçük çocuk ifadesinden arınamayarak. 
«<Firestone'la sözleşmeyi imzalamamın tek nedeni buydu. 
Yirmidört kenti kapsayan tanıtma gezisiyle yüzbin dolar- 


lık bir bütçeyi sağlayacağına söz vermiştin, anımsıyor mu- 
sun?» 
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«Anımsıyorum... Ama kitabının yetkililerin tahmin et- 
tiği gibi büyük yankılar uyandıracağını sanmıştım,» diye 
karşılık verdi Howard dikkatle. 

«Yetkililer mi? Kitap basılmadan satış bölümünün bu 
kararı verdiğini mi söylemek istiyorsun?» 

«Bu, onların düşünceleri, Lance. Ve onlar düşüncele- 
rinde genellikle haklı çıkarlar.» 

«Bu düşüncelerinin temeli neye dayanıyor? Kitabını 
okudular mı?» 

«Lance» dedi Howard üstün bir tavır takınarak. «Yıl- 
da üçyüzaltmışbeş kitap basıyoruz. Bu, günde bir kitap de- 
mektir. Yetkililerin her birini okumalarını beklemiyorsun, 
herhalde.» 

«Hayır» dedi Lance. «Benimkini okusunlar yeter.» 

Mike, Brad, Judy ve Charlene odadaki gergin havayı 
biraz dağıtmak umuduyla kıkırdadılar. 

«Kitabımı okumadan satmayacağını nasıl bilebiliyor- 
lar.» 

«Onlara satış toplantısında, söylediklerime dayanarak,» 
diye karşılık verdi Howard. 

«Toplantıya bu konuya ne kadar süre ayırmıştın?» 

«<Listemdeki her kitap için bana bir kaç dakikalık bir 
süre ayırmışlardı» dedi. Howard. «Ama endişelenmene ge- 
rek, yok seninkine öncelik tanıdım.» 

«Öyle yaptığına eminim. Neler söyledin?» 

«Kitaptan özetini çıkardığım bir bölümü okudum.» 

Lance, uzun zamandan beri havasız bir odada kapalı 
kalmışcasına derin bir soluk aldı. 

«Howard, kitabımın satıp satmayacağını, senin yazdı- 
gın bir bölümden nasıl anlayabilirler, Tanrı aşkına?» 

Howard Mike'a baktı. Brad ise Judy ile Charlene'e 
baktı. Hepsi de neden bütün yazarların kafadan zorları ol- 
ması gerektiğini merak ediyordu. 

«Lance, kitabının iyi olmadığına görüş birliğiyle karar- 
verdiler.» 

«Kitabımı okumadılar ki. Senin yazdığın bir bölümü 
dinlediler, yalnızca, İyi yazmış mıydın bari?» 

«Doğrusunu istersen... bir hayli çalışmam gerekti, Lan- 
ce. Bunu yadsıyacak değilim. Ama yazar sensin, ben deği- 
lim.» 


«Evet yazar benim. Ve benim yazılarım, yazar olmadı- 
ğını itiraf etmiş bir kişi tarafından değerlendiriliyor.» 

Lance hepsine ayrı ayrı baktı. Hepsinin yüzünde sah- 
te küçük bir gülümseme vardı. Haksızlıktı bu. Ortada man- 
tıksal bir şey olmamakla birlikte ona kafadan sakat biri 
gibi davranıyorlardı. 

«Lance,» dedi Howard sabırla. «Kitapçılardan aldığımız 
siparişler de satış bölümündekilerin karamsarlığını doğru- 
lar nitelikte. Dürüst olmak gerekirse, Lance, siparişler hiç 
iyi değil.» 

«Nasıl iyi olmasını bekleyebilirsin ki? Satış toplantısın- 
da söylediklerini onlar da duydu. O konuşmadan sonra ki- 
tabımın satacağını nasıl düşünebilirsin.» 

Artık konuşmaya devam etmek boşunaydı ama Lance 
patlamaya hazır bir bomba gibi konuşmasını sürdürdü. 

«Kitabın iyi olduğu sözcüklere vurulduktan sonra, kim 
yayınevinin desteğini ister ki?» 

«Dinle Lance,» dedi Mike. «Beşbin dolarla yapabilece- 
gimiz birçok şey var.» ' 

«Ne gibi?» 

«Şey» dedi. «Herşeyden önce, New York içinde seninle 
bir kaç söyleşi yapılabilir, sonra da bir kaç küçük ilan ve- 
ririz olur biter.» 

Lance, Judy ile Charlene'e döndü. 

«New York'da benim için ne tür söyleşiler hazırlıyor- 
sunuz?» 

«Şey,» diye söze başladı Judy. «Bir kaç söyleşi için an- 
laştık sayılırız...» 

«Televizyonda herhangi bir şey olacak mı? Televizyon 
bir kitabı anında liste başı yapabilir.» 

«Televizyonda değil ama...» 


«Peki ya yerel televizyonda?» diye sordu Lance. «Yerel 
televizyon, bazı belirli kentlerde çok etken olabilir.» 

«Pek sayılmaz. Kitabın 15 eylülden önce piyasaya çık- 
mayacak ama New Jersey'deki FM yayın yapan bir kaç 
radyoyla anlaştık. Ben ayrıca, Moonie Gazetesi'nin seninle 
bir görüşme yapması için uğraşıyorum.» 

«Moonie Gazetesi mi?» diye sordu Lance kulaklarına 
inanamayarak, Judy'nin şaka yaptığını sandı ama sonra 
da onun böyle bir yeteneği olmadığını farketti. 
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«Mooine Gatezesi'nin tirajı çok yüksek» dedi Charle- 
ne savunurcasına. «Sonunucu gördüğünde çok şaşıracak- 
sın.» 

«Hepsi bu kadar öyle mi?» diye soran Lance bıkkınlıkla: 
Howard'a döndü. «Kitabımı New Jersey'deki FM radyo ile 
Mooine Gazetesinde kamuoyuna duyurmam için bana yar- 
dım elini uzatıyorsun, demek.» 

«Bu, kötü bir başlangıç sayılmaz,» dedi Mike. 

«Hiçbir şey yapmamaktan çok daha iyidir,» diye ekle- 
di Howard. 

«Hayır, hiç de değil,» dedi Lance. «Hiç bir şey. yapma- 
maktan asla daha iyi değildir, Howard. Senin .yanıldığın 
ndkta işte burada.» 

Howard içini çekti. 

«Senin de bildiğin gibi Lance» dedi Mike. «Sorunun 
yarısı roman türündeki kitapların güç satılmasından kay- 
naklanıyör.» 

«Ayrıca, cinsel yanı ağır basan kitapları satmak da 
zor,» diye &kledi Judy. 

«Televizyon programlarında dikkat etmen gereken 
önemli bir nokta da 'seks konusu'» dedi Charlene. 

«Cinsellik ve hiciv,» dedi Judy. 

«Cinsellik, hiciv ve politika» diye tamamladı Mike. 
«Kitabında bu üç unsurdan bol bol söz etmişsin, ne yazık 
ki» 

«Sonuç değişmedikten sonra ne farkeder ki? Cinselliği; 
hiciv ve politikayı kitabımdan çıkartıp kuru bir söyleşi ha- 
vasına büründürsem. bile onun satışını arttırmak için ge- 
rekli olan bütçeyi sağlamayacaksınız ki.» 

«Lance, niçin Firestonela bu konuyu konuşmuyor- 
sun?» diye sordu Howard canından bezmiş bir halde. 

~ «Fena fikir değil.» 


Firestone, Lance'ın tüm uğraşlarına rağmen onunla 
görüşmedi. Firestone'u her arayışında, sekreteri notunu 
ilettiğini fakat son derece meşgul olduğu için bir türlü 
arayamadığını söyledi. 

Firestone'un yazarlara ne denli önem verdiği açıkça 
ortaya çıkmıştı. Birinin bu ahlaksız adama gerekli dersi 
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vermesi gerekiyordu. Yazarlar eğer böylesine bağımsız ve-- 
ya bağımlı olmasalardı, Lance ne yapacağını çok iyi bilirdi. 

Lance aslında, hiçbir yazarın kitabının kendi isteği 
doğrultusunda yayınlanmadığını biliyordu. Bu yazarlar 
arasında çok yaygın olan bir benzetmede olduğu gibi, do- 
kuz aylık hamilelikten sonra çocuğun başkaları tarafından. 
yetiştirilmesine izleyici kalmak gibiydi. Çocuğu yetiştiren 
kişi, elinden geleni ardına koymasa bile uygulanan yöntem. 
.hiç kimseyı memnun etmezdi. Ama öte yandan, çocuk ge- 
“nellikle beslenmez ve giydirilmezdi. Zamanla kişi çocuğun 
varlığını unutur ve yanlışlıkla üzerine oturarak ölümüne 
.neden olurdu. Ve sonra da aynı kişi,.size çocuğunuzun zaten. 
“ sağlıklı olmadığını ve hastalıklı bir kişi olarak yaşamını 
sürdüreceğine ölmesinin çok daha iyi olduğunu söylerdi. 
© — Lance, yayımcılar canla başla çalışsalar bile, yazarla- 
rın çoğunun buna inanmadığını biliyordu. Yayımcılar ni- 
çin yazarlara bu kadar çok acı çektiriyorlardı? Kitabın 
baskı hatası olmadan piyasaya çıkması neden hiçbir za- 
man gerçekleşemiyordu? Kitabın ancak yeterli reklam ya- 
pıldıktan sonra okuyucu kesiminin dikkatini çekebileceği 
neden bir kural olarak benimsenmiyordu? Ekmekleri kıtap: 
satar gibi satmaya kalksalardı, fırıncıların durumlarının 
çok kötü olacağını düşündü. 

Lance, Brooks Brothers adlı kitapçıya 'ilk gittiğinde, 
kostüm ceketlerin ters yüz edilmiş olarak askıya asılacak- 
ları yerde, masaların üzerine atılmış olduğunu şaşkınlıkla. 
görmüştü. Satıcılardan birine yaklaşarak, ceketlerini niçin 
bu şekilde attıklarını sormuş, satıcı da kibirli bir tavırla, 
«Her zaman böyle yaparız» diye karşılık vermişti. 

«Ceketin şeklini böyle daha iyi koruduğunu anladığınız 
için mi?» diye ısrar etmişti Lance. 

«Hayır» diye karşılık vermişti satıcı Lance'ın duygu- 
suzluğundan sıkılarak. «Sadece herzaman böyle yaptığımız. 
için.» : 

Birçok yayınevinin holdingler tarafından satın alnma- 
sına, satışlarla dağıtım yöntemlerinin güncelleştirilmesine 
karşın, yayımcılık Brooks Brothers'da olduğu gibiydi. 

Halkla ilişkilerden Charlene telefon etti. 

«En sonunda Tonight Show'dakilerden bir haber çıktı,» 
dedi. «Yanıtları hayır.» 


«Hangi başarılı yapımcıyla konuştun?» 

«Sheldon Aronson'la.» 

«Kim bu? Tanımıyorum. Tonight Show'a defalarca çık- 
tım, benim başarılı yapımcılarım Jamie Severied ile Bob 
Shirley idi. Onlarla konuşmayı bir denesene.» 

«Üzgünüm ama ben sadece Sheldon Aronson ile çalışı- 
yorum.» 

«Nasıl olur?» dedi Lance. «Yeterince ısrar ettin mi? 
Yoksa iş ilişkilerini tehlikeye atmamak için hemen pes mi 
ettin?» 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. 

«Hiç kimseyi Tonight Show'a çıkartamadım,» dedi 
Charlene. 

«Bu rekorunu niçin tehlikeye atmak istemediğini şim- 
di daha iyi anlıyorum.» 
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Cathy çok neşeliydi. Kentin Batı yakasındaki üç odalı 
eski bir apartman katını ötekilerin bakmadan hemen kira- 
lamıştı. Kirası fazla yüksek olmayan bu ev, tamamen ken- 
dine aitti. 

Kendinin. Dilediği herşeyi yapabileceği yalnızca ken- 
dine ait olan bir yer. Gayet güzel döşeyip tertemiz tutabi- 
leceği. Veya dediği dedik bir kocanın isteklerini yerine ge- 
tirme telaşı olmadan, çamaşırlarını sağa sola atıp canı is- 
tediği zaman toplayacağı kendine ait bir yerdi burası. Kla- 
sik müzik dışında hiçbir müzik dinlemeyen bir kocanın ol- 
madığı yerde radyoyu sonuna kadar açıp caz dinleyebilirdi 
Lance evde olmadığı zamanlar bile caz dinlemezdi! Peki, 
peki Lance'la birlikte yaşadığı yer kadar güzel olmayacak- 
tı. Buna karşı çıkmıyordu ama Lance'ın gelirinin yansıdığı 
bir evde yaşamak ona her zaman sahte bir yaşam gibi gel- 
mişti. 

Yeni takılan telefonun beyazlığına, yeniliğine ve ta- 
mamiyle kendine ait olmasına aşık oldu. Hiçbir zaman yal- 
nızca kendine ait olan bir telefonu olmamıştı. Lance'la bir- 
likteyken telefonlar ikisinden biri için ama genellikle Lan- 
ce için çalardı. Margaret ve Cheryl ile paylaştığı evde ise, 


telefonlar genellikle Cheryl içindi. Üniversite yıllarında ve 
ailesiyle birlikte olduğu dönemlerde de kendine ait bir te- 
lefonu olmamıştı. Oysa, bu felefonun zili yalnızca onun için 
çalacaktı. Elbette yanlış numaraların dışında. 

Cathy evindeki ilk cumartesiyi duvarları beyaz boya- 
makla geçirdi. Tavanlarla duvarların son derece temiz gö- 
rünmesi için parlak bir boya seçmişti. Lance'ın evinden ge- 
tirdiği, odada hareket olanağını yok eden yatağın dışında, 
henüz yeni bir şeyler almamıştı. Belki bir kaç parça eşyayı 
Lance'a bıraksa iyi olurdu. Belki de olmazdı. Herhangi bir 
şeye gereksinmesi olursa bir zahmet gidip alsındı. Allahın 
cezası herif... 

Lance'e olan öfkesini biraz abarttığını farketti. Lance’ 
ın doğum günü partisinde Margaret'i aptalca baştan çıkar- 
ma girişimi, Cathy'i öfkelendirmekten çok acıklı geliyordu. 
Lance'ın masa başında kendinden geçmiş bir halde dakti- 
lo yazması, sürpriz partide olanlara oranla Cathy'i daha 
çok öfkelendiriyordu. 

Yılda ancak iki kez konuşan ve Cathy'nin dünyada en 
çok sevdiği varlık olan babası da, Lance gibi kendini işe 
kaptırıp çevresiyle olan tüm bağlarını koparırıdı. Cathy' 
nin babası kitap yerine sigorta poliçeleri yazardı ama so- 
nuç yine aynıydı. Cathy, kişinin bedeninden uzaklaşıp do- 
laşmasına ilişkin görüşlere inanmamakla birlikte böyle bir 
şeyin varlığından da zaman zaman kuşkuya kapılırdı. Ki- 
şinin terkettiği beden, Lance'ın evlilik yıllarında yaptığı 
gibi Cathy'e sadece bir nesne gibi gelirdi. Bu aynı şekilde, 
Cathy'nin babasının Cathy'le annesinin sağlığında annesi- 
ne uyguladığı bir yöntemdi. 

Lance, 'Cathy'nin annesinin kansere psikolojik neden- 
lerle yakalandığı görüşünü ortaya atmış ve Cathy bunu 
hem saygısızlık hem komik olarak nitelemişti. Cathy'nin 
aklı erdiği kadar kanser kanserdi ve Cathy bunun ırsi olup 
er ya da geç kendinde de ortaya çıkacağına iyice inanma- 
ya başlamıştı. Göğüslerinde adet dönemlerinde ortaya çı- 
kan bazı şişlikleri kanser diye nitelendirip hemen dokto- 
rundan randevu almaya kalkardı. Elbette, doğal olarak 
şişler, doktor muayenesine gerek kalmadan bir kaç gün 
içinde kendiliğinden geçerdi. 

Lance, Cathy'nin annesinin hastalık dışında hiçbir za- 


man babasının dikkatini çekmediğini söyler dururdu. Bu 
belli ölçülere kadar doğru olmakla birlikte biraz da acı- 
masız bir görüştü. Annesinin her hastalanışında babası işi- 
ni bırakıp onun başucunda beklerdi. Ve her iyileştiği dö- 
nemde de karısının yanından ayrılarak sigorta poliçeleri- 
nin başına dönerdi. Bu kadarı gerçekten doğruydu. 

Ve annesinin her hastalanışında, göğsündeki şişler 
. kanser olabileceği olasılığını ortaya atıncaya dek, babası- 
nın biraz daha az ilgi gösterdiği de doğruydu. Bu olasılık 
üzerine, -babası evliliklerinin ilk günlerindeki gibi son de- 
.rece inçe ve nazik bir insan oluverdi. Fakat öte yandan, 
urların selim olduğu ortaya çıkınca babası rahatlayıp işi- 
nin başına döndü ve bir daha da hiç ayrılmadı. 

Annesi bu olaydan sonra iki kez daha kanser korkusu 
atlattı. Lance'ın haksız ve kaba bir şekilde belirttiği. gibi, 
annesi daha önceki hatalarından ders alarak nasıl davran- 
..ması gerektiğini öğrendi. Lance, böyle bir şeyi nasıl söyle- 
` yebilmişti? Böylesi bir hastalığın yalnızca psikolojik olarak 
gerçekleşeceğine inanarak insanların isteyerek kanser ola- 
bileceklerini. bir insan nasıl söyleyebilirdi? Lance'ın dü- 
şüncelerine kulak asmamak gerekirdi. Lance'ın en çok hoş- 
landığı şeylerden biri de, bir davet sırasında kendininkiler 
dahil tüm hastalıkların psikolojik nedenlerden kaynaklan- 
dığını ortaya atıp tartışmaktı. 


Cathy, Tanrı korusun, eğer kansere yakalanırsa, bu ke- 
sinlikle istediği için yakalandığı anlamına gelmeyecekti. 
Lance'la birlikte olduğu dönemlerde her hastalanışında 
Lance'ın gösterdiği şefkatten de çok hoşnut olduğunu ken- 
di kendine kabul etmek zorunda kaldı. Ama şimdi ondan 
gelecek her türlü yardımı geri çevirmişti, artık ona gerek- 
sinmesi yoktu. Birden, «Elveda cankurtaran simidim» di- 
ye bağırarak kıkırdadı. 

Hastalanırsa bundan böyle kimin kendisine bakacağı- 
nı düşündü. O anda kiminle çıkıyorsa onun Lance'ın gö- 
revlerini üstlenmesi gerektiğine karar verdi. Hastalandığın- 
da kendisine bakabilecek başka bir erkekle olabilecek iliş- 
kilerini sağlama almadan önce hastalanmaması gerektiği 
gerçeğini yalın bir şekilde gördü. 

Başka bir erkek. Başka bir erkekle ilişki kurma düşün- 
cesi ona çok cazip geldi. Acaba kiminle ilişkisi olacaktı? 


Lance'la birlikteyken çevresini saran erkeklerden acaba 
hangisi sevgilisi olacaktı? Birden suçluluk duygusuna ka- 
piidı. Neyse, bunun için daha zamanı vardı. Şimdi, herşey- 
den önce, sevgili: bulmak yerine, yeni hayatına çeki düzen 
vermesi gerekiyordu. Hayatında ilk kez yalnız kalmıştı ve 
bundan çok hoşlanıyordu. «Kendimden hoşlanıyorum, ken- 
dimden hoşlanıyorum,» diye şarkı söyleyerek evin içinde 
dolaşmaya başladı. Küçük beyaz banyoya giderek uzun bir 
süre köpüklerin içinde yattı. Banyodan çıkıp yatağın üs- 
tüne oturarak bedenini sevecen bir tavırla kremlemeye ko- 
yuldu. Farkında olmadan sağ diz kapağını öptü sonra da 
kendi kendine kahkahalarla gülmeye başladı. 

Lance'e gereksinmesi yoktu. Öteki erkeklere de. Kim- 
-selere gereksinmesi yoktu artık, kendi kendineydi. Dilediği 
kadar köpük banyolarında yatabilirdi. Canı çektiğinde 
mastürbasyon bile yapabilirdi. Annesi bu konuya zamanın- 
da değindiği içın, mastürbasyon düşüncesi aklından geçer 
geçmez birden suçluluk duygusuna kapılarak kıpkırmızı 
kesildi. Kadınların yaptığı mastürbasyonun erkeklerinkine 
oranla çok daha olağan, sağlıklı ve hatta daha güzel oldu- 
gunu düşündü. 

Lance'ın ona birkaç yıl önce vermiş olduğu «Ben Wa 
Topları»nı bile kullanmayı düşündü. Önceleri, mor kadife 
bir mücevher kutusundan çıkan bu iki küçük altın topun 
ne işe yaradığını bir türlü anlayamamıştı. Lance, Doğulu 
kadınların bu topları daha fazla cinsel zevk almak için 
'kullandıklarını söylediğinde ise ona inanmamıştı..Ama yi- 
ne de onları kullanmıştı. Fakat Lance'ın söylediği kadar 
büyük bir zevk de almamıştı. 

Ben Wa Topları'nı sakladığı dolabın en üst çekmece- 
sine bakıp onları orada göremeyince çok şaşırdı. Öteki çek- 
mecelere de baktı. Beraberinde getirmiş olduğu en küçük 
-eşyaya kadar her yeri didik didik aramasına karşın bula- 
-madı. Bu lavet olasıca şeyler neredeydi? Taşınırken ken- 
dine ait olan herşeyi beraberinde getirdiğinden emindi. 
“Onları Lance'ın evinde de bırakmadığından emindi. Nere- 
-de olabilirlerdi? Aslında onları bulabilmek hiç önemli ds- 
gildi ama topları kaybetmiş olduğu düşüncesi ve istediği 
anda onları eline geçirememesi onu çok tedirgin etmişti. 
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Lance sonunda Les'le konuşabildi ve karısıyla ilişkisi 
olduğunu: sandığı için ondan özür diledi. Les, başka kadın- 
larla çıkması için onu uyardı. 

Lance, Les'e bu konuda henüz hazır olmadığını söyle- 
di. Bir kadını gözüne kestirip onu baştan çıkarmaya çalış- 
mayalı çok uzun zamaa olmuştu ve bunu başarıp başara- 
mayacağından da emin değildi. Evliyken flört etmek be- 
karkenkine oranla çok daha farklı olup, kesinlikle ciddiye- 
te yer verilmeden yapılan ufak tefek kaçamaklardan iba- 
retti. 

Cathy'nin dışında başka bir kadınla yatmanın nasıl 
bir şey olacağını tahmin etmeye çalıştı. Havaya girip gire- 
meyeceğinden kuşku duydu. 


Kentin Batı Yakası'ndaki dokuz odalı evlerin birinde 
bir parti veriliyordu. Manhattan'ın Doğu Yakasında daha 
küçük ama tek başlarına oturan üç kişi kentin Batı Yaka- 
sındaki bu evi kiralamıştı. Ev sahiplerinden biri, kentin 
en büyük tirajlı gazetelerinden birinde çalışan son dere- 
ce yakışıklı, öteki aşırı kıbar ve yaptıgı iğneleyici tiyatro 
eleştirileriyle ün salmış, üçüncüsü ise kızıl saçlı, son dere- 
ce yakışıklı ve etrafta dolaşan söylentilere göre diğer iki- 
siyle herhangi bir duygusal bağı olmayan bir gazeteci idi. 

Lance, evde buz kalmadığı için votka-toniğini buzsuz 
plastik bir bardağa koyarak bir dikişte bitirdikten sonra 
Arthur Arthur adındaki bir yazarla koyu bir sohbete dal- 
dı. Her kitabından 100.000 dolardan 200000 dolara kadar 
para kazanan Artuhur Arthur, yazı yazmaktan nefret et- 
tiğini ve kitabın çıktığı ana kadar olan tüm işlemlerden 
adeta tiksindiğini Lance'e itiraf etti. Lance'dan daha ticari 
bir yazar olan Arthur Arthur, elli yedi kitabından hiçbir 
için üç aydan fazla bir zaman harcamadığını açıkça söyle- 
di. 

«Bizim çevrede,» dedi Arthur Arthur düşünceli bir ta- 


—78— 


vırla. «En çok kazanan galiba benim.» 

Lance, bu görüşün ne kadar doğru olduğunu merak et- 
ti. 

Marlene Orman, Lance'ı görerek yanına yaklaştı. Mar- 
lene kocasını terkedip çok daha genç birine kaçmadan ön- 
ce, Marlene ve Fred, Lance ile Cathy'nin sık sık görüştüğü 
çiftlerdendi. 

«Lance,» dedi Marlene. «Birden tanıyamadım.» 

«Nasılsın Marlene?» 

«Ben iyiyim. Asıl sen nasılsın?» 

«İyiyim» 

«Duydum,» dedi Marlene. Lance, bazı insanların niçin 
leş gibi kokan nefesleriyle yanlarındaki kişilerin burnunun 
dibine kadar sokulmaya meraklı olduklarını bir türlü an- 
layamazdı. 

«Neyi duydun?» 

«Cathy'le aranızda olanları. Çok üzüldüm. Kötü görü- 
nüyorsun, duruma katlanmak herhalde sana çok güç gel- 
di.» 

«Kötü göründüğümü sanıyorsun, ha?» diye dik dik 
baktı Lance. «Bense çok iyi göründüğümü sanıyordum.» 

Marlene uzgün bir tavırla başını salladı. 

«Merak etme, bu da geçer. Acı zamanla azalır, azalır 
ve sonra da iki-üç yıl içinde hemen hemen hiç acı çekməz 
olur ve başka biriyle ilişki kurmayı düşünmeye başlarsın.» 

«Morelimi düzelttiğin için sağol, Marlene.» 

«Çevrene bak, Lance,» dedi bakınarak. «Bir zamanlar 
arkadaşlarımız olan şu insanlara bak. Ne görüyorsun?» 

Lance, tam olarak ne görmesi gerektiğini bilmeden 
çevresine bakındı. 


«İşte Ralph Aron. Ralph ile Rona'nin ne kadar iyi an- 
laşan bir çift olduğunu anımsıyor musun? Bir de Ralph'ın 
evlendiği şu kadına bir bak.» 

Lance, saçları dökülmüş, yaşından çok daha fazla gös- 
teren, bir hayli şişmanlamış olan Ralph'a baktı. Ralph, pan- 
talonlu çok genç ve çok alımlı kadının yanında duruyordu. 

«Kadının nesi var, anlayamadım.» 

«Ralph kırk yaşında,» dedi Marlene. «Kız ise daha yir- 
mibirinde » 


«Onlar mutlu olduktan sonra yaşın ne önemi var?» 
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«Mutlu mu? İşte ben de bunu anlatmaya çalışıyordum. 
Hepimiz Cathy'le senin mutlu olduğunu sandığımız gibi 
onların da mutlu olduklarını sanırdık. Sizler de büyük bir 
olasılıkla Fred'le benim mutlu olduğuma inanırdınız. Hepi- 
miz yüzümüze mutluluk maskesi takıp, dostlarımızın mut- 
lu olduğumuza inanmalarını istedik. Oysa şimdi hepimizin 
yanında başkaları var. Fred de burada biliyor musun?» : 

«Oyle mi, nerede?» 

Marlene, sarışın bir genç kızın elini beline doladığı 
Fred'i gösterdi. Lance, Fred'in de Ralph kadar yaşlandığını 
farketti. İçin için onlardan çok daha iyi göründüğüne se- 
vindi. Fred de hicivsel yanı ağır basan kitaplar yazardı. 
Lance, böylesine eğlenceli kitaplar yazan bir kişinin yıllar 
boyu ağzı leş gibi kokan bir kadına nasıl dayanabildiğine 
şaştı. 

«Partiye geleceğimi bildiği halde, o kızla buraya gel- 
mesini aklım almıyor. Onları kapıdan içeri girerken gördü- 
gümde gözlerime inanamadım.» 

«Marlene,» dedi Lance. «Onu sen terketmemiş miy- 
din?» 

«Kimin kimi terkettiği önemli mi? Bence o kızla böyle 
sıkıfıkı olması onun duyarlılığını ne denli yitirdiğini gös- 
teriyor. Cathy de bu akşam buraya biriyle gelse ve adamın 
dibinden ayrılmasa neler hissederdin, Lance?» 

«Hazır Cathy'den söz açılmışken,» dedi Lance. «Buraya 
gelecek galiba.» 

«Yani onu görmediğini mi söylemek istiyorsun?» 

«Burada mı?» diye sordu Lance heyecanla. 

«İlerde, yemek masasının yanında, Ah zavallı Lance, 
gördüğünü sanmıştım.» 

«Ah, hayır» diyerek bara doğru gitmeye -hazırlandı. 
«Seni gördüğüme sevindim, Marlene. İçkimi tazeleyece- 
ğim.» 

«Bundan ötürü seai suçlayamam. İçki kısa süreli de 
olsa acıyı hafifletir.» 

Lance içkisini bir dikişte bitirdikten sonra bir tane da- 
ha içip, yemek masasına doğru gitti. Cathy, Howard Le- 
venthal ve tanımadığı biriyle konşuyordu. Howard'ın 
Cathy'e tam bir şey söylediği sırada, yanlarına gidip git- 
memeye karar veremedi. Cathy, Lance'ın bulunduğu tarafa 


— 80 — 


doğru bir bakış atınca yüzü kızardı ve başını çevirerek 
başka yöne doğru bakmaya başladı. 

Lance, beşinci votka-toniğini de içtikten sonra, iç gös- 
teren siyah .bluzuyla son derece alımlı bir kadın olan Joy- 
ce'a içki taşımaya başladı. Lance'ın zorla eline tutuşturdu- 
Bu yedinci içkisini bitirdikten sonra Joyce'ın artık ayakta 
duracak hali kalmamıştı. Lance eve gitmeyi önerince Joy- 
ce «Neden olmasın?» diye karşılık verdi. 

Lance yatak odasına giderek, yatağın üzerine yığılmış 
.paltoların arasından kendininkiyle Joyce'unkini bulup çı- 
kardı. Sendeleyerek kapıya doğru yaklaştığında siyah de- 
ri pantalonlu ve çizmeli bir esmer Lance'ın omuzuna do- 
“kundu. 

: «Batı Yakası'na mı gidiyorsun, reis?» 

Hayatında ilk kez kendisine «Reis» denilen Lance, 
.şaşkınlikla baktı. 

v «Kırksekizinci sokağa kadar gidiyorum.» 

«Harika» dedi esmer. «Taksiyi paylaşalım mı?» 

Lance omuz silkti. 

«Neden olmasın?» 

-Esmer partidekilere neşeli bir şekilde el sallarken, 
-Lance'la Joyce asansöre doğru ilerlediler. Polis olan es- 
¿mer kadının adı Stevie idi ve Joyce kadar çok içmesine 
“karşın hâlâ sendelemeden ayakta durabiliyordu. 

-Uçü birden taksiye bindi. Lance iki kadının arasına 
oturdu. Stevie, Ernest Hemingway'ın Gertrude Stein üze- 
rindeki etkisinden Ulysses'e kadar uzanan geniş bir soh- 
-bete dalarak Joyce'u edebiyat konusunda sorguya çek- 
.meye başladı. Sivil polis olan Stevie'nin aynca .Joyn Jay 
polis okulunda İngilizce ders verdiği de ortaya çıktı. 

Joyce, Stevie'in sorgulamaları karşısında, buzsuz içti- 
gi yedi -kadeh içkinin etkisiyle elinden geldiğince akılcı 
.yanıtlar vermeye çalışırken, Stevie bir yandan da Lance' 
an bacaklarını okşuyordu. 

Karmakarışık duygular içinde Lance, Stevie'in üçlü 
-bir ilişki istediğini tahmin etti. Acaba Joyce da böyle bir- 
şey ister . miydi? Sadece Cathy'le birlikte geçirdiği uzun 
yıllardan sonra, kendisine tamamen yabancı biriyle cinsel 
“ilişkiye girme olasılığı Lance'ı bir hayli tedirgin etmesi- 
,ne karşın, yaşamı boyunca hayalini kurduğu üçlü bir iliş- 
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ki şimdi ona göz kırpıyor gibiydi. 

'Taksi, beşınci Caddeye yaklaşınca yavaşladı. Lance, 
Stevie e hep birlikte eve gitmelerini önerdi. Stevie'in olum- 
suz yanıt verip 57.ci sokakta arabadan inmesi, Lance'ın 
hem düşkırıklığına uğramasına hem rahatlamasına neden 
olau. 

Lance'ın kafası karmakarışık olmuştu. Stevie'in tele- 
fon numarasını almadığı için kendine küfretti. Oturduğu 
binanın önüne geldiklerinde, Lance şoföre parayı uzatıp, 
Joyceun koluna girdi ve içeri girdiler. Eve geldiklerinde 
Joyce kusmak üzere olduğunu söyledi.. 

Lance onu telaşla banyoya göturdu, ama tuvaletin ka- 
pağını açmasına fırsat katmadan Jonce, partide içtiği ye- 
di kadeh içkiyle yediklerini çıkarıverdi. Romantik duygu- 
lardan gittikçe uzakiaşmaya başiayan Lance, Joyce'a yar- 
dım elmeye koyuldu. 

«Bu kadar çok içkiyi nasıl içebilmişim,» diye homur- 
dandı joyce. 

«Sana bir itirafta bulunmak istiyorum,» dedi Lance. 
«Sen başkalarıyla konuşurken kadehine sürekli içki dol- 
durdum » 

«Neden?» 

«Şey,» diye karşılık verdi Lance utanarak. «Sarhoş ol- 
manı istiyordum. Böylece seni daha kolay baştan çıkara- 
bileceğimi düşünmüştüm.» 

«Beni baştan çıkarmak mı? Buna gerek yoktu ki. Seni 
ilk gördüğüm an, seninle yatmayı kafama koymuştum » 

Lance, bu sözlerin karşısında çok şaşırdı. Çağdaş bir- 
kişi olarak, kadınların da erkekler kadar cinsel ilişkiyi is-. 
tediklerini ama yıllar süren beyin yıkamadan henüz kur-. 
tulamadıklarını biliyordu. Duygusal bir kişi olarak ise, ka- 
dınların o havaya girebilmeleri için bazı ufak tefek şeyle-. 
re gereksinimleri olduğuna hâlâ inanıyordu. 


Joyce, kısa bir süre safra çıkardıktan sonra Lance. 
onu evine götürmeyi önerdi. Kapıya yaklaştıklarında Joy- 
ce, evde hiç eşya olmadığını farketti. Lance, genç kadının 
soruları karşısında, evini yeniden döşemek üzere olduğu- 
nu söylemek zorunda kaldı. Joyce'u taksiye bindirirken, 
onu arayacağını söylemesine karşın, aramayacağını çok 
iyi biliyordu. Joyce'un kusması, ona duyduğu şehvet duy- 
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gularını alıp götürmüştü. 

Ertesi sabah arkadaşlarını arayarak Stevie'i nasıl bu- 
labileceğini sordu. Aşırı kibar tiyatro eleştirmeni Lance’ 
uyararak telefon numarasını verdi. 

«Ona kesinlikle kaba davranma, dedi. «Tekvandoda 
kahve.engi kuşağı var.» 

Lance, Stevie'e telefon ederek ertesi akşam yemeğe 
davet etti. 

Oldukça pahalı bir lokontaya giderek, yufka içinde 
acılı tavuk yiyip edebiyattan ve edebiyatçılardan sözet- 
tiler. 

«Norman, Çıplak ve Ölüm'ün dışında ne yazık ki doğ- 
ru dürüst bir şey yazamadı» dedi Stevie. 

«Norman Mailer'in, Çıplak ve Ölüm dışında yazdıkla- 
rını biliyorsun, demek ki.» 

«Biliyorsun da, ne demek? Bazen keşke yalnızca onun 
yapıtlarını okumuş olsaydım diye düşünürüm.» 

«Ah, demek Mailer'i yakından tanıyorsun » 

«Onunla Village'da karşılaştık. Lion's Head barında 
Jimmy ve Pete'le gelmişti.» 

«Jimmy ve Pete... Jimmy Breslin ve Pete Hamill mi?» 

«Evet. Yanlarında Joe Torres de vardı.» 

Konuşmaları bu şekilde yaklaşık üç saat sürdü. Stevie, 
New Yorklu seksen sanatçının adından sözetmeyi başardı. 
Sonunda Lance'ın içki önerisini kabul etti ve eve gittiler. 
Lance yemekte fazla içmesine karşın pek istekli sayılmaz- 
dı. Yedi yıldan beri ilk kez yabancı bir kadınla ilişki kur- 
ma düşüncesi, beynindeki alkolün etkisini alıp götürmüş 
yerini büyük bir tedirginliğe bırakmıştı. 

Stevie bomboş eve şaşkınlıkla bakarak, «Ne o, yoksa 
eşyaların gerekli olduğuna inanmıyor musun?» diye sor- 
du. 

«Eşyalarımı bir grup sevici alıp götürdü.» 

Teakvando kuşağın korkusu Lance'ın içini kemirmeye 
başlamıştı. Stevie yaklaşma yürekliliğini buluncaya kadar 
saat sabahın üçü olmuştu. Stevie onun öpücüklerine istek- 
le karşılık verdi. Yaklaşık yirmi dakika kucaklaşıp öpüş- 
tükten sonra, Stevie, Lance'ın daha önce hiç duymadığı ka- 
dar yumuşak bir sesle, «Çok şefkatlisin,» dedi. 

«Teşekkür ederim,» diye karşılık veren Lance, onun ne 
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demek istediğini anlamamıştı. 

«Bazen» dedi Stevie bu kez daha yumuşak bir sesle. 
«Erkeklerin biraz canımı yakmalarını isterim.» 

Lance nasıl davranacağından emin değildi. Son derece 
şaşkın olmasına karşın, polis yöntemleriyle tekvandoya 
alışmış bir kadının böylesi bir mazoşizmden hoşlanabile- 
ceği akılcı geldi. Stevie'in Lance'ı denetim altına almak is- 
tediği açıkca ortadaydı. 

«Peki öyleyse» dedi. Ancak can yakma yöntemlerini 
araştırmadıkça başarılı olmayacağını biliyordu. Stevie'i 
saçlarından yakalayıp sert bir tavırla öpmeye çalışırken 
az kalsın ön dişini kırıyordu. Genç kadının bluzunun düğ- 
melerini kaba bir şekilde açarken bir yandan da kollarını 
çimdiklemeye başlayınca, Stevie kendini Lance'ın kolların- 
dan kurtarıp ona baktı. 

«Bunu ilk defa yapıyorsun, değil mi?» f 

«Yapmaya yapmaya unutmuşum,» dedi olabildiğince 
doğal bir sesle. 

Stevie esneyerek, saatin çok geç olduğunu söyleyip 
kapıya gitti. Lance taksi çağırmayı önerince, Stevie gülüm- 
seyip öne doğru eğilerek sol bacağına yavaşça vurdu. Lan- 
cein bu davranıştan hiçbir şey anlamadığını görünce, 
pantolonunun paçasını sıvayıp, küçük paslanmaz çelik, 
38 kalibrelik tabancasını gösterdi. 


20 


Ernest H. Roosevelt, böyle bir şeyle ilk kez karşılaş- 
masına, hayatını kötü bir şaka olarak değerlendirmesine, 
beceriksizliğinden ötürü düşürmesine karşılık, kocaman el- 
leriyle basketbol topunu rahatlıkla yakalayabilmesine, 
zencilerin doğuştan dansçı olmalarının yanısıra kendisinin 
yalnızca sendelemeden birkaç adım atabilmesine ve yine 
zencilerin yatakta çok başarılı olmalarını kendisinin yal- 
nızca uykusu geldiğinde yatmasına karşın, işin nasıl çö- 
zümleneceğini anlamaya başlamış gibiydi. 

Ernest H. Rooseveltin kitap yazmak gibi çok önemli 
bir amacı vardı. 

Ernest H. Rooseveltin göbek adı Hemingway idi.. Ìs- 
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panyol kadınının doyum sırasında dünyanın yerinden oy- 
nadığını betimleyen Hemingway'i okuyan annesi oğluna 
bu ünlü yazarın adını vermişti. Ernest'in annesi için ise, 
dünya hiçbir zaman yerinden oynamamıştı ama başkala- 
rı için geçerli olabilecek bu düşünce çok hoşuna gitmişti. 

Sanatçılar için her zaman geçerli olan ad ve denetime 
girememe Ernest'de de kendini göstermiş ve öğretmenleri- 
nin yazı yazması için onu desteklemelerine neden olmuş- 
tu. Ernest, Hemingway'ın kitaplarını defalarca okumuştu. 
«Afrika'nın Yeşil Tepeleri»ni okumadan önce, kitabın zen- 
cilerle ilgili olduğunu sanan Ernest, kitabı okuduktan son- 
ra düşkırıklığına uğramıştı. Ama öte yandan boğa güreş- 
leri, savaş, balıkçılık, avcılık ve Hemingway'ın gençlik yıl- 
larına ilişkin bazı denemelerinden ise çok hoşlanmıştı. 

Öğretmenleri onu her zaman yüreklendirmişti. Okulu 
bitirdikten sonra, edebiyat fakültesine gideceğini ummuş- 
lardı. Gramer ve imlaya biraz daha dikkat ederse, yazıla- 
rında önemli ilerlemeler : olabileceğini ovurgulamışlardı. 
Ama Ernest ünlü yazarların gramer ve imla hatalarını 
redaktörlerin düzelttiğinden emin, bu uyarılara kulak bi- 
le asmamıştı. 


Yaşıtları, Penthouse ve Hustler gibi dergileri okurken, 
Ernest Writer's Digerst ile Publishers Weekly dergilerini 
yeğlemişti. Ünlü yazarların kazandıkları Ernest'in çok dik- 
katini çekmişti. Ciltli bir kitaba yüzbin dolar telif hakkı 
ödenmesinin son derece doğal olduğunu ve cep kitapla- 
rındaki telif hakkının ise bir milyon doların üstünde oldu- 
gunu okumuştu. Bu tür bilgiyi her okuyuşunda yayınevi- 
nin, yayımcının ve anlaşmayı yapan temsilcinin adını, ki- 
tabını bitirdiği zaman nereye götürmesi konusunda her- 
hangi bir kuşkuya kapılmamak amacıyla, mutlaka bir ye- 
re yazardı. Herşey hazırdı. 

Geriye yalnızca kitabın yazılması kalmıştı. Ernest han- 
gi konuda yazmak istediğini bir türlü kestiremiyordu. Öğ- 
retmenleri, mutlaka bildiği bir konuyu yazması gerektiği- 
ni söylerlerdi. Oysa onun tüm bildiği kötü bir basketbol 
oyuncusu olduğu, basketboldan daha kötü dansettiği ve kız 
arkadaşı olmadığıydı. Yaşamını kazanmak için içki dük- 
kanlarıyla benzincileri soymak, uyuşturucu madde sat- 
mak ve sarhoş olmak ise bildiği konulardı. Bunlarla dolu 


bir kitabı kim okumak isterdi? 

Hemingway'ın yanısıra başka yazarlardan da hoşlanı- 
yordu. Lance Lerner adındaki. züppe bir adamın Playboy 
dergisinde çıkan öykülerini okumuş ve Piayboy'un Şika- 
go bürosuna bir mektup yazarak bu züppeden nasıl yazı 
yazılacağına ilişkin bazı öğütler vermesini istemişti. Züp- 
penin verdiği yanıtlar, karakterlerin saptanması, konunun 
belirlenmesi gibi birçok konuya değinmesine karşın, ilk 
önce ciltli mi yoksa ciltsiz mi yayınlamanın daha iyi ola- 
cağına ilişkin Ernest'in öğrenmek istediği hiçbir şeyi açık- 
lamamıştı. Buna rağmen züppe, sürekli olarak bildiği bir 
konuyu yazması gerektiğini vurgulamıştı. 

Işte bir kez daha aynı savsata karşısına çıkmıştı «iyi 
bildiğin bir konuyu yaz!» Belki de, on iki yaşından beri 
dükkanlara nasıl sinsice girip hırsızlık yaptığını nasıl 
uyuşturucu kullandığını ve nasıl soygunlar düzenlediğini 
yazması gerekiyordu. 

Sıcak bir temmuz akşamı, Beşinci Caddedeki B. Dalton 
kitapevinin önünden geçerken, vitrindeki Random House 
Dictionary gözüne ilişti. «Gerçekten eğer iyi bir yazar ola- 
caksa, mutlaka böyle bir sözlüğü olmalı insanın» diye 
düşündü. Ama Ernest'in cebinde tek kuruş bile yoktu. Bu 
kez tasarladığı soygun diğerlerinden çok farklıydı. İçki 
dükkanı veya benzin istasyonu yerine bir kitapçıyı soya- 
rak istediği sözlüğe sahip olacaktı. 

Bunu kesinlikle gerçekleştirecekti. Kentin en kalabalık 
semtindeki B. Dalton'dan sözlüğü çalarken yakalanırsa, 
kitabını hapiste bitirmek zorunda kalacaktı. Kitabını cilt- 
li olarak yayınlamaya karar verirse, yayınevinden alacağı 
avans mahkemeye masraflarıyla tahliyesine ancak yetebi- 
lecekti. Kitabını eğer filme çekmek isterlerse, Emest sade- 
ce hava atmak için filmde kısa bir süre görünmeyi kabul 
edecekti. , 

Haftalardan beri ilk kez gülümseyerek, Writer's Year- 
book dergisinin arkasına planının ana hatlarını çizmeye 
başladı. 
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St. Regis Oteli'ndeki şık bir dairede verilen partide, 
smokinli garsonlar içki ve sandviç tepsilerini dolaştırı- 
yorlardı. 

Hazır yemek yemekten iyice bıkan Lance, kendisine 
uzatılan hiçbir tepsiyi geri çevirmedi. Her tepsiden avuç 
dolusu sandviç alan Lance'e garsonlar garip bir tavırla 
bakmalarına karşın, o bu bakışları görmezliğe gelerek ye- 
meğe devam etti. 

Partiye çok önemli kişilerin çağrılı olduğunu farketti. 
The New York Times'den Cathy'le birlikte çalışan üç ya- 
zarı, New Yorker Gazetesi'nden iki yazarı, The New York 
Gazetesi'nin kitap eleştirmenini, bağımsız çalışan birkaç 
eleştirmeni, ünlü yazarları, partiyi veren yayınevinden bir- 
kaç üst düzey yöneticisini gördü. 

Sandviç tepsisiyle geçen garsonu durdurarak birkaç 
tane sandviçi midesine indirdikten sonra sarı saçlı, çıkık 
elmacık kemikli, ince bedenini sımsıkı sarmış siyah elbi- 
seli bir kadının kendisine hayretle baktığını gördü. 

Lance öfkeden kıpkırmızı kesildiğini hissetti. 

«Midende kurt mu var?» diye sordu kadın yapmacık 
bir gülümsemeyle. 

«Hııı» dedi Lance lokmasını' yutarken, sonra da bir 
kadeh şampanyayı bir dikişte bitirdi. «Zor iş. Her öğün 
bir kuzu yemezsem açlıktan ölürüm.» 

Kadın kıkırdadı. Lance tedirginliğine rağmen, kadı- 
nın az önceki sitemli konuşmasına kızmadığını hissederek 
ona doğru yaklaştı. Lance'ın bakışlarına soğuk bir şekilde 
karşılık veren kadının gri gözleri hiç de anlam dolu değil- 
di. Göz altındaki çukurlarla, sarkık çenesinin farkına va- 
ran Lance, kadının kırk yaşlarında olabileceğini tahmin 
etti. 

«Herhalde bu sandviçler sayesinde ayakta durabiliyor- 
sun» dedi kadın. Belli belirsiz İngiliz aksanının farkına 
varan Lance, kadının aktrist olabileceğini düşündü. 

«Hiç kuşkun olmasın,» diye karşılık verdi. «Midemde- 
ki kurt, sandviç delisi. Daha büyük birşey yiyecek olsam, 
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anında geri çevirir. Adım Lance. Lance Larner. Seninki 
ne?» 

«Claire.» 

«Claire,» dedi. «Memnun oldum, Claire. Aktris misin?» 

Claire bunu çok komik buldu. 

«Hayır» dedi. «Değilim. En azından senin anladığın 
anlamda değilim » 

«Ah. Öyleyse mankensin.» 

Claire başını hayır anlamında salladı. 

«Diplomatik dokunulmazlığı olan birisin, öyleyse.» 

Claire gözlerini kapayarak başını iki yana salladı. 

«Ne yazık ki, bunlardan hiçbiri değil. Bir iş adamının 
karısıyım, yalnızca.» 

Bu kadarı da fazla diye düşündü. Claire'in bekar ola- 
bileceğine ilişkin görüşleri artık geçerli değildi. 

«Kocan ne iş yapıyor?» 

«Yayımcılık,» diye karşılık veren Claire şampanyasıni 
bitirdi. 

«Sahi mi? Adı ne?» 

«Austin Firestone. Tanıyor musun?» 

Sandviçini bitirmeye çalışan Lance, telaşla dudağıni 
ısırdı. 

«Onunla... onunla henüz tanışmadım,p» diyerek duda- 
ğgının kanayıp kanamadığını anlamak için parmağıyla do- 
kundu. «Aslında birkaç günden beri onunla konuşmaya 
çalışıyorum ama bir türlü olmadı.» 

«Sahi mi? Onunla niçin konuşmak istiyorsun?» 

«Şey, dedi Lance, ona herşeyi söyleyip söylememeye 
karar vermeye çalıştı. Sonra da çok içtiği için hangisinin 
doğru olacağını bulamayacağını anladı. «Yazdığım bir ki- 
tap birkaç hafta içinde yayıneviniz tarafından piyasaya 
çıkacak. Kocanıza sağlıksız bir karar almak üzere olduğu- 
nu söylemek istiyordum.» 

«Sağlıksız bir karar mı? Hangi konuda?» 

«Şey» dedi. «Kitabımın reklam kampanyası için yal- 
nızca beş bin dolar ayırmış. Bu beş bin dolarla hiçbir şey 
yapılmaz. Kitabı satabilmemiz için ya bütçeyi arttırması- 
nı ya da bu parayı biriktirerek başka yerlere yatırmasını 
söyleyecektim.» 

Claire kısa bir süre bakışlarını ondan ayırmadı. 


— 88 — 


«Austin'in bu sözleri duymak isteyeceğinden eminim. 
Onunla tanışmak ister misin?» 

«İster miyim de ne demek. Onunla tanışmak için can 
atıyorum.» 

Claire başını salladı. 

«Bizim apartmanda oturan birkaç dostumuzu da da- 
vet edip, bir akşam yemeği düzenlerim. Bu konuda ona. 
hiçbir şey söylemeyeceğim. Daha rahat bir ortamda ko- 
camla tanıştıktan sonra konuyu açarsın. İlgiyle karşıla- 
yacağından eminim.» 

«Tanrım,» dedi Lance. «Gerçekten ciddi misiniz? Çok. 
sevinirim, sağolun.» 

Claire, Lance'ın bu istekli haline gülümsedi. 

«Bu, benim için bir zevk, Lance, Belki günün birinde 
sen de benim için birşey yaparsın.» 

«Ne isterseniz. Söyleyin yeter.» 

«Ne istersem mi? Oldukça iyi bir öneri.» 

«Ciddiyimp» dedi Lance. «Yemin ederim.» 

«Görürüz» dedi Çlaire. «Görürüz.» 
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Dokuzuncu bölgedeki gece devriyesini tamamladıktan 
sonra yorgun argın eve döndüğünde sıcak uzun bir banyo 
yapamaması Stevie Petroçelli'yi çılgına döndürüyordu. Son. 
iki aydan beri duşu her açışında suyun ısısı ya çok so- 
guğa ya da çok sıcağa ayarlandığından Stevie ya çok so- 
čuk ya da çok sıcak duş yapmak zorunda kalıyordu. 

Stevie, bu konuyu Gladys Oliphant'a defalarca açmış 
olmasına karşın, bir fil kadar şişman ve iri olan Gladys, 
tesisatçı yerine yönetici olduğunu bağırarak defalarca be- 
lirtmişti. Stevie ev sahibini arayarak mahkemeye verece- 
čini söylemesine karşılık ev sahibi, memnun değilse başka 
bir yere taşınmasını söylemekle yetinmişti. Yalnızca bu- 
lunduğu yerden ötürü bu tek odalı evi tuttuğunu çok iyi 
biliyordu, Stevie. Í 

Sineklerin sirkeden çok bala konduğunu düşünerek, 
Gladys'e karşı davranışını değiştirmeye karar verdi. Göz- 
dağı vererek su borularının tamir edilmediğini anlayınca 
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'Gladys'e daha ılımlı yaklaşmaya çalıştı. Gladys'in kızıl ve 
kıvırcık saçlarına, açık ve soluk renkli naylon sabahlıkla- 
rına iltifat elmeye başladı. bu yeni taktiği işe yaramaya 
başlamıştı. Sonunda Gladys ilk kez yukarı kata çıka:arak 
duşu incelemiş, musluğu sökmüş ve sıcak, soğuk su ka- 
rışımını düzenleyecek yeni bir parçaya ihtiyacı olduğunu 
söylemişti. Ayrıca, ertesi gün Canal Caddesindeki tesisat- 
çıya gidip gerekli parçaları alarak bu soruna bir son ve- 
receğini de sözlerine eklemişti. Stevie, çarşamba ya da en 
geç perşembe günü istediği gibi bir banyo yapabileceğini 
düşündü. 

Eğer gerçekleşirse, son derece ilginç olacak, diye ak- 
lından geçirdi. Çarşamba geç saatlere kadar çalışacaktı 
ama perşembe boştu. Aslında perşembe gecesi çılgın Lan- 
ce Lerner'le yemeğe çıkmayı tasarlıyordu. «Lance son de- 
rece garip ama aynı zamanda çok tatlı bir insan», diye 
düşündü. Son kitabını fazla beğenmemiş olmasına karşın, 
Lance'ın çok iyi öptüğünü ve haşin davranmasını istedi- 
ginde ne denli içtenlikle canını yakmak için çalıştığını 
anımsadı. 

Bu davranışıyla, Lance'e yanlış bir izlenim vermişti. 
Lance, belki de şimdi dükkan dükkan dolaşıp kamçı ve 
zincir arıyordu. Birlikte olduğu erkeklerden herzaman da- 
ha güçlü olmasına karşın, bu duygudan nefret ettiği için, 
yumuşak bir erkekten hoşlanmadığını söylemek istemiş- 
ti. Lancee verdiği izlenimin hayalini kurmasına rağmen, 
böyle bir şeyi hiçbir zaman gerçekleştirememişti. Ama öte 
yandan Lance, söyledikleri karşısında fazla şaşırmamıştı. 
Bu da, Lance'ın yatakta hayal gücünü kullanabilecek ye- 
tenekte biri olduğunu gösterdiğinden iyiye işaretti. Sıkıcı 
bir yatak arkadaşından daha kötü birşey olamazdı. 

Lance, zincirleri alsa da almasa da Stevie, perşembe 
günü onun yatakta nasıl olduğunu merak ettiği için, 
onunla yatacaktı. 
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Goose Washington gerçek bir aptal olmasına karşın, 
kitapçı soygununda Ernest H. Roosevelt'e yardım elini 


uzatan tek kişiydi. Kaz anlamına gelen Goose'a bu ad, ço- 
cukluğundan beri çevresindekileri bacaklarından yakala- 
maya me:aklı olduğu için verilmişti. Goose birini bacak- 
larından yakalama isteği duyduğunda, bunu, o anda kili- 
sede bile olsa hemen gerçekleştirirdi. 

Goose kendisinden istenilen herşeyi, saçmalığına aldır- 
madan, yerine getirirdi. Nerede silah bulabileceğini çok iyi 
bilen Goose, kitapçı soygunu için bulduğu silahlar Ernest” 
in hayatında gördüğü en güzel silahlardı. Bunlardan biri, 
çevreyolu polislerinin kullandığının eşi olan 357 Smith 
Wesson'u birçok kişi iki elini kullanmadan ateşleyemez- 
di. Ötekisi ise, küçük bir 380 otomatik Walther PPK idi. 
Bu James Bond'un 097 filminde kullandığı tabancanın eşiy- 
di. Gerçekte, iş bittikten sonra, elindeki silah ne kadar iyi 
olursa olsun, onun kesinlikle yok edilmesi gerekiyordu. 
Ama Ernest'in yaptığı, saklayabildiklerini saklamaktı. 

O ve Goose, B. Dalton kitapevinin planı hakkında bilgi 
edinmek amacıyla birkaç kez dükkana gitmişlerdi. Goose, 
Ernest'in bir kitapçıyı soymak istemesini çok delice bulu- 
yordu. Ernest ise, yayıncılık piyasasının patlama noktasın- 
da olduğunu ve bu sayede iyi kazanç sağlanabileceğini 
söyleyip duruyordu. Ernest o perşembe gecesi, saat sekiz 
civarının dükkanı soymak için en uygun zaman olduğu- 
nu söyledi. Goose ise, onun için birşey farketmeyeceğini 
belirtti. 

Ernest, hangi silahı kullanacağını belirledi. Goose, 357 
Smith Wesson'u çok zor kaldırabildiği ve tek elle ateşleye- 
meyeceği için Waltheri seçti. Ernest, kimseyi vurmak zo- 
runda kalmayacağını düşünmesine karşın, gerektiğinde 
silahını ateşleyeceğinden emindi. Böyle birşey ilk kez ba- 
şına gelmemesine karşın, yine de korkuyordu. 

Perşembeye yalnızca üç gün kalmıştı. O ana kadar yap- 
tıklarını bir yere yazmak için eve gitti. 


24 
Gladys Oliphant hayatında hiçbir zaman zayıf olma- 
mıştı. İlkokuldan beri ona Şişko Patates, Fıçı, Domuz Yav- 


rusu gibi birçok ad takılmış son olarak da Fil Gladys la- 
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kabı verilmişti. 

Son derece kısa boylu ve yüz kilo olan Gladys, eğer el- 
li kilo verebilirse müthiş bir kadın olacağından emindi. 
Aslında zayıf olmak yerine şişman olmayı yeğlerdi. Özel- 
likle seksten başka bir şey düşünmeyen erkekleri, şişman- 
lığı yüzünden kendinden uzak tutabiliyordu. Annesi, ba- 
bası ve kardeşleri de çok şişmandı. Şişmanların zayıflara 
oranla daha neşeli oldukları söylenmesine karşın, Glayds 
bunun doğru olmadığını biliyordu. Ona göre zayıflar da 
genellikle sağlıksız ve bunalımlı kişilerdi. 

Glayds doğal olarak okulda da şişman çocuklarla bir- 
likteydi. Elbette bu Glayds'in o şişko çocuklarla bir ilişki 
kurduğu anlamına gelmezdi. Zaten New Mexico'daki o 
olaydan sonra, yaşı kaç olursa olsun hiçbir erkekle birlik- 
te olamayacağına yemin etmişti. Özellikle Kızılderili er- 
keklerle. New York'da onunla çıkmak isteyen birçok Kı- 
zılderili olmamakla birlikte, New Mexico'daki o kazadan 
sonra Kızılderililerden nefret etmeye başlamıştı. Ve bu duy- 
gusu yüzünden de kimsenin kendisini suçlayacağını aklı- 
na bile getirmemişti. 

Aynı sokakta oturan Thelma'yla birlikte bir ağustos 
günü New Mexico'ya kamp kurmaya gitmişlerdi. Taos ya- 
kınlarındaki geniş Kızılderililere ait arazinin hemen yanı- 
başında onlardan kimseye rastlamadan üç gün geçirmiş- 
lerdi. Fakat Thelma'nın alışverişe çıktığı bir gün, kaktüs 
ağaçlarını aramaya çıkan Gladys, eski püskü bisikletlere 
binmiş dört Kızılderiliye rastladı. 

Gladys, hava çok sıcak olduğu için mini şortla askı- 
sız bir bluz giymişti. Vücudundaki fazlalıklar, şortundan 
ve bluzundan fırlamıştı. Bu görüntü Kızılderilileri bir hay- 
li tahrik etmiş olmalıydı ki, çevresini sarıp el işaretleri 
yapmaya başladılar. Gladys, korkmasına karşın bunu şa- 
kalar yapmaya çalışarak belli etmemeye çalışmıştı. Zorla 
kabilelerine götüreceklerini söylediklerinde ise, Gladys bu- 
nu bir şaka olarak kabul edip kıkırdamıştı. Ama kızılde- 
rililer son derece ciddiydi. 

Birden içlerinden ikisi Gladys'in üstüne atılarak onu 
yere düşürdü, ötekiler de ayaklarını ve kollarını halatla 
bağladı. Gladys gülmekten vazgeçti. Onlarla konuşmaya 
çalıştı. Kızılderililer ona kulak asmayarak şortunu, blu- 


zunu ve külotunu yırtıp, etrafında dönerek dansettikten 
sonra pantolonlarını aşağıya indirip ona saldırdılar. 

Gladys avazı çıktığı kadar bağırıp ağladı ama bu dav- 
ranışı onları tahrik etmekten öte;e gitmedi. Sonunda su- 
sarak derin bir sessizlik içinde olanları kabullendi. 

Hepsi sırayla ırzına geçtikten sonra, onu orada sıcak 
güneşin altında bırakıp, bisikletlerine atlayıp gittiler. 

Gladys, yaşlı bir Kızılderili kadın gelip kendisini ara- 
baya atarak kabileye götürünceye kadar, kızgın ağustos 
güneşinin altında yattı. 

Theima geri dönüp, Gladys'i bulamayınca hemen eya- 
let polisine haber verdi. Gladys'i perişan bir halde bulan 
polisler, onu,hemen hastaneye kaldırdılar. 

Gladys'in ırzına geçen dört Kızılderili ise hiçbir za- 
man bulunamadı. Gladys, New York'a döndükten sonra 
altı hafta süren yoğun bir bunalıma girdi. 

Kızılderililer tarafından ırzına geçilmesi, Gladys'in 
eski neşesini alıp götürmüştü. Bir zamanlar iyi bir balerin 
olma umuduyla yaşayan Gladys, bu olaydan sonra, duru- 
munun umutsuzluğunun bilinciyle bale derslerine gitmek- 
ten vazgeçti. Herkes çok güzel bir yüzü olduğunu söyledi- 
Bi için, bir zaman sinema sanatçısı olma umuduyla yaşa- 
yan Galdys, bundan da vazgeçerek, kitap yazmayı dene- 
meye karar verdi. Bu arada da, kentin Batı Yakasındaki 
57.ci Sokaktaki eski bir binanın, kira ödememek koşuluy- 
la, yöneticisi olmayı kabul etti. 

Yaşlılar, yabancılar, yalnız yaşayan erkekler ve kadın 
polislerden oluşan kiracıları çok garip insanlardı. Ya balet 
ya da aktör olan erkeklerin çoğu eşcinsel olmalarına kar- 
şın, işçilerinden biri her iki tarafa da uyum sağlayacak 
gibiydi. Son derece utangaç ve kibar olan bu erkek, 
Gladys'in o korkunç olaydan sonra çıktığı ilk kişi olmuştu. 
Ona ilişkin birçok hayaller kuran Gladys, çocuk doğurma- 
yı bile düşünmüştü. Artık otuzyedi yaşında olan Gladys'in 
hayatta en çok istediği şey, çocuk sahibi olmaktı. Ancak 
onu vargücüyle baştan çıkarmaya çalışmasına karşın, genç 
adamda en küçük bir kıpırdanma bile olmadı. Gladys 
onun da eşcinsel olduğuna karar verdi. 

Kadın polis, ilk başta en aksi kiracılardan biri gibiy- 
di. Duşu iyi çalışmadığı için, Gladys'in sanki ondan başka 
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kiracısı yokmuşcasına elindeki her işi bırakıp, duşunun 
tamir edlimesini istiyordu. Gladys aslında kimselere, Ün- 
lü Yazarlar Okulunda edebiyat kurslarına gittiğini söyle- 
memişti ama ev ödevlerini yapması için onun da ötekiler 
gibi biraz boş zamana ihtiyacı vardı. 

Ünlü Yazarlar Okulu, Gladys Oliphant'ı gelecek vaa- 
deden öğrencilerinden biri olarak değerlendiriyo:du. Ya 
da en azından öyle demişlerdi. Gladys eğitimi sırasında 
son derece duygusal bir roman yazmaya başlamış ve öğ- 
retmenleri bunu Barbara Cartland'dan bu yana yazılmış 
en önemli yapıt olarak değerlendirmişti. Gladys'in kitabı- 
nı çok yüksek bir fiyata satıp, kentin Doğu Yakasına ta- 
şınarak diğer ünlü yazarlarla birlikte olması an mesele- 
siydi. 

Duygusal kitaplar yazan ünlü bir yazar olmanın getir- 
diği mutluluk, Gladys'in kiracılarına daha iyi davranma- 
sına neden olan: Belki de kadın polise bu yüzden daha ki- 
bar davranmaya başladı. Gladys, duşu tamir ettirmeyi bi- 
le ciddi ciddi düşünmeye başladı. Ayrıca kadın polisin, 
edebiyat dünyasıyla ilişkileri olduğunu da duyduğu için 
mesleğinde ilerlemek amacıyla polisi kullanmaya karar 
verdi. 


25 


Elli doların bir çift zincir için çok fazla olduğunu dü- 
şündü Lance. Köleleri taşıyan gemi sahipleri zincirlerini 
Pleasure Chest'ten alabilselerdi, Yeni Dünyada ticaret diye 
bir şey olmayacaktı. 

Zincir yerine dört takım kelepçe almaya karar ver- 
di. Kelepçeler de fazla ucuz olmamakla birlikte zincirle- 
re oranla daha fazla işine yarayacaktı. O akşam Stevie'i 
kelepçeleyeceği için herhangi bir başarısızlığa uğrama- 
mak için dükkan sahibinden kelepçelerin nasıl açılıp ka- 
pandığını iyice öğrendi. Lance, her şeyin ötesinde niçin 
böyle davrandığını pek bilmemekle birlikte Stevie'in 
böyle bir şeyi beklediğini duyumsamış ve ayrıca böyle bir 
deneyimin mesleği için de yararlı olabileceğini düşünmüş- 
tü. 


Lance Stevie'i evin yakınındaki bir lokantaya gitme- 
leri için kandırmaya çalışmıştı. Ancak Stevie kentin öbür 
yakasında yazarlarla sanatçıların gittiği yeni açılan İtal- 
yan lokantasında ıs:ar etmişti. Yemek olağanüstü olma- 
makla birlikte, Lance şimdilerde en çok hoşlandığı içki olan 
White Russian'dan bol bol içmişti. Stevie'in de ikide bir 
savurduğu sanatçı adlarına göğüs gererek oldukça iyi va- 
kit geçirmişti. 

Saat yedi buçukta lokantadan çıkarak kadının evine 
doğru yola çıktılar. Lance, Stevie'i kelepçeler içinde gözü- 
nün önüne getirerek tahrik olmaya başladı. Fakat birden 
bir polisi kelepçeleyeceğini fark edince tüm heyecanı sa- 
man alevi gibi söndü. 

«Sana bir sürprizim var» dedi Lance evden içeri gir- 
diklerinde. 

«Biliyorum, Cebinde yaklaşık on altı tane kelepçe var.» 

Lance çok şaşı:mıştı. 

«Nereden biliyorsun.» 

Stevie omuz silkti. 

«Kelepçelerin cepte ne biçim sesler çıkarttığını bir po- 
lisin anlayamayacağını mı düşünmüştün? Birkaç tanesi- 
nin ise daha fazla ses çıkaracağını aklına bile getirme- 
miştin, değil mi? Hadi, görelim şunları.» 

Lance dö:t çift kelepçeyi cebinden çıkararak uzattı. 
Stevie uzman bir tavırla kelepçeleri inceledi. 

«Jay-Pees,» dedi. «Bizim çocuklar bunları üç dakika- 
da açabilirler. En iyilerinden olmasa bile yine de fena sa- 
yılmaz » 


«Göster» dedi Lance. Kelepçeleri küçük bir anahtarla. 
açtı. «Bileklerini uzat.» 

«Hey, hey, hey. Ağır ol bakalım. 

«Ne demek oluyor bu?» 

Stevie ona bakıp başını salladı. 

«K ve Z oyunu için bunları getirdin, değil mi?» 

«K ve Z? Ah, Kölelik ve Zorbalık. Doğru, haklısın.» 

«Öyleyse biraz yavaş ol bakalım. Seni daha doğru dü- 
rüst tanımıyorum. İkinci buluşmamızda beni kelepçeleme: 
hakkına sahip olduğunu da nereden çıkardın?» 

«Kelepçelenmeden önce bir adamla genellikle ne ka- 
dar çıkmak istersin?» 
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«Dur bakalım, ağır ol biraz, Bunu daha önce yaptı- 
gımı da nereden çıkardın?» 

«Yani yapmadım mı diyorsun? Ben de seni bu konuda 
çok deneyimli sanıyordum. Aslında senden bir takım şey- 
ler öğrenmek için can atıyorum.» 

Kıkırdayarak mutfağa gidip bir bira aldı. 

«Sen de Lowenbrau ister misin? Geçenlerde Hunter 
Thompson bir kasa yolladı.» 

«Hayır, sağol,» diye karşılık verdi Lance. «Bu akşam 
yeterince içtim.» 

Stevie odaya geri dönerek birasını yudumlamaya ko- 
yuldu. 

«Demek Kölelik ve Zorbalık konusunda biraz dene- 
yim sahibi olmak istiyorsun, öyle mi?» 

«Evet. Neden olmasın?» 

«Ve benim polis olarak kelepçe taktırmaya izin vere- 
ceğimi mi sandın?» 

«Ne olmuş yani, bana güvenmiyor musun?» 

«Elbette güvenmiyorum. Neden güvenecekmişim ki?» 

«Ama ben sana güveniyorum.» 

«Sahi mi?» 

«Elbette...» 

«Pekala, öyleyse, kelepçeleri ben sana takayım.» 

Lance bu olasılığı kesinlikle düşünmemişti. 

«Buna izin verirsem, sonra da benim aynı şeyi yap- 
mama izin vereceğine söz veriyor musun?» 

Stevie başını evet anlamında salladı. Lance, kendini ta- 
mamen Stevie'in iyi niyetine bırakmış, onun denetimi al- 
tında hareketsiz olarak gōzünün önünde canlandırdı. Bu 
görüntü birden çok heyecan verici geldi. 

«Uzun bir süre kelepçeli mi kalacağım?» diye sordu 
heyecanı artmaya başlayarak. 

«Fazla değil. On dakika kadar. Sıkıldığın an kelepçe- 
ni açarım. Senin de aynı şeyi yapacağını umarım.» 

«Elbette, merak etme. Beni kelepçeledikten sonra ne 
yapmayı düşünüyorsun?» 

Stevie şeytanca bir tavırla güldü. 

«Kimbilir,» dedikten sonra ekledi, «Meraklanma canın 
fazla yanmayacak.» 

«Benimle yatacak mısın?» diye sordu Lance birden ür- 
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kek bir tavırla. 

«Bunu niçin yaptığımızı sanıyorsun?» 

Lance başını salladı. 

«Pekala. Sana güveniyorum, Stevie. Ne yapmam ge- 
rektiğini söyle.» 

«Soyunmadan önce seni kelepçelersem işimi görebil- 

mem için elbiselerini yırtmam gerekeceğinden önce so- 
yun.» 
i Lance gülümseyerek soyunmaya başladı. Spor ceke- 
tiyle kravatını çıkartıp Stevie'e uzattı. Lance ayakkabılarıy- 
da çoraplarını çıkardı. Stevie, çorapları ayakkabıların içi- 
-ne koyarak dolâbın altına yerleştirdi. 

Lance durarak bocalayan bir tavırla gülümsedi. Bir 
-yandan da heyecanının doruk noktasına ulaştığını fark 
.etti. Bu olaydan gereğinden fazla hoşlanıp yakında cinsi 
“bir sapık gibi ortalıkta dolaşmak istemiyordu. 

«Haydi, elini çabuk tut» dedi Stevie. «Bütün gece bu- 
rada duracak değiliz.» 

Gömleğinin düğmelerini açtı, çıkartıp Stevie'e uzattı. 
“Pantolonunun fermuarını açıp çıkarttıktan sonra onu da 
-Stevie'e uzattı. Stevie, Lance'ın ne denli heyecanlandığını 
artık iyice görebiliyordu. Pantolonla gömleği dolaba astı. 
-Sonra da Lance'ı küçük yatak odasına doğru sürükledi ve 
çift kişilik yatağın örtüsünü açtı. Yatağın ayak ve baş ucu 
pirinçtendi. Çarşaflar ise siyah satendi. Stevie'in yatağın- 
„da hoşça vakit geçiren kişilerden olduğu anlaşılıyordu. 

«Pekala,» dedi Stevie. «Yatağa uzan. Sırt üstü yat ve 
bacaklarınla kollarını iyice iki yana aç.» 

Lance kendisine söyleneni karşı çıkmadan yaptı. Ste- 
-vie kelepçelerden ikisini açarak Lance'ın bileklerini yata- 
ğın başucuna kelepçeledi. Sonra da yumuşak bir tavırla 
gülerek külotunu çıkardı. Ayak bileklerini yatağın ayak 
-ucuna kelepçeledi. Bu, son derece garip bir duyguydu. Lan- 
.ce böyle bir şeyden tahrik olduğu için utandı. Kıkırdama- 
-ya başladı. 

«Ve şimdi,» dedi Stevie Alman aksanıyla. «Herr Lerner, 
artık benim denetimim altındasınız.» 

Kahkahalarla gülmeye başladı. 

«Bana .ne yapacaksınız?» diye soran Lance de gülme- 
-ye başladı. 


—971— F./7 


«Ne mi yapacağım? Bekle ve gör, Herr Lerner, bekle ve 
gör.» 

Stevie yataktan kalkarak masanın üstündeki tüyü alıp 
Lance'ı gıdıklamaya başladı. Fena halde gıdıklanan Lance, 
bir yandan da kahkahalarla güldü. Stevie daha sonra, 
krem kutusunu alarak Lance'ın bedenini ovmaya başladı. 
Bu son derece rahatlatıcı duygu karşısında Lance , sakin- 
leşti. 

«Eğer sence bir sakıncası yoksa, şimdi bir şeyler iç- 
mek istiyorum,» dedi Lance. 

«Oh sahi mi, sahi mi? Ne emrederdiniz acaba?» 

« White Russian.» 

«Öyle mi? Bu içkinin nasıl hazırlandığını bildiğimi de 
nereden çıkardınız?» 

«Sen her şeyi başarabilecek güçtesin .» 

Stevie'in beklemediği bu yanıt çok hoşuna gitti ve mut- 
fağa gidip Lance'ın içkisini hazırladıktan sonra tekrar 
odaya döndü. 

«Buyur» dedi. «Başını yana çevir de içkini ağzına dam- 
latayım.» 

Stevie içkiyi damlatmaya başladı ama içkinin çoğu 
Lance'ın ağzına gideceği yerde siyah saten çarşafı ıslatma- 
ya başladı. Her ikisi de bunu çok eğlenceli bulmuştu. 

«Kahlua biraz fazla kaçmış. Bana yeni bir tane hazır- 
lar mısın lütfen?» i 

Stevie kahkahalarla gülmeye başladı. 

«Sen ne biçim kölesin yahu,» dedi. Ancak, Lance'ın 
küstahlığından hoşnut yeni bir içki hazırlamak üzere mut- 
fağa gitti. Yatak odasına boş elle döndü. Paltosunu alıp ka- 
pıya doğru gitti. 

«Hey,» dedi Lance. «Nereye gidiyorsun?» 

«Kahlua kalmamış, almaya gidiyorum.» 

«Hey gitme. Kahlua yoksa bir başka şey içerim, dert 
değil.» 

«Telaşlanma, içki dükkanı hemen köşebaşında. Şimdi 
dönerim.» 

Kapıyı açtı. 

«Stevie geri gel!» diye haykırdı ama geç kalmıştı. Ka- 
pının kapandığını ve anahtarın kilidinin içinde döndüğü- 
nü duydu. 


26 


Goose Washington ile Ernest Hemingway Roosevelt, 
Central Park boyunca Beşinci Caddeye doğru ağır ağır yü- 
rüdüler. Gece oldukça sıcaktı. 

Ernest ceketinin cebindeki 357lik Smith Wesson ta- 
bancasını bir kez daha yokladı. B. Dalton Kitabevine yak- 
laştıkları sırada ileride kitabına yararlı olabilecek düşün- 
celerini bir kez daha aklından geçirdi. 

«Kendini nasıl hissediyorsun?» diye sordu Ernest ar- 
kadaşına. 

«Çok iyi» diye karşılık veren Goose, Ernest'i bacakla- 
rından yakaladı. ' 

Ernest, Goose'a güvendiği için biraz tedirgin olması- 
na karşın başka seçeneği olmadığını da biliyordu. Ayrıca, 
bu iki kişinin de ilk kez gerçekleştireceği silahlı soygun 
olduğundan, tedirginliği kitabevine yaklaştıkça daha da 
arttı. 

Elli dokuzuncu sokağı geçip, güneye dönerek Beşinci 
Caddeye yöneldiler. Kitapçı dükkanına yalnızca altı blok 
kalmıştı. Ernest bir kez daha dükkanın içini gözünün 
önünde canlandırdı. Goose'u iyice tahrik edinceye kadar 
soygunun provasını defalarca yapmıştı. Bu, kitabının en 
önemli bölümlerinden biri olacaktı. Başarısızlığa uğrama- 
ları söz konusu bile olamazdı. 

Elli üçüncü sokağı geçtiler. Kitabevi yarım blok öte- 
derindeydi. 

«Hazır mısın?» diye sordu Ernest. 

«Hazırım,» diye karşılık verdi Goose. 

Dükkandan içeri girdiler. 


27 
Gladys Oliphant, kadın polisin duşuna gerekli olan 
yedek parçayı fazla aramadan bulduğu için çok mutluy- 


du. Alışverişini bitirdikten sonra, Canal Caddesi'nde bir 
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süre dolaşarak hiç gereksinmesi olmadığı halde birçok alet 
satın almıştı. Bu tür aletlere sahip olmaktan çok hoşlanır- 
dı. Hem insanın bunlara ne zaman gereksinmesi olacağı- 
nı kimse bilemezdi ki. 

Eve dönerek, televizyonun karşısında keyifli bir yemek 
yemiş ve dört-beş şişe bira içmişti. Bir ara televizyonun 
karşısında uyuklamıştı. Uyandığında ise kadın polisle du- 
şunu anımsamıştı. Kadın polisin koridordan gelen sesini 
duyunca, yukarı çıkıp duşu tamir ederse, onun belki ken- 
disine bira ikram edebileceğini düşündü. 

Gladys alet kutusuyla yedek parçayı aldıktan sonra 
evinden çıktı. Üç kat yukanda oturan kadın polisin kapı- 
sının önüne geldiğinde soluk soluğa kalmıştı. Kapıyı vurup 
bir süre bekledi. Kapı açılmayınca çok şaşırdı. Oysa, kori- 
dorda onun sesini duyduğundan iyice emindi. 

Bir kez daha vurdu. Kapı yine açılmadı. Gladys düş kı- 
rıklığına uğradı. Kadın polis belki de eve bir uğrayıp çık- 
mıştı. Ertesi gün, tekrar gelse daha mı iyi olurdu, yoksa 
şimdi içeri girip duşu tamir mi etmeliydi? Eğer ertesi gün 
gelirse, duşu tamir ettikten sonra kadın polisle edebiyat ha- 
yatına ilişkin uzun bir sohbet edebilirdi. Ama öte yandan, 
duşu eğer şimdi tamir ederse, eve dönünce duşun tamir 
edildiğini gören kadın polis belki de onu yemeğe bile davet 
edebilirdi. 

Tamam karar verilmişti. Gladys elini cebine sokarak, 
bir deste anahtar çıkartıp, polisin evinin anahtarını bul- 
duktan sonra kapıyı açtı. 

İşte bu garip, diye düşündü. Evin bütün ışıkları yanı- 
yordu. Son derece tutumlu olan polis, evde olmadığı za- 
manlarda ışıkları asla açık bırakmazdı. Belki de evdeydi ve 
kapının vurulduğunu duymamıştı, kimbilir? l 

«Kimse yok mu?» diye seslendi. 

«Stevie, sen misin?» diye soran yatak odasından gelen 
bir erkek sesi duyuldu. 

Bu da kimdi? Erkek sesi? Belki de hırsızdı? Son dere- 
ce tedirgin olan Gladys, henüz zaman varken polis çağır- 
manın iyi olup olmayacağını düşündü. Alet kutusunu ya- 
nına alması çok iyi olmuştu. Kendini böylelikle daha iyi 
savunabilecekti. 

«Hey,» diye bir kez daha seslendikten sonra alet ku- 
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tusunu havaya kaldırıp yatak odasına gitti. Başını içeri 
uzatmasıyla şaşkınlıktan donup kalması bir oldu. 

Kadın polisin yatak odasında böyle bir manzarayla kar- 
şılaşacağını hiç tahmin etmemişti. Ancak, eğer kendisinden 
bir tahmin yapması istenseydi, kelepçelere vurulmuş bu 
çırılçıplak zayıf adamın Stevie'i ziyaret eden ilk erkek ol- 
madığını rahatça söyleyeblirdi. 


28 


Goose ve Ernest dükkandan içeri girdiler. Ernest, 
Goose'a başıyla işaret verdi. Goose kapının önünde durdu, 
Ernest kasaya doğru ilerledi. l 

«Afedersiniz,» dedi Ernest kasanın arkasında kitap 
okuyan memura yumuşak bir sesle. 

Elli yaşlarında, kel, tel çerçeveli gözlüklü, beyaz göm- 
lek ve ipek kravatlı uzun boylu birine benzeyen zenci 
memnun bir ifadeyle başını kaldırıp Ernest'e baktı. 

«Evet, buyrun efendim, ne istemiştiniz?» 

«Random House Dictionary'i istiyorum,» dedi Ernest 
yumuşak bir sesle. «Ve sonra da kasanın içindeki para- 
ları.» 

Ernest'in sözlerini tam olarak anlamayan kel memur, 
Ernest'in cebinden çıkardığı tabancayı görünce kalbi du- 
racak gibi oldu. 

Ernest, Goose'a baktı. Goose başını sallayıp tabanca- 
sını çıkardı. Ernest dükkandaki müşterilerle memurlara 
döndü. ; 

«Özür dilerim beyler,» dedi oldukça yüksek bir sesle. 
«Sizi rahatsız etmek istemezdim ama bu bir soygundur. 
İkimiz de silahlıyız ve zorunlu kalmadıkça ateş etmek ni- 
yetinde değiliz.» 

Herkes elindeki işi bırakarak şaşkınlıkla ona baktı. 
Kimse kıpırdamadı. Birkaçı ağlamaya başladı. Birkaçı ise 
dua etmeye koyuldu. 

«Lütfen kimseye ateş etmeyin,» dedi kasanın arkasın- 
daki kel adam kibar bir sesle, «İstediğiniz herşeyi verece- 
giz, yalnız lütfen kimseye ateş etmeyin, tamam mı?» 

«Bence bir sakıncası yok,» dedi Ernest neşeli bir tavırla. 
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«Kasanın içindeki parayı mı istiyorsunuz?» 

«Tam üstüne bastın, ahbap,» dedi Ernest. «Kasanın 
içindeki parayla Random House Dictionary'i istiyorum.» 

«Neyi?» diye sordu adam. «Sözlük mü istiyorsunuz?» 

«Evet, ahbap.» 

««Stephanie, bu baya Random House Dictionary'i ver.» 

Yirmi yaşlarında, gözlüklü ve yüzünde çok tedirgin 
bir ifade olan genç kız, raflara doğru giderek sözlüğü alıp 
kasiyere uzattı. Ernest'in elindeki tabancaya korkuyla bak- 
tı. : 

«Teşekkür ederim, güzel bebek,» dedi Ernest neşeyle. 
«Adın Stephanie mi, güzel bebek?» 

Genç kız gözlerini tabancadan ayırmayarak başını 
«evet» anlamında salladı. 

«Korkma Stephanie, seni öldürmeyeceğim » 

Ernest kel memura döndü. 

«Tamam. Şimdi de öteki kasaların içindeki parayı isti- 
yorum.» ? 

Memura büyük bir çanta uzattı. Kel adam başını de- 
falarca sallayarak arkasını dönüp kasayı açıp, paraları çan- 
taya doldurmaya başldı. 

«Öteki kasalardaki paralar da» dedi Ernest kibar bir 
sesle. 

Kasiyer dükkandakilere bakarak yüksek sesle konuş- 
tu. 

«Kasalarının başındaki tüm kasiyerler, lütfen kasala- 
rındaki paraları buraya getirsinler.» 

Dükkanda gözle görülür bir hareket oldu. Kasiyerler, 
kasalarındaki paraları boşaltıp ana kasiyerin masasındaki 
büyük çantaya doldurmaya başladılar. Ernest eli tabancası- 
nın tetiğinde, eylemi yöneten bir orkestr şefi edasıyla sakin 
bir şekilde kapıya doğru ilerledi. Goose'u sokağı kontrol et- 
mesi için göndermek üzereyken, yaşlı bir kadının Goose'un 
önünde durduğu kapıyı açmaya çalıştığını gördü. 

«Afedersin, delikanlı» dedi içeri girmeye çalışan ka- 
dın. 

«Lütfen olduğunuz yerde kalın» dedi Ernest yüksek 
sesle. «Şu anda bir soygun söz konusu ama birazdan sona 
erecek.» 
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Goose sevecen bir şekilde yaşlı kadına gülümsedikten 
sonra onu bacaklarından yakaladı. Kadın bağırdı ama yine 
de yerinden kıpırdamadı. 

«Sorduğum için özür dilerim» dedi kel memur. «Ama 
sözlüğü ne yapacaksınız?» 

«İşim gereği bu sözlüğe çok gereksinmem var. Ben bir 
yazarım da.» 

«Anlıyorum.» 

Ernest dişlerini gösterip sırıttıktan sonra kapıya doğru 
ilerledi. i 

«Yardımcı olduğunuz için hepinize teşekkür ederim. Si- 
zinle iş yapmak benim için bir zevk oldu. Biz iyice gözden 
kaybolmadan önce polis çağırmaya kalkışmayın, yoksa içi- 
nizden birini vurmak zorunda kalırız.» 

Kapıyı açan Goose'a başıyla bir işaret verdi. 

«Kendinize iyi bakın» dedi Ernest dükkandakilere. 
«Seninle tanıştığıma sevindim, Stephanie. Hepinize iyi gün- 
ler dilerim.» 

Kapıdan çıkan Ernest ve Goose hızlı adımlarla kuzeye 
doğru yürümeye başladılar. Her şey planladıkları gibi ol- 
muştu. 

«İyi bir iş becerdik,» dedi Ernest ve Goose'un eline bir 
şaplak indirdi. 

Ve arkalarından gelen bir sesle irkildiler. ”’ 

«Durdurun onları! İmdat! Polis yok mu? Hırsız var! 
Durdurun onları! İmdat! Polis!» 

Yaşlı kadın caddeye çıkmış arkalarından olanca gü- 
cüyle bağırıyordu. 

Ernest havaya ateş edip küfrettikten sonra Goose'la 
birlikte koşmaya başladı. Elli üçüncü sokağın kuzeyinden 
gelen bir adam onlara bağırarak bir şeyler söyledi. Ernest, 
adamın ne söylediğini anlamadan bir kez daha havaya ateş 
etti. 

Ernest ve Goose, dört bloku hızla geçtikten sonra, Elli 
yedinci sokağın köşesinden dönerek batıya yöneldiler. 

Altıncı Caddede ne yöne sapacağını kestiremeyen 
Goose'u kolundan sürükleyerek yoğun trafiğin içinden kar- 
şı kaldırıma geçirmeye çalışan Ernest, sürücülerin kendi-. 
lerine küfrettiklerini duydu. Elli dokuzuncu sokağa doğ- 
ru iki blok daha gitmiş olsalardı, Central Park'ın içinde 
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gözden kaybolup evlerine döneceklerdi. 


29 


Stevie kendi kendine gülerek, evden dışarı çıkıp, köşe- 
başındaki içki dükkanına doğru gitti. Dükkan sahibine 
başıyla selam verdikten sonra rafta duran içkileri gösterdi. 

«Bir şişe Kahlua verir misin, lütfen Sol?» 

«Büyük mü küçük mü?» 

Kısa bir süre düşündü. Lance'ı eğer bir daha görme- 
yecekse küçük şişe yeterliydi. Ama Lance çok cana yakın 
bir insandı ve her şeyin ötesinde ona kelepçe bile almıştı. 

«Ah, ne farkeder ki» dedi. «Büyük olsun.» 

Dükkan sahibi gülümseyerek raftan büyük bir şişe 
Kahlua alarak kahverengi kağıt torbanın içine koydu. Ste- 
vie borcunu ödedikten sonra, dışarıdan gelen sesleri duy- 
du. İki zenci koşarak önünden geçerken Stevie hızla kapı- 
dan dışarı çıktı. 

Bir saniyeden daha kısa bir zaman içinde çizmesinde- 
ki 38 kalibrelik tabancasını çıkartarak, bağırarak onları 
kovalamaya başladı: 

«Durun, aptallar, polis!» 


30 


Yataktaki zayıf ve çıplak adam, Gladys'in tahminin- 
den daha fazla endişeli görünüyordu. Ve karyolaya zincir- 
lenmişti. Gladys herhangi bir tehlikenin söz konusu olma- 
dığını fark etti. 

«Merhaba,» dedi yataktaki zayıf ve çıplak adam. 

Gladys yatağa kelepçelenmiş bu çıplak ve zayıf ada- 
ma ne diyeceğinden emin olmadığı için karşılık vermedi. 
Büyük bir olasılıkla seks manyağı olan bu adamı Stevie 
elinden kaçırmamak için yatağa kelepçelemiş ve yardım ça- 
ğırmaya gitmişti. Durum eğer Gladys'in tahmin ettiği gi- 
biyse bu adamla konuşmak zorunda değildi. Yatağın ayak 
ucunda durmaya devam etti, merakı gitgide artıyordu. 
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«Kimsiniz?» diye sordu yataktaki zayıf ve çıplak adam. 

Gülümsemeye çalıştı. Gladys, adamın içinde bulundu- 
ču şartlardan ötürü gülümsemeye çalıştığını fark etti. 
Adam bir partide veya bir barda kibar davranınaya çalı- 
şan biri gibiydi ama söz konusu olan ne bir bar nede bir 
partiydi. 

Gladys onun kim olabileceğini düşünmeye koyuldu. 
Zayıflığı bir yana bırakılırsa, insanda bakma hissi uyan- 
dıracak müthiş bir vücudu yoktu. Gladys, adamın cinsəl 
organının çok çirkin olmadığını gördü. Bu konuda uzman 
sayılmamakla birlikte, kendisine tecavüz eden dört Kızıl- 
derilinin dışında çok çıplak erkek gördüğü de pek söylene- 
mezdi. 


Bu yabancı adamı, tahrik edebilme olasılığı aklına ge- 
lince, yüzü kıpkırmızı kesildi. Bu son derece komik olur- 
du, diye düşündü. Son cinsel ilişkisi sırasında yatağa bağ- 
l olan kendisiydi. Oysa, şimdi roller değişmişti. İşte kar- 
şısındaki -bu çırılçıplak ve çaresiz adam, geleceği Gladys’ 
in elinde öylece yatıyordu. Gladys ona istediği her şeyi ya- 
pabilecek durumda olduğunu hissetti. Kızılderililerin ya da 
başka bir şeyin intikamını bu adamdan kolayca alabilir 
ve hiç kimse ona engel olamazdı. Aklından geçen bu dü- 
şünceler heyecanlanmasına ve öfkelenmesine neden oldu. 

«Kapa çeneni!» diye bağırdı birdenbire. 

Son iki dakikadan beri ağzını açmayan adam, hayretle 
baktı. 

«Kapa çeneni de düşüneyim!» dedi Gladys öfkeyle. 
Kendini değişik düşüncelerin akışına kaptırdı. 

Alet kutusuyla adamın başına ovurabilirdi. Adamın. 
gözlerini oyabilirdi. Keskin mutfak bıçağıyla, erkek saldır-. 
ganlığının bir sembolü olan ve kendisinin çok acı çekme- 
siyle utanmasına neden olan cinsel organını kesip atabilir- 
di. Daha sonra ise, bunun politik bir eylem olduğunu ileri 
sürebilirdi. 

Ayrıca, yatağın yanına yaklaşıp, polis geri dönünceye: 
kadar, daha önce hiçbir erkekte yapmaya cesaret edeme- 
diği gibi adamı tüm aytıntılarıyla yakından inceleyebilir- 
di. Belki de böyle bir fırsat bir daha eline geçmezdi. Polis. 
geldiğinde ise, tutukluyu gözaltına aldığını söyleyebilirdi. 
Adam onun söylediklerini yadsıyacak bile olsa, suçlu ol- 
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duğu için kimse onu ciddiye: almazdı. 

«Birşey söylememe izin verir misiniz?» diye sordu çıp- 
lak ve zayıf adam. 

«Hayır!» diye bağırdı. «Ben izin vermedikçe ağzını bi- 
le açamazsın!» 

Giadys bu cümlenin nereden aklına geldiğini çok me- 
rak etti. Belki de akşam televizyonda seyrettiği filmden 
aklında kalmıştı. 

«Afedersiniz,» dedi adam. 

«Bağırmak istememiştim» diye karşılık verdi. «Biraz... 
sinirliyim de » 

«Ben de öyle,» dedi. «Steviein arkadaşı mısınız?» 

Bakışlarını vücudundan adamın yüzüne çevirdi. 

«Ne?» 

«Stevie'in arkadaşı mısınız diye sordum?» dedi ki- 
barca. 

«Öyle sayılır. Bu binanın yöneticisiyim.» 

«Ah, şimdi oldu. Demek bu yüzden evin anahtarı siz- 
de var.» 

«Evet. Duşu tamir etmek için gelmiştim. Stevie bu iş 
için aylardan beri peşimden koşuyordu.» 

Gladys dikkatle ona bakarak bir ipucu vermesini bek- 
ledi. 

«Durumunuzu çok merak ediyorum.» 

«Aaa, aslında son derece basit,» diye karşılık verdi çıp- 
lak adam. «Stevie ile yemeğe çıkmıştık, onun alışılmışın 
dışında, cinsel ilişkilere... meraklı olduğunu bildiğim için... 
dört cift kelepçeyle ona sürpriz yapmak istedim.» 

«Alışılmışın dışında cinsel ilişkilere meraklı mı dedi- 
“Nniz?» 

«Evet » 

«Bilmiyordum » 

«Bilmeniz için bir neden yok ki» 

«Belki de bunları bana anlatmasanız daha iyi olur» 
dedi Gladys. 

«Hayır tam tersine. Kişiliğimiz ancak böyle özel du- 
rumlarda ortaya çıkar. 

«Kimsiniz?» diye sordu Gladys. «Seks manyağı falan 
MI?» 

«Hayır,» dedi çıplak ve zayıf adam. «Yazar.» 
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Gladys kulaklarına inanamadı. 

«Yazar, ha? Ben de yazarım.» 

«Ciddi misiniz? Hangi yayıneviyle çalışıyorsunuz?» 

«Ünlü Yazarlar Okuluyla,» dedi gururlanmadan. «On- 
ların denetimi altında duygusal bir roman yazıyorum.» 

«Harika.» 

«Evet. Beni tedirgin eden birşey var...» Vazgeçerek ko- 
nuşmasını yarıda kesti. 

«Evet? Sizi tedirgin eden ne?» 

«Onemli değil. İlgileneceğinizi sanmam.» 

«Yo, yo anlatın. Aslında bir zamanlar edebiyat öğret- 
menliği de yapmıştım.» 

«Gerçekten mi?» 

«Gerçekten ya... Sizi tedirgin eden şey ne?» 

«Şey,» dedi Gladys. «Nasıl roman yazılacağını pek bil- 
miyorum, doğrusunu isterseniz. Yani, romanın içinde ne- 
lerin olması gerektiğini kestiremiyorum.» 

Başını salladı. 

«Evet, Saturday Evening Post'da yıllar önce öğrendi- 
gim şu cümlenin yararı olabilir sanıyorum: Roman kahra- 
manının amacına ulaşması için karşısına çıkan tüm hak- 
sızlıklarla var gücüyle savaşması gerekmektedir. Bu kısa 
veya uzun tüm romanlar için geçerli bir formüldür.» 

«Ciddi misiniz?» 

«Evet. Şimdi de bu formülde üç ana unsur karşımıza 
çıkar: Roman kahramanı, tüm haksızlıklar ve amaç. Bu üç 
unsuru belirlediğiniz an, artık herşey kendiliğinden olu- 
şur.» 

«Olur şey değil!» 

. «Doğal olarak bu formülde bazı ayrıcalıklar karşımı- 
za çıkabilir. Örneğin, romanın kahramanı cazip biri olma- 
yabilir ya da amacı önemli değildir. Çakalın Gününde oldu- 
gu gibi, kahraman profesyonel bir katil olup, kimsenin hoş- 
lanmadığı bir tiptir. De Gaulle'ü öldürmek olan amacı da 
çok önemli sayılmayabilir. Ama buna rağmen büyük hak- 
sıAlıklar hâlâ söz konusudur. Yazar da öyküsünü yazmadan 
önce, geniş çaptaaraştırmalar yaptığı için, az önce belirt-. 
tiğim iki unsur artık okuyucu tarafından da önemsenme- 
mektedir. Okuyucu adamın cinayeti gerçekleştirip De Ga- 
ulle'ü öldürmeyeceğini de bilir» Ancak yine de bunun ger- 
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çekleştirilmesini ister.» 

<«Hımmmmm, dedi Gladys. «Peki siz, hangi yayıneviy- 
le çalışıyorsunuz.» 

«Ben mi? Oh, birçok yayıneviyle. Hiçbirine bağımlı de- 
Bilim aslında serbest çalışıyorum.» 

«Hih.» 

«Kitap, makale, senaryo falan yazıyorum.» 

«Evet, öyle olduğuna eminim.» 

«Doğru söyülyorum. İsterseniz yemin bile edebilirim.» 

«Hımmmmmmmınm. Peki, nasıl para kazanıyorsunuz?» 

«Söylediğim gibi, kitap yazarak.» 

«Yani kitap yazarak para kazandığınızı'mı söylemek 
istiyorsunuz?» dedi inanmayarak. 

«Evet.» 


«Haftada ne kadar kazanıyorsunuz?» 

«Haftada ne kadar kazandığımı tam olarak bilmiyorum 
ama yıllık kazancım yüzbin civarında.» 

Gladys kahkahalarla gülmeye başladı. 

<Yüzbin dolar, ha?» diye haykırdı. «Saçmalama.» Gül- 
meye devam etti. 

«Doğru söylüyorum.» 

«Sahi mi? Öyleyse romanlarından birkaçının adını 
söyle bakalım.» 

«Pekala. Boğumlu Sandviç diye bir kitaptan söz edil- 
diğini hiç duydunuz mu?» 

«Evet...» ' , 

«İşte onu ben yazdım.» 

«Hadi, saçmalama.» 

«Elverişli Olduğu Zaman Taze ‘veya’ ‘Çağdaş Edebiyat” 
ya da 'Oraya Gidemezsin’, peki ya bunları biliyor musu- 
nuz?» 

«Evet...» 

«Hepsini ben yazdım.» 

«Uydurma. Bunların bazılarını okudum. Yazarın adı 
da... hay allah aklıma gelmiyor...» 

«Lance Larner?» — 

«Ah, evet. Lance Larner.» 

«O benim işte.» 

«Saçmalama,» diye karşılık vermesine rağmen, âda- 
mın yüzünü sanki bir yerlerden tanıyormuş gibi bir duy- 
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guya kapıldığı için artık fazla ısrar etmedi. 
«İnanmıyorsunuz, öyle mi? Para çantamın içindeki 
kimlik kartıma bakın öyleyse. Dolapta, ceketimin iç cebin- 
de.» 
«Peki» dedi Gladys. 


Gladys yatak odasından çıkarak, dolaba gidip ada- 
mın spor ceketini buldu. Elini ceketin iç cebine uzatarak 
para çantasını çıkartıp içine bakınca hayatının en büyük 
şokunu yaşadı, bu gerçekten de Lance Larner idi. 

Televizyonda gördüğü ünlü yazar Lance Larner, şimdi 
yandaki odada çırılçıplak ve kelepçeye vurulmuş yatı- 
yordu. 

Birden korkunç bir utanç duygusunun tüm bedenini 
sardığını hissetti. Bir süreden beri kim olduğunu bilmeden 
bu çıplak ve ünlü adamla konuşmuştu. Lance Larner, aca- 
ba onun hakkında ne düşünecekti? 

Gladys şu anda ne yapmalıydı? Herşeyden önce, Lan- 
ce Lamner'i kelepçelerden kurtarması gerekiyordu ama o 
böyle birşey istememişti ki. Ama yine de neden böyle bir 
iyilik yapmasındı? 

Thelma'ya bunu mutlaka anlatmalıydı. Thelma elbet- 
te ona inanmayacaktı. Elinde bir kanıt olması için, belki 
de aşağıya inip fotoğraf makinesini alsa iyi olacaktı. Elin- 
de resim olursa herkes inanırdı. Resimler acaba yeterli 
delil olur muydu? 

«Hey» diye seslendi Lance, yandaki odadan. «Para 
çantamı buldun mu?» 

«Evet» diye seslendi. «Buldum.» 


Şimdi ne yapmalıydı? Ülkenin en ünlü yazarlarından 
biri çırılçıplak ve çaresiz bir şekilde içerki odada yatıyor- 
du. Gladys istediği herşeyi yapabilecek güçteydi. Herşeyi. 
Ne onunla ne de bir başkasıyla yatmak istemiyordu. Bu 
düşünceden bile hoşlanmıyordu. Üstelik ünlü bir yazarla 
yatmak ona hiç de çekici gelmiyordu. Ama yine de, Lan- 
ce'ın ırzına bile geçebilirdi. Tanıdığı kaç kadın ünlü bir 
e cinsel ilişkiye girmişti? Kaç tane olacak, hiç bi- 

Böyle birşeyi önermeden utanır mıydı? Bunu da ne- 
in çıkarmıştı ki, sormasına gerek yoktu. Lance, karşı 
koyabilecek durumda değildi ki.. 

Yavaşça yatak odasına döndü. Hızlı ve düzensiz soluk 
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almaya başladı. Ter içinde kaldığını hissetti. 

«Eeee?» dedi Lance. «Şimdi tatmin oldun mu bari?» 

«Demek, sen Lance Larner'sin .» 

«Evet. Senin adın ne?» 

«Gladys,» dedi. «Gladys Oliphant.» 

«Tanıştığımıza sevindim, Gladys. Artık tanıştığımıza 
göre, senden birşey rica edebilir miyim?» 

«Ne istiyorsun?» diye sordu. Ancak, çok ünlü bir ya- 
zarla yatma düşüncesi onu çok heyecanlandırmıştı. Lan- 
ce'ı dinlemiyordu bile. 

«Beni bu kelepçelerden kurtarır mısın?» 

«Hımmmmmm, diye yanıt veren Gladys bu arada so- 
luk pembe sabahlığının fermuarını açmaya başladı. 

«Beni bu kelepçelerden kurtarır mısın, diye sormuş- 
tum. Stevie anahtarı galiba oturma odasındaki masanın 
üstüne bıraktı.» 

«Hımmmnmm.» 

Sabahlık yere düştü. Öfkeyle kıpkırmızı kesilerek ya- 
tağa doğru yavaşça ilerledi. Lance, Gladys'in ne yapmak 
üzere olduğunu anlayınca konuşmasını yarıda keserek 
gözlerini iri iri açtı. 

Gladys pembe terliklerini kenara fırlatarak, soluk pem- 
be külotu ve pembe dantel sütyeniyle Lance'ın karşısın- 
da durdu. Ter damlacıkları şişko bedeninden aşağı doğru 
iniyordu. 

«Umarım,» dedi utangaç bir tavırla. «Bu davranışımın 
sizi tedirgin etmeyeceğini umarım. Mr. Larner. Bu benim 
için çok büyük bir fırsat. Eğer bunu gerçekleşti: mezsem 
sonra çok üzülürüm.» 

Lance karşılık vermedi. Gladys sütyenini ve külotunu 
çıkarıp yatağa oturunca, Lance'daki fiziksel değişikliklerin 
farkına varıp, her şeyin sandığından da daha kolay ola- 
bileceğini düşündü. 

Gladys son derece büyük bir dikkatle bedeninin tüm 
ağırlığını elleriyle dizlerine vermeye çalışarak Lance'ın ün- 
lü ve zayıf bedeninin üstüne çıktı. 

Thelma ona inanmasa bile artık hiçbir önemi kalma- 
mıştı. Bunun her şeye değeceğine artık yüzde yüz emindi. 
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Stevie, elli yedinci sokakta, «Durmazsanız vururum» 
diye bağırarak iki zencinin peşinden koştu. Ancak zenci- 
ler ona aldırmayarak kaçmaya devam ettiler. 

Kurşunun kaldırımda yürüyen masum birine isabet 
edip öldürebileceği düşüncesi Stevie'i zencileri uyarmak 
için ateş etmekten o vazgeçirdi. Bunun yerine, soluğunu 
tutup durarak, tabancasını iki eliyle kavradı ve kendine 
en yakın olana ateş etti. 

Zencilerin kısa boylusu bir çığlık attıktan sonra kal- 
dırımın üstüne düştü. Uzun boylusu ise, arkasına bir ba-. 
kış fırlatıp koşmaya devam etti. Stevie dikkatle adama. 
doğru nişan aldı. Yayalarla dolu kaldırım atış menziline. 
giriyordu. Bu yüzden Stevie keskin bir nişancı olmasına, 
karşın böyle bir tehlikeyi göze almadı. Kaçak hırsızın pe- 
şinden koşarken, yerde yatanın hâlâ yaşadığını ancak 
kımıldayacak halde olmadığını gördü. Otomatik silahının 
namlusunu havaya kaldırarak koşmaya devam etti. 

Uzun boylu adam, yedinci caddeden kuzeye doğru 
döndü. Stevie onun parka doğru gitmek istediğini anladı. 
Tüm yedinci cadde boyunca, elli sekizinci sokağı geçinceye. 
kadar adamın peşinden koştu. Onu bir blok daha yakala- 
yamazsa elinden kaçıracaktı. Onu yakalayamazsa kendine- 
lanet okuyacaktı. Stevie Petroçelli, şimdiye kadar aklına. 
koyduğu her adamı yakalayabilmeyi becerebilmişti! 

Kaçak elli dokuzuncu sokağa vardığında kırmızı ışık- 
ta kendini kalabalık caddeye attı. Bir taksiyi kıl payıyla, 
geçmeyi başardı. Ancak önündeki gri renkli arabaya. 
çarptı. 

Stevie, eli 38'liğin tetiğini sıkıca kavramış hızla koşar- 
ken onu izliyordu. Bir kez daha ateş edebilirse, adamı ye- 
re düşüreceğinden emindi. Uzun boylu zenci adamla onu; 
izley&n kısa boylu silahlı beyaz kadına çarpmamak için 
arabalar durmaya çalışıyordu. Onların lastik ve fren gü- 
rültülerine durmayı başaramayıp birbirine çarpan araba-. 
ların sesleri karışıyordu. 
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Uzun boylu zenci, ellidokuzuncu sokağı da geçerek 
parkın tuğla duvarına doğru atıldı Ama bunun başarısız 
bir sıçrama olduğunu Stevie hemen farketti. Uzun boylu 
ve uzun bacaklı olan bu genç adamın, duvarı aşamayışı- 
na şaştı. Hırsız tüm gücüyle duvara çarpıp sırtüstü yere 
düştü. 

Acıyla kıvrandı. Stevie onu yakalamak üzereyken, 
zenci birden hızla dönerek elindekini Stevie'e doğru fır- 
lattı. Stevie'in ayağına takılan sözlük onun, hırsızın üstü- 
ne düşmesine neden oldu. 


İki sevgili gibi kısa bir süre soluk soluğa yattılar. Ste- 
vie 33'lik tabancasının namlusunu adamın yüzüne doğ- 
rulttu. İkisi de bir süre sustular. Yanlarından geçenler, 
«Konuşmama... hakkın... var» cümlesini duydular. 
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Irzına geçilmesi sırasında Lance, ya soluk alamadığın- 
dan ya da üstündeki bu ağırlık yüzünden ölebileceğini dü- 
düşündü. ü 

Üstündeki kadın, hayatında gördüğün en şişman ka- 
dındı. Yüzü güzel olmasına güzeldi. Ama karısından son- 
ra ilk kez ilişki kuracağı kadının böylesine şişman olaca- 
Sını ona daha önce söylemiş olsalar, buna asla inanmazdı. 

Bununla beraber, herhangi bir yöntemi uygulama ge- 
reği olmadan, sorumluluk ve suçluluk duygularına kapıl- 
madan gerçekleşmişti bu ilişki. İlk kez yaşadığı bu cinsel 
deneyimde, onu heyecanlandıran bir şey vardı. Her şey 
garip bir şekilde olmuştu. 


Gladys'in ağırlığını dirsekleriyle dizlerine vermesin- 
den çok memnundu. Kasıklarındaki baskı gitgide artarak 
sonunda rahatlama duygusuyla haykırmasına neden ol- 
muştu. Gladys de aynı duyguyu hissederek avazı çıktığı 
kadar bağırdı. Sonra da ağırlığını verdiği dirsekleriyle 
dizlerini unuttu. Fırtınaya kapılıp batan bir gemi gibi Lan- 
ce'ın üstüne ' çöktü. 

«Seni seviyorum» diye haykırdı. «Seni seviyorum.» 

«Oyleyse... lütfen...» diye soluk soluğa konuşmaya ça- 
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lıştı. Lance. «Beni... ezme...« 

«Aman Tanrım» dedi külçe gibi vücudunu kaldırmaya 
çalışarak. «Çok özür dilerim. Gerçekten çok özür dilerim » 

«Önemli... değil» dedi soluk soluğa. «Şimdi... daha 
iyiyim.» : 

Ikisi de kısa bir süre konuşmadı. 

«Çok güzeldi» dedi Gladys. «Sizin için de öyle miydi 
Mr. Larner?» 

«Evet. Gerçekten harikaydı.» 

Tam o sırada bir çığlık duydular. Lance, üstündeki et 
yığınından çığlığın sahibini göremiyordu. Gladys başını 
çevirip şaşkınlıkla bağırınca Lance de görebildi. 

Stevie, üstü başı toz içinde, elbiseleri yırtılmış, yatak 
odasının kapısı önünde duruyordu. 
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«Merhaba, Miss Petroçelli» dedi Gladys şaşkınlık do- 
lu bir gülümsemeyle. 

«Tanrı aşkına, ne yapıyorsunuz!» diye bağırdı Stevie. 

«Duşunuzu tamir etmek için gelmiştim» dedi Gladys, 
Lance'ın üstünden yavaşça kalkarak. «Mr. Lerner'in bura- 
da olduğunu görünce sohbet etmeye başladık ve galiba işi 
biraz ileriye götürdük. À 

«İşi ileriye mi götürdünüz? Sen mi işi ileriye götür- 
dün?» 

«Evet» dedi Gladys sütyenini, külotunu ve sabahlığını 
toplayarak. 

«Defol evimden, şişko domuz» diye haykırdı. Stevie. 
«Hemen şimdi çekip gitmezsen vururum.» 

«Gidiyorum, gidiyorum» diye özür diler gibi mırılda- 
nıp, sabahlığını giymeye çalıştı. Gladys, Lance'e dönerek 
el salladı. «Hoşçakalın, Mr. Lerner. Sizinle tanıştığıma se- 
vindim. Umarım yine görüşürüz.» f 

«Dışarı!» diye haykırdı Stevie. «Dışarı!» 

Yarı çıplak Stevie'in evinden kovulan şişko Gladys'i 
görmek için koridordaki kapılar açıldı. 

Stevie kapıyı arkasından hızla kapattıktan sonra Lan- 
ce'e döndü. 
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«Neler yapıyordun?» diye haykırdı. 

«Ne mi yapıyordum?» diye sordu kuşku dolu bir ses- 
le. «Ne demek ne yapıyordun? Irzıma geçildi, işte bunu 
yapıyordum!» 

«Benimle çıkmıştın» diye haykırdı. «Demek evde kısa 
bir süre bile seni yalnız bırakmamak gerekiyor. Kapıdan 
çıkar çıkmaz, yöneticiyle işi pişirmeye kalktın.» 

«Tanrı aşkına, dur biraz Stevie. Lütfen sakinleş.» 

«Sakinleşmek mi? Yöneticimle yatıyorsun ve sakin ol- 
mamı istiyorsun, öyle mi? Çabuk defol buradan. Seni bir 
daha görmek istemiyorum. Defol evimden!» 

«Beni bu Allahın cezası yatağa sen kelepçeledin. Aç- 
mazsan gidemem ki?» 

Lance, Stevie'in çenesini dağıtmak amacıyla yanına. 
yaklaştığından emindi. Fakat Stevie kendini tutarak soluk 
soluğa yanıbaşında durdu. 

«Çekip gitmemi isteyebilirsin» dedi Lance. «Yapacağın 
tek şey şu kelepçeleri açmak. Ben de bir hırsız gibi kim- 
selere görünmeden çeker giderim. Fakat olanların benim- 
le bir ilgisi olmadığını da belirtınem gerek. Bu Allahın ce- 
zası yatağa kelepçelenmiştim. Karşı çıkacak gücüm yok- 
tu ki. Söyleyecek başka bir şeyim yok. Herşey tamamen 
benim isteğimin dışında gerçekleşti. Bu konuda sana ga- 
ranti verebilirim.» ` 

«Olanların seninle bir ilgisi olmadığını söylüyorsun, 
öyle mi?» 

«Doğru, kesinlikle yok. Hayatımda ilk kez tamamen 
suçsuzum.» 

«Sakın bana hoşlanmadığını söyleme.» 

«Hoşlanmadım.» 

«Kasıklarında kıpırdanma oldu mu?» 

Kısa bir süre düşündükten sonra dürüst olmayı yeğ- 
ledi. 

«Kıpırdanma olduğunu kabul ediyorum. Ama böyle 
olmasını ona ben söylemedim ki. Onun da kendine has 
bazı duyguları var.» 

«Orgazm oldun mu?» 

«Orgazm oldum mu?» 

«Evet. Orgazm. Neyin var senin, söylediklerimi anla- 
mıyor musun?» 
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Yutkundu. 

«Galiba bir kez oldum, evet.» 

«Emin değil misin?» 

«Hayır, hayır oldum. Olduğumu biliyorum. Eminim.» 

«Peki nasıl oldu da hoşlanmadın?» 

«Pek... hoşlanmadım » 

«Pek, ha?» diye mırıldandı. 

Oturma odasına gidip anahtarı alarak öfkeyle kelep- 
çeleri açmaya başladı. Son derece öfkeliydi. Bu yüzden de 
anahtarları bir türlü kilitlerine yerleştiremiyordu. Kızgın- 
lıktan kendi kendine küfretti. Sonunda kelepçeleri açma- 
yı becerdi. Lance, uyuşmuş bileklerini ovmaya başladı. 

«Bu konuyu seninle bir kez daha konuşmak isterim 
ama şu anda çok sinirlisin.» 

«Son derece haklısın, evet sinirliyim!» diye bağırdı 
Stevie. 

«Sinirli olması gereken aslında benim, sen değil. Ne 
kadar geciktiğinin farkında mısın?» 

«Hırsızlardan birini yakalayıp, ötekini de yaralayıp 
olay yerine polis çağırıp bir an önce eve dönmek için sa- 
bırsızlanıyordum. Bu arada senin başka bir kadınla işi 
pişirmene yardımcı olamadığım için özür dilerim.» 

Stevie bilinçsiz bir şekilde ağlamaya başlayarak Lan- 
ce'i sürükleyerek yatak odasından çıkardı. 

«Niçin bu kadar sinirli olduğunu anlayabiliyorum» de- 
di Lance. 

«Bu konuyu sakinleşince konuşsak daha iyi olacak.» 

Stevie, Lance'ın giyinmesine bile izin vermeden onu 
kapı dışarı attı. 

«Hey, dur bir dakika!» diye bağırdı. «Eşyalanmı 
ver.» 

Acıyla haykıran Stevie, kapıyı hızla çarptı. Holdeki 
öteki kapılar aralanır aralanmaz kapandı. Lance donmuş 
bir şekilde kısa bir süre durduktan sonra Stevie'in kapı- 
sını yumruklamaya başladı. 

«Hey, kapıyı aç!» diye bağırdı. «Eşyalarımı ver.» 

«Cehenneme kadar yolun var.» 

Tekrar kapıyı yumrukladı. 

«Stevie, Lütfen aç kapıyı. Eşyaldârımı almam gerek.» 

Kapıyı bir süre daha yumrukladı ama değişen bir şey 
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olmadı. Yardım istemek amacıyla çevresine bakındı. Hol- 
de açılan iki kapı da Lance o tarafa doğru bir adım at- 
masıyla tekrar kapandı. Çıplaklığını örtecek çarşaf ya da 
herhangi bir şey istemek için kapılara yalvarmaya baş- 
ladı. Ancak sanki sağırların yaşadığı bir yerdi burası. 
Kimse bu yalvarışlara karşılık vermedi. 

Haksızlıktı bu. Kadınların ırzına geçildiği olaylarda 
erkek haklarını savunan polisler bile artık, kurbanı suç- 
lamıyorlardı. Oysa şimdi, ırzına geçilen kurban erkek 
olunca durum ne kadar da farklıydı. 

Kuşku içinde merdivenleri inerken, öte yandan da 
evine nasıl gidebileceğini düşünüyordu. Biraz bekleyebilir- 
se, belki Stevie'in sinirleri yatışır ve elbiselerini alabilir- 
di. Ayrıca Gladys'in dairesini bulup ondan örtünebileceği 
bir şeyler alması da mümkündü. 

Merdivenleri inmeye devam etti. Aralanmış kapılardan 
birkaç kafa uzandı. Yaşlı kiracılardan bir kaçı polise te- 
lefon etti. Birinci katta, Gladys'in dairesi olduğunu tah- 
min ettiği birkaç kapıyı yumrukladı ama hiçbiri açılmadı. 
Belki de bodrum katında örtünebileceği bir şeyler bulabi- 
lirdi. 

Lance, bodrumun kapısını açtıktan sonra tahta basa- 
maklardan inmeye devam etti. Çevresine bakınarak çama- 
şırhaneye doğru gitti. Çamaşırhanede birçok şey olması- 
na karşın loş ışıkta ne olduklarını tam olarak göremiyor- 
du. 

Eşyalara doğru yaklaştı. Gözleri karanlığa alışmaya 
başlamıştı. burada dokuz külot, beş sütyen, yedi gecelik 
ve açık mavi bikiniden başka bir şey yoktu. Çamaşır ma- 
kineleriyle kurutma makinelerinin yanında eski bir elbise 
ya da naylon bir torba bile yoktu. 

Elli yedinci sokağa çırılçıplak mı yoksa kadın çama- 
şırlarıyla mı gitmesi gerekiyordu? Bilmiyordu. Durumunu 
bir kez daha gözden geçirdi. Elli yedinci sokak sakinleri- 
nin, kadınımsı giyinmekten. hoşlanan bir erkektense çırıl- 
çıplak dolaşan bir erkekten daha fazla rahatsız olacak- 
larına karar verdi. Açık mavi renkli bikini külotu giydi. 
Tahta basamakları çıkarak binanın ana kapısının önüne 
geldi. Allahtan hava yeterince sıcaktı. 

Tam çıkmak üzereyken, apartmanın önünde bir polis 
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arabası durdu. İki polis kapıdan içeri girdi. Onu açık ma- 
vi bikini külotlu gören polisler hemen tabancalarını çek- 


tiler. 


34 


Aslında ilk birkaç dakika boyunca polisler çok kibar 
davrandılar. 

Doğal olarak, onunla biraz dalga geçip, bu halde ne 
yaptığını ve kimliğini neresine sakladığını sordular. Lan- 
ce, şişman bir hanım tarafından nasıl ırzına geçildiğini 
ve bir kadın polisin kendisini nasıl çırılçıplak koridora at- 
tığını anlattı. Güvenlik görevlileri sonunda Lance'i kara- 
kola götürüp ifadesini almaktansa söylediklerinin doğru 
olup olmadığını anlamak için Stevie'in dairesine çıkmaya 
karar verdiler. 

Stevie polislerin dediklerini doğruladı ve Lance'in eş- 
yalarını geri verdi. Lance, onları mahkemeye vermeyece- 
čini söyledikten sonra, polisler onun sırtına bir tokat in- 
dirip gittiler. Stevie hâlâ konuşmaya yanaşmadığı için 
Lance evine döndü. 

Ertesi gün, hayatında ilk kez bir grup tedavisine ka- 
tılacaktı. Bunun düşüncesi bile ona çok korkunç geliyordu. 
Gruptakilere neleri anlatması gerektiğini düşündü. Ne 
kadar üzücü olursa olsun, kendisinden başka kimsenin 
başından geçenlere aldırmayacağını sezinledi. Öyleyse, on- 
lara her şeyi anlatmalıydı. Tabii, Gladys'in ırzına geçme- 
siyle polislere yakalanmasının dışındaki her şeyi. Belki 
de bunun gibi ufak tefek birkaç ayrıntıyı atlayabilirdi. 


\ 
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Kendini okula yeni başlayan küçük bir çocuk gibi 
hissetti. Bu yabancılık duygusundan hiçbir zaman hoş- 
lanmazdı. Küçük konferans salonundaki alçak formika 
masanın etrafında dört kişiydiler. 

«Bu, Lance» dedi Helen Olden. «Eskiden hastamdı. Ev- 
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liliği bozulunca geri geldi. Ben de grubumuza katılması- 
nı söyledim.» ` 

Lance nasıl olup da Helen'in bu önerisine olumlu ya- 
nıt verdiğine hålå şaşırıyordu. Son görüşmelerinde içinde 
bulunduğu gerginliği Helen'le uzun uzun tartışmışlardı. 
Helen, öfke ve korku gibi en tehlikeli duygulardan biri 
olan sevginin dışa vurulması konusunda, grupların en 
güvenilir yer olduğunu söylemişti. 


Grup içi ilişkinin, dış dünyadaki ilişkilerin tipik bir 
örneği olduğunu söylemişti. Ayrıca dışardakilerle nasıl 
ilişki kurulursa, grubun içinde de aynı şekilde davran- 
mak gerektiğini de açıklamıştı. Helen grubun dış dünya- 
dakilerin aksine, saçmaladığı zaman bunu açık açık kişi- 
nin yüzüne söyleyeceklerini de eklemişti. Bu toplulukla «Sen 
benim saçmalamamı anlayışla karşılarsan, ben de sana 
anlayışla davranırım» ilkesinin sözsüz bir anlaşmayla ka- 
bul edildiğini de anlatmıştı. 

Lance bunları ilginç buluyordu. Ancak Cathy'nin ge- 
ri gelmesine bir yardımı dokunacağından kuşkuluydu. 
Hem Helen'le dalga geçmek, hem bu konuda bir şeyler 
yazabilmek düşüncesiyle Lance gruba katılmayı kabul 
etti. 

Yönetmen koltuğuna benzer bez ve tahta karışımı kol- 
tuklarında oturan grup üyeleri aralarına yeni katılan ki- 
şinin nasıl biri olduğunu anlamak için merakla bekliyor- 
lardı. 

«Lance» dedi Helen. «Çok başarılı bir yazardır. Daha 
sonra, o kendini bize anlatacak. Ama şimdi önce onunla 
tanışmanızı istiyorum. Yalnızca ilk adlarınızı söyleyerek 
lütfen kısaca kendinizi tanıtın. Jackie, sen başlamak ister 
misin?» 

Orta boylu, şişmanca, gözlüklü, fırça gibi bıyıklı ve 
gür kaşlı Jackie elini kaldırdı. 

«Peki öğretmenim, başlarım. Adım Jackie. Elli üç ya- 
şındayım ve tuvaletlerde çalışıyorum.» 

«Tesisatçı mısın?» diye sordu Lance masum bir ta- 
vırla. . 

Herkes kıkırdamaya başladı. Bu, Jackie'nin en ünlü 
şakalarından biriydi. Lance, kendini grup dışına atılmış 
aptal biri gibi hissetti. 
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«Onların deyimiyle, yedek komedyenlerdenim ama 
genellikle tuvaletlerde çalışırım. Çalışacağım bir oda ver- 
selerdi herhalde şaşkınlıktan kalp krizi geçirirdim. Ken- 
dimle ilgili bir başka konu ise, kalp krizleri. Şimdiye ka- 
dar üç tane hafif kriz atlattım. Ama bir daha aynı şey 
olursa bu kez büyük bir olasılıkla tahtalı köyü boylaya- 
cağım .» 

Herkes içini çekti. «Grubun hastalık hastasıyım» dedi 
Jackie. 

Yuvarlak çerçeveli gözlükleri olan çekingen tavırlı 
Arnold, Lance'e döndü. 

«Buraya bir kurban havasında boynu bükük gelen 
kişilere asla anlayışla davranmayız» dedi. 

«Ya, öyle mi?» dedi Jackie alaycı bir tavırla. «Şuna 
bakın hele, doğu kıyısının en zavallı yaratığı Arnold hele 
şükür ağzını açabildi.» 

«Tamam, tamam» dedi Helen. «Bunları sonraya sak- 
la, Jackie. Arnold seni dinleyelim.» 

«Adım Arnold, otuz üç yaşındayım ve muhasebeciyim. 
Dünyanın en mükemmel kadınıyla evliyim. İki küçük kı- 
zım var. İlk kitabımı yazmaya başladım ve kendini acın- 
dıran insanlardan nefret ederim.» 

«Teşekkürler, Arnold» dedi Helen. «Laura?» 

Soluk benizli, yirmi sekiz-yirmi dokuz yaşlarında, 
uzun düz saçlı, çekici bir kadın olan Laura, kuşku içinde 
Lance'e gülümsedi. Onların da tedirgin olmalarını görmek 
Lance'i rahatlatıyordu. 

«Adım Laura» dedi «Otuz yaşındayım ve... Şey aslın- 
da yirmi dokuz yaşındayım. Ama otuz gibi gösteriyorum 
ve iki ay sonra otuzuma basacağım için... Ben de ilk ro- 
manımı yazmaya başladım. Ama aslında Avon ürünleri- 
nin tanıtımını yapıyorum... Bekarım. Son zamanlarda...» 
Laura sustu. 

«Evet, Laura» dedi Helen. «Devam et.» 

Laura kıpkırmızı kesildi. Lance, ona kolayca aşık ola- 
bileceğini hissetti. Helen, grup üyelerinin dışarda buluş- 
malarını kesinlikle yasaklamıştı. Her ikisinin de tedavile- 
rini tamamlayıp gruptan ayrıldıktan sonra Lance'ın böyle 
birşey önermesi kişiliğiyle bağdaşmazdı. Lance, o kadar 
uzun zaman bekleyemezdi. 
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«Son zamanlarda» dedi Laura. «Sevici olduğumu far- 
kettim. Geçenlerde bazı Avon ürünlerini şehir dışında, 
oturan bir ev kadınına tanıtırken onun beni baştan çı- 
karmasına izin verdim, ve...» 

«Baştan çıkarılmak mı, Laura?» diye sordu Helen. 
«Ben de bu konuyu açıklığa kavuşturduğumuzu sanıyor- 
dum.» 


«Peki, peki ortamı ben hazırladım» dedi Laura. «Baş- 
tan çıkarıldım ama bunu ben hazırladım, demek istiyo- 
rum. En azından grup olayı böyle değerlendiriyor.» 

«Yalnızca bir kadının seni baştan çıkarmasına izin. 
verdiğin için mi sevici olduğuna karar verdin?» diye sor- 
du Lance. Laura'nın bir kadın tarafından baştan çıkarıl- 
ma düşüncesi onu tahrik etmeye başlamıştı. Bunun ken- 
disi için hiç de olumlu olmadığını sezdi. 

Laura kıpkırmızı kesildi. 


«Şey» dedi. «Aslında birden... daha fazla.» 

«Kaç tane?» diye sordu ilgisini göstermemeye çalışa-. 
rak. 

«Şey aslında yedi kez oldu.» 

«Anlıyorum» dedi Lance. «Ama yedi ev kadını tara- 
fından baştan çıkarılman senin sevici olduğunu kanıtla-. 
maz ki.» 

«Teşekkür ederim» dedi Laura. «Biliyor musun Lan- 
ce, odaya adımını attığın an senden hoşlanacağımı biliyor- 
dum » f 

«Teşekkür ederim.» 

«Son derece iyi ve duygusal bir insansın, ayrıca seni. 
çok çekici buluyorum.» 

<Teşelikür ederim.» 

«İnsanların sevgilerini, onlara iltifat ederek elde et-. 
meye çalıştığımı söylemeliyim .» 

«Pekala» dedi Helen. «Roger sıra sende.» 

Lance'ın karşısında oturan yirmi yaşlarında, son de- 
rece yakışıklı olan Roger Lance'e sahte bir gülümsemeyle: 
baktı. 

«Adım Roger» dedi. «Yirmisekiz yaşındayım. Illinois: 
üniversitesini bitirdim. Sigorta işleriyle uğraşıyorum ve... 
ben de bir kitap yazıyorum ama pek iyi gittiğini söyleye- 
mem ve... ha, evet iki yıl önce bir kaza geçirdim. Hâlâ, 
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bastonla yürüyorum ve karımla sevişemiyorum... İktidar- 
sızım. Bunun aldığım ilaçlardan olduğunu sanıyorum. An- 
cak yapacak bir şey yok.» 

«Saçına» dedi Arnold. «Bunun ilaçlarla bir ilgisi olma- 
dığını sana dört doktor söyledi.» 

«Pekala» dedi Roger. «Belki de biraz abarttım.» 

Lance aldatıldığını hissetti. Helen ünlü kişileri tedavi 
etmekle tanınmış olmasına rağmen, odadakilerin hiçbiri 
de ünlü değildi. Ona yalnızca ilk adlarını söyledikleri ve 
soyadlarını bilmediği için Lance onların ne kadar ünlü 
olduklarını anlayamıyordu. 

«Lance... Sıra sende» dedi Helen 

«Peki» dedi Lance televizyonda bir programa çıkar gi- 
bi. «Helen'in de söylediği gibi kitap yazıyorum. Kırk ya- 
şıma geçenlerde bastım. Karım altı hafta önce beni ter- 
ketti, buna doğal olarak çok üzüldüm. Başka? 15 eylülde 
son kitabım piyasaya çıkacak ve...» 

«Galiba birşeyi atladın, Lance» dedi Helen. 

«Atladım mı? Ah, evet. Onu. Şey, doğum günümden 
yaklaşık üç hafta önce, Cathy'nin yani karımın en yakın 
arkadaşım oLes'le beni aldattığına nedense inanıverdim. 
Sonra da ben...» 

«Seni böyle düşünmeye iten şey neydi?» diye sordu 
Jackie. «Kolunda çürük falan mı görmüştün?» 

Grup üyeleri neşeyle kıkırdadı. 

«Neler hissettin?» diye sordu Laura. 

«Korkunçtu» diye karşılık verdi Lance. «Fakat sonra, 
tek isteğimin dengeyi sağlamak olduğunu anladım. Ve 
böylece karımın en iyi arkadaşı Margaret'i yemeğe davet 
ettim. Sonra da yatınayı önerdim ve bu da benim sonum 
oldu » 

«Karının en iyi arkadaşıyla yattın ve o da bunu öğ- 
rendi mi demek istiyorsun?» 

«Oyle sayılır» dedikten sonra Helen'in kaşlarını çattı- 
Eını gördü. «Peki, şey, aslında daha da kötüsü oldu. Hoşça 
vakit geçirmek için beni evine davet ettiğini sanmıştım... 
Ama karımın, onun ve en iyi arkadaşımın doğum günüm 
için sürpriz parti hazırladıklarından haberim bile yoktu. 
Elbiselerimi çıkarıp yatak odasının kapısını açınca birden 
ışıklar yandı ve herkes avazı çıktığı kadar «Sürpriz» diye 
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bağırdı. 

«Acını daha fazla arttırmak istemiyorum ama» diye- 
rek söze karıştı Laura gülümseyerek. «Bence az önce çiz- 
diğin tablo çok eğlenceli.» 

Lance başını salladı. 

«Öyle. Belki de bu olay yeni olduğu için henüz eğlen- 
celi yanını pek göremiyorum. Herneyse, benim tek iste- 
gim Cathy'nin bir an önce geri dönmesi.» 

«Cathy seni terkettiğinden bu yana başka kadınlarla 
çıktın mı?» diye sordu Arnold. 

«Hayır, pek sayılmaz.» 

«Peki, seni baştan çıkarmaya çalıştılar mı?» 

«Olaya bu açıdan bakmak daha iyi» diye yanıt verdi 
Lance. 

«Anlat» dedi Roger. «Elbette sana bir yararı olacağını 
düşünüyorsan.» 

«Şey» dedi Lance. «Arkadaşım olan bir kadın polisin 
oturduğu binanın yöneticisi ırzıma geçti.» 

«Yönetici kadın mıydı, yoksa erkek mi?» diye sordu 
Laura. 

«Kadındı, kadın...» 

«Bir kadın nasıl zorla ırza geçebilir ki?» 

«Herşeyden önce, bu kadının korkunç şişman olduğu- 
nu söylemeliyim. Ayrıca, ben de kadın polisin yatağına 
kelepçelenmiştim » 

«Sana bir şey söyleyeyim mi, evlat» dedi Jackie. «Hi- 
kayelerini dinlemek için can atıyorum.» 


36 


Claire Firestone'a rastladığı partiden üç gün sonraydı. 
Claire Lance'e telefon edip çarşamba akşamı saat yedide 
yemeğe beklediklerini söyledi. Lance ne giymesi gerekti- 
Sini sormak istedi. Sonra da bu sorunun biraz safça ola- 
bileceğini düşünerek vazgeçti. 

«Kız arkadaş getirmeme gerek var mı?» 

«Oh, hayır, sanmıyorum» diye karşılık verdi Claire. 
«Yemekte sana arkadaşlık edebilecek birini bulurum.» 
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Firestone'lara gideceği akşam, alışkanlıklarının tersi- 
ne erkenden giyinmeye başladı. Koyu mavi takım elbise- 
sini giydi, sonra beğenmeyip çıkardı. Spor bir ceketle baş- 
ka bir pantolon giydikten sonra onları da beğenmedi. So- 
nunda siyah kadife takım elbiseyle açık mavi gömlek ve 
siyah kravatta karar kıldı. Smokin giymeyi çok düşün-. 
müştü ama sonra birden vazgeçti. Yayımcıyı nasıl etkile- 
yeceğini tam olarak bilmiyordu. Ama yine de smokinin bu 
iş için biraz fazla olacağını hissediyordu. 

Lance, Firestone'ların evine yediden biraz önce vardı. 
Saatin tam yedi olmasını beklemek için çevrede biraz do- 
landı sonra da binadan içeri girdi. Kapıcıya adını söyle- 
dikten sonra asansöre doğru gitti. 

Asansörün kapıları Firestonelar'ın holüne açıldı. Sir 
yalı üniformalı bir uşak, onu son derece büyük oturma 
odasına götürdü. Lance'e ne içmek istediğini sorduktan 
sonra sessizce odadan çıktı. Lance, gri süet kanepeye otur- 
du. 

Öteki konuklar henüz gelmemişti. Firestonelar'da bü- 
yük bir olasılıkla hâlâ giyiniyorlardı. Çevrede bir süre 
daha dolaşması gerektiğini şimdi daha iyi anlamıştı. 

Oturma odasındaki tüm eşyalar grinin türlü çeşitle- 
rindendi. Halı, kanepeler, sandalyeler ve orayı daha da 
büyük gösteren duvardaki aynalar griydi. Kanepelerin ya- 
nında gri mermer masalar vardı. Masaların üstündeki 
kristal vazoların içine beyaz çiçekler konmuş, gri şamdan- 
ları aynı renk mumlar süslüyordu. 

Uşak içkisini getirdikten sonra büyük bir sessizlik 
içinde odadan çıktı. Firestone'la konuşacaklarını aklından 
geçirdiği anda Claire içeri girdi. 

Gri ipek bluzu ve daracık gri pantolonuyla çok hoştu. 

«Lance» dedi. «Seni tekrar görmek ne güzel» 

«Ben de sizi gördüğüme sevindim» yanıtını verdi Lan- 
ce ayağa kalkarak. 

«İçkini içmişsin bile.» 

«Evet.» 

Uşak tekrar içeri girerek Claire'e soru soran bakışlarla 
baktı. 

«Kir Royal lütfen» dedi Glaire. 

«Kir Royal nedir?» 
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«Şampanya ve siyah üzüm. 

«Ah, güzel bir şey olmalı.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Bu arada Lance, vargücüyle 
konuşacak bir şeyler bulmaya çalıştı. Olağanüstü tedir- 
gindi. Claire ise o oranda sakin, 

«Havalar da çok güzel» dedi sonunda. 

«Öyle mi?» 

«Evet. Oldukça ılık, yani bu mevsime göre.» 

«Hımmmmmm.» 

«Tanrım» diye düşündü, «Bu kadın beni dünyanın en 
aptal insanı sanacak.» 

«Dışarı çıktınız mı?» diye sordu kısa bir aradan son- 
ra. <Yani bugün.» 

«Hayır, bugün çıkmadım.» 

«Ah» dedi bir türlü doğru dürüst konuşma konusu 
bulamadığı için kendine küfrederek. 

«Dün» dedi Claire. 

«Ne?» diye haykırdı, karşısındakinin söylediğinden 
hiçbir şey anlamayarak. i 

«Dün» diye yineledi Claire. «Dün dışarı çıkmıştım. 
Büroya gittim.» 

«Ah, evet büroya. Çalışıyor musunuz?» 

«Evet. Haftada iki veya üç kez yayınevine gidiyorum.» 

«Öyle mi? Ne kadar güzel.» 

«Evet. Yazıları gözden geçiriyorum. İyi bir okuyucu 
sayılırım. Aslında yorucu bir iş değil ama Austin aylak 
aylak dolaşmamdan pek hoşlanmıyor.» 


«Ah» dedi Lance. 

Uşak, gümüş bir tepsinin içindeki pembe renkli içkiy- 
le geri döndü. Claire içkisini alıp başını salladı. Uşak 
gitti. 

«Kir Royal, bu demek, öyle mi?» 

«Evet. Denemek ister misin?» 

«Ah... Sevinerek...» 

Claire içkisini uzattı. Lance bir yudum aldı. 

«Hımmmm... Güzel» dedikten sonra geri verdi. Yine 
anlatacak birşeyler aramaya koyuldu. 

Claire içkisinden bir yudum aldı. Aralarındaki sessiz- 
lik artık iyice bunaltıcı olmaya başlamıştı. Ancak Claire'in 
buna pek aldırdığı yok gibiydi. 
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Lance saatine baktı. 

«Demek öyle» dedi. «Yemeğe kimler geliyor bakalım?» 

«Sandığımdan daha az kişi.» 

«Ya?» 

«Evet. Çiftlerden biri hastalık yüzünden öteki de çok 
önemli bir işleri çıktıkları için gelemiyor. Korkarım yal- 
nızca bizler olacağız.» 

«Bizler mi?» diye sordu Lance. «Sadece biz, ben ve Mr. 
Firestone mu?» 

«Hayır yalnızca ikimiz. Austin'in bugün öğleden sonra 
çok acele Londra'ya gitmesi gerekti. Seni arayıp haber 
verecek zaman olmadı.» 

Lance, kısa bir süre karşılık vermedi. Sonra da birden 
ayağa kalktı. 

«Üzüldüm. Başka zaman gelirim, öyleyse.» 

«Hiç önemi yok, gitme lütfen.» 

«Ama gitmem gerekir.» 

«Gidersen darılırın ama.» 

Evden çıkıp gitme ile kalma arasında bir süre boca- 
ladı. Claire'in kendisinden ne istediğini anlamamıştı. 

«Gerçekten hiç kimse gelmeyecek mi?» 

«Hayır gelmeyecek.» 

Kararsız bir tavırla yerine döndü. 

«Neler olduğunu bana bir kez daha anlatın. Çiftler- 
den hiri hastalık yüzünden gelemiyordu. Peki öteki onlara 
ne olmuştu? Önemli bir şey çıktığı için mi gelemiyorlar?» 

«Evet.» 

«Ne tür önemli bir şey?» 

Claire gülümsedi. 

«Ne olmasını isterdin?» 

«Anlamadım.» 

«Neden yemek davetini iptal etsinler istersin?» 

«Ben... söylediklerinizi pek anlayamadım.» 

«Afedersin.» 

«Çift size ne söylemişti?» diye sordu kısa bir sessizlik- 
ten sonra. 

«Kim? Benedictler mi?» 

«Evet, Benedictler.» 

«Hiçbir şey söylemediler.» 

«Hiçbir şey mi? Öyleyse niçin gelmiyorlar?» 
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«Ne yazık ki onları çağırınayı unuttum.» 

Lance, telaşla çevresine bakarak gizli bir kamera olup 
olmadığını anlamaya çalıştı Onu kurtarmaya kimse gel- 
medi. Hızlı hızlı soluk almaya başladı. 

«Peki, ya ötekiler şu hastalık yüzünden gelmeyenler. 
Onları da çağırmayı unuttunuz mu?» 

Claire, Lance sanki onu bellek yetersizliği yüzünden 
suçluyormuş gibi kaşlarını çattı... 

«Galiba öyle.» 

«Anlıyorum.» 

«Güzel. Neyi anlıyorsun?» 

«Başımın biraz derde girmek üzere olduğunu. Ve her 
şeyin daha da kötüye gitmek üzere olduğunu anlıyorum. 
Size bir şey sorabilir miyim?» 

,«Elbette...» 

«Zaten hiç kimseyi çağırmayacaktınız, değil mi?» 

«Evet.» 

«Anlıyorum. Madem benimle başbaşa yemek yemek 
istiyordunuz...»» dedikten sonra tedirgin bir tavırla çevre- 
sine bakınıp sesini alçalttı. «Niçin daha önce söylemedi- 
niz?» 

«Oh, bilmem. Belki de gelmek istemezdin. Kitabını 
yayınlayacak adamın karısıyla güç bir durumda kalmak 
istemez ve belki de sana pas vereceğimden korkup gelmek 
istemezdin » 

«Şey» diye sürdürdü hızla soluk almaya devam ede- 
rek. «Bu olasılık aklımdan geçmedi değil. Korkularım beni 
haklı çıkarttı mı?» 

«Hımmmmm”» Claire onun huzursuzluğundan kesin- 
likle zevk alıyordu. 

«Harika» dedikten sonra , tekrar kapıya doğru gitti. 
«Dinle, Claire, her şey çok güzeldi ama şimdi gitmem ge- 
rek.» g J 

«Niçin?» 

«Kalırsam, korkarımki içkinin dozunu kaçırıp sana 
yaklaşmaya kalkarım.» 

«Lance?» dedi kadın çok yumuşak bir sesle. 

«Evet?» 

«Beni görmezliğe mi gelmek istiyorsun?» 

«Az önce söylediklerin doğruysa, evet.» 
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«Ama bu beni daha çok tahrik eder, Lance.» 

«Güzel. Şimdi beni dinle» dedi alçak sesle. «Kocanın 
evinde kocanı başka bir erkekle aldatıyorsun öyle mi?» 

«Henüz öyle birşey yapmadım. Ama her şeyin bir baş- 
langıcı vardır.» 

«Peki ya hizmetçiler?» diye fısıldadı. «Onlardan çekin- 
miyor musun?» 

«Onlar önemli değil.» 

«Ya konuşurlarsa?» 

«Konuşmazlar. Onları işe alan benim. Paralarını ben 
veririm ve canım istediğinde de işten atarım. Hiçbir şey 
olmaz merak etme.» 

«Tanrım... Anlamayacağından kuşkum yoktu» dedik- 
ten sonra Claire'e yakalanmadan kapıya gitmeyi becerdi. 

«Lance lütfen gitme. İyi davranacağıma söz veriyo- 
rum.» 


Lance ona doğru döndü. Claire elinden oyuncağı alın- 
mış küçük bir çocuk gibi mahzun mahzun bakıyordu. 

«Bir daha seninle dalga geçmeyeceğime söz veriyo-. 
rum.» 

«Benimle dalga mı geçiyordun?» 

«Evet.» 

«Niçin?» 

Claire omuz silkti. 

«Bilmem. Herhalde güvensizlikten olacak. Tanımadı- 
ğım erkeklerle birlikte olunca hep böyle davranırım, ne- 
dense.» 

«Güvensizlik mi? Bana güvenmiyor musun?» 

«Biraz.» 

«Neden?» 

«Bilmem. Belki de gereğinden fazla yazarlarla birlikte: 
oldum, kimbilir. Yemeğe kalıyor musun?» 

«Sana gerçekten güvenebilir miyim?» 

«Hayır.» 

Ikisi de gülmeye başladı. 

Yemek son derece lezzetliydi. Kristal vazolardaki çi- 
çekler ve mumların arasında karşılıklı oturarak yemekle- 
rini yediler. Uşak, Lance'ın daha, önce hiç yemediği çok. 
lezzetli yiyecekleri masaya taşıdı, durdu. Bol bol şarap iç-. 
tiler. 
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Claire, ona çok zengin bir ailenin kızı olarak Virginia’ 
'da doğduğunu söyledi. Sonra da anlattıklarının tümünün 
de yalan olduğunu açıkladı. Ailesi zengin değildi ve Vir- 
ginia'da doğmamıştı. Her zaman çok güzel bir kadın oldu- 
gunu söyleyen Claire, yirmi yaşinda fotomodelliğe baş- 
iadığını söyledi. 

Vogue dergisinde bir resmini gören Austin onunla ta- 
nıştıktan altı ay sonra evlenmek istemişti. O zaman yirmi 
iki yaşında olan Claire'in kocası ise kırk dört yaşındaydı. 
Ve ilk birkaç milyonunu kazanmaya başlamıştı. «Austin 
şimdi altmış iki yaşında» dedi. Claire. Nerede olursa ol- 
sun, hergün kesinlikle bir mil yüzen Austin, yüzünü de 
üç kez gerdirmişti. Claire onun başka kadınlarla gönül 
eğlendirdiğini, bildiğini ancak buna pek aldırmadığını da 
sözlerine ekledi. Claire'in her zaman arkasını dayadığı 
kocası aynı zamanda çok iyi bir aşıktı da. Birlikte yaşa- 
dıkları on sekiz yıl boyunca ondan hiç sıkılmamıştı. 

Bu ideal erkek gibi görünen kocasını acaba hiç aldat- 
mış mıydı? Claire aldattığını kabul etti. Çok ilişkisi ol- 
mamıştı ama birkaç tane olmuştu. Peki ama, niçin? Claire 
bu sorunun yanıtını bilmiyordu. Belki de birçok cazip er- 
“kekle karşılaşmıştı. Ve onlardan etkilenip cinselliğini kul- 
lanarak onları denetim altına almak istemişti. 

Herkes gibi yaşamında bazı heyecanlara gereksinme- 
si olduğunu söyledi. Hayatında hiçbir zaman hayalini bi- 
le kuramayacağı büyük bir evi, Fast Hampton'da yazlık 
villası, Londra'da evi, Acapulco'da kışlığı, şoförlü bir ara- 
bası, iki spor arabası, bir yatı, bir özel uçağı ve birçok 
hizmetkarı vardı. Her ikisi de son derece bencil ve hırslı 
-kişiler olduklarından çocukları olmamıştı. Elbette şimdi 
neler kaybettiğinin farkındaydı. Ama eğer bir sevgilisi ol- 
saydı durumu doğal olarak çok farklı olurdu. Her ikisi de 
bedenlerini işleri gibi görmüşlerdi. 

Claire, Lance'a ayrılığı konusunda bazı şeyler sorun- 
ca, Lance ona her şeyi anlattı. Claire anlattıklarını çok 
ciddi bir tavırla dinledi. Lance'ın tahmininin aksine gül- 
medi. Lance, gitmeye karar verinceye kadar da bir daha 
onunla flört etmedi. 

Lance kapıdan çıkmak üzereyken, Claire kollarını 
boynuna dolayıp, dudaklarından yavaşça öperek, diliyle 
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de dudaklarını yaladı. 

«Hani iyi davranacağına söz vermiştin» demesine kar- 
şın Lance, heyecanlandığını farketti. 

«Söz sadece yemek için geçeiliydi. Yemek bitti. Veril- 
miş tüm sözler de geçerliliğini yitirdi.» 

Lance'i bir kez daha öpüp, bedenini bedenine yasladı. 
Claire onun tahrik olduğunu anlamadan, Lance onu ken- 
dinden uzaklaştırdı. 

«Arkadaş olarak kalsak daha iyi olacak, sanırım.» 

«Benim yeterince arkadaşım var» dedi Claire. «Sevgi- 
li olsak daha iyi olur.» 

Tekrar sarılarak bir kez daha öptü. 

«Kocan şu anda içeri girip de bizi bu halde yakalarsa 
Acaba ne yapar?» i 

Claire bunu kısa bir süre düşündü. 

«Büyük bir olasılıkla kafanı koparır.» 
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«Alo» dedi Lance. 

«Lance Larner ile konuşabilir miyim, lütfen?» diye 
sordu bir erkek sesi. 

«Benim buyrun.» 

«Mr. Lamer, ben Julius Blatt. Manhattan mahkemesi 
savunma avukatlarından.» 

Karşı taraftaki kişi, az önce söylediklerini onaylamak 
ister gibi kesin bir tavırla konuşmuştu. 

«Sizin için ne yapabilirim, Mr. Blatt?» 

«Ernest H. Roosevelt ve Irving «Gocse» Washington 
adlı iki müşterim var. Bu adlar size bir şey anımsatıyor 
mu?» 

«Roosevelt ve Washington, hayır. Ne yazık ki anım- 
satmıyor» 

«Ama sizi tanıdıklarını söylediler.» 

«Bunlar zenci mi?» 

«Evet. Beşinci Caddedeki B. Dalton kitabevini soyar- 
'ken yakalandılar. İkisi de yazarmış ve Roosevelt öğrenci- 
niz olduğunu söylüyor.» 
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«Öğrencim mi? Benim yıllardan beri öğrencim yok, 
Mr. blait.» 

«Sizinle yazıştığını söyledi. Yazı yazma konusunda si- 
ze danıştığını ve sizin de ona birçok konularda yardımcı 
olduğunuzu anlattı. Bunların hiçbir çağrışım yapmadığın- 
dan emin misiniz?» 

«Evet, eminim. Bana danışan birçok kişiye karşılık 
veririm. Bu doğru ama, onu anımsadığımı sanmıyorum.» 

«Anlıyorum» dedi Mr. Blatt. «Buraya kadar bir zah- 
met gelip, tanıklık yapmanızı rica edecektim. Mahkeme- 
ye onun yazıları hakkında bir iki şey söylersiniz, olur bi- 
ter.» 

«Bugüne kadar hiç görmediğim ve mektuplarını bile 
anımsamadığım ve B. Dalton kitabevini soyari biri için ta- 
nıklık yapmamı mı istiyorsunuz?» 

«Yapacak mısınız?» 

«Hayır. Üzgünüm, Blatt ama bu çok saçma bir öneri.» 

«Peki, peki. Önemli değil, sadece sormuştum. Bana şu- 
nu söyieyuı yeter. Duruşma bittikten sonra, bu konuyla 
ilgili Daiiy News Gazetesine bir şey yazar mısınız?» 

Lance içini çekti. 

«Ben bu tür şeyler yapmam, Blatt. Genellikle kitap 
yazarım, anlıyor musun? Daily News Gazetesi'nden bir 
gazeteci çağırsana.» 

«Peki, peki. Önemli değil, yalnızca sormuştum. Bu ço- 
cukların kamuoyunun dikkatini çekmesini sağlarsam, 'ba- 
na yardım eder misin?» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Şimdi tam olarak bilmiyorum. Ömeğin Şikago'lu 
Yediler gibi bunların da tanınmasına yardımcı olabilir 
misin?» 

«Ne demek istiyorsun sen, Tanrı aşkına” ‘Dalton Kar- 
deşler' gibi bir başlık atmamı mı istiyorsun?» 

«'Dalton Kardeşler' hey, harika bu.» 

«Şaka yapıyordum, kesinlikle ciddi değil.» 

«Neden olmasın? Çok hoşuma gitti. 'Dalton Kardeş- 
son derece güzel bir başlık olur.» 

«Bana bir iyilik yap, Blatt.» 

«Nasıl?» 

«Bunu kesinlikle kullanma, tamam mı?» 


ler 
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«Niçin? Müthiş bir slogan.» 

«Bana bir iyilik yap ve kullanma, anlaştık mı?» 

o «Peki, peki. Önemli değil, Mr. Lerner, önemli değil. 
Ama yine de teşekkürler.» 


38 


Telefonun ziliyle derin bir uykudan uyandı. Telefon 
çalmaya devam ederken saatine uzandı. Saat, sabahın on- 
buçuğuydu. Ahizeyi kaldırdı. 

«Alo?» 

«Günaydın sevgilim.» 

«Kimsiniz?» 

«Benim, Claire. Sana kaç kişi sevgilim diyor?» 

«Annem ve tanıdığım bir çok eşcinsel arkadaşım. Na- 
sılsın, Claire.?» 

«Çok. iyiyim. Şu anda ne yapıyorsun?» 

«Şu anda mı? Şu anda seninle telefonda konuşuyo- 
rum. Hâlâ yataktayım.» 

«Hımmmm. Niçin giyinip buraya gelmiyorsun?» 

«Hayır, sağol. Gelmesem daha iyi olur.» 

«Üstümde ne var biliyor musun?» 

«Senin ne giydiğini nasıl bilebilirim.» 

«Hiçbir şey yok. Kocaman yatakta tek başımayım ve 
senin buraya gelmeni istiyorum.» 

«Sanmıyorum Claire ama çağırdığın için yine de te- 
şekkür ederim.» 

«Belki başka bir zaman?» 

«Evet, belki.» 

Lance telefonu kapattıktan sonra, Firestonelar'a gidip 
Claire'la yatmanın hayalini kafasında bir süre canlandır- 
dı. Daha sonra da yataktan kalkarak, yıkandı, traş oldu, 
giyindi ve postaya baktı. 

Mektuplardan üçü yandaki komşunundu, ikisi ise üç 
blok ötede oturan birine aitti. Bir tanesinin üstünde ise 
kendi adının yanısıra ADRES BİLİNMİYOR damgası var- 
dı. Kapıda, ayrıca başka birine postalanmış kocaman bir 
zarf vardı. Lance, bu tür şeylerin başkalarının da başına 
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gelip gelmediğini merak etti. Belki de Posta İdaresinin 
ona karşı gizli bir hıncı vardı. i 

Adına gelen ondokuz mektuptan beşi bağış dernekle- 
rinden, ikisi fatura, biri kampanyasının çok iyi gittiğini 
belirten Con Edison’dan, dördü ise hayranlarından gel- 
mişti. Tek önemli mektup ise, ona hiç de yabancı gelme- 
yen bir elyazısıyla yazılmıştı. Zarfı yırtarak küçük bir 
kağıda yazılmış mektubu okudu. 

Sevgili Mr. Larner. 


Fotoğraflar için özür dilerim. Kendimizden bu kadar 
emin olmasaydık asla o fotoğrafları yollamazdık. Tə- 
lefonu yüzüme kapatmanız beni çok üzdü ama gali- 
ba bunu haketmiştim. Yazdıklarınıza gerçekten bü- 
yük bir saygı duyuyorum ve gazetecilikle ilgilenen 
genç hanımlara bir ışık tutmamız amacıyla bir gün 
bu konuyu sizinle tartışmak isterim. Aptal seks de- 
lileri gibi davranmayacağıma söz veriyorum. 
Beni görmek için birkaç dakikanızı ayırırsanız çok 
sevinirim. ` 

Saygılarımla, 

Dorothy Chu 


Dorothy Chu, fotoğrafdaki Çinli kız! Lance, mektupta 
telefon numarası aradı ama bir önceki mektup gibi bunda 
da yoktu. Çin mahallesine gidip onu bulmayı düşündü. 

Kapı çaldı. İş gereği birinin geldiğini tahmin ederek 
otomatiğe bastı. Aşağıdaki kapının açıldığını, sonra ka- 
pandığını ve yukarıya çıkan ayak seslerini duydu. Merdi- 
venin başına gelerek aşağıya uzandı. Açık renk yağmur- 
luk giymiş Claire'in merdivenlerden çıkarken göreceğini 
hiç tahmin etmiyordu. 

«Claire. Yataktaydın sanıyorum.» 

«Yatakta tek başına yatmanın hiçbir anlamı olmadığı- 
na karar verdim. Umarım seni rahatsız etmedim.» 

«Şey, doğrusunu istersen yapacak bir sürü işim var, 
sonra da birkaç yere uğramam gerekiyor.» 

Claire onu evin içine itti. 

«Zaten ben de fazla kalmayacağım. Dün akşam için 
senden özür dilemek istemiştim, yalnızca.» 
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«Ozür dilemek mi? Özür dileyecek. birşey yapmadın ki.» 
«Hikaye de bu zaten. Paltomu çıkarabilir miyim?» 
«Şey, evet, ama...» . 
Yağmurluğunun düğmelerini açtıktan sonra çıkardı. 
Yüksek topuklu ayakkabılarının dışında çırılçıplaktı. 

Lance birden başının döndüğünü hissetti, düşmemek 
için kapının kulbunu yakaladı. Claire'in vücudu olağanüs- 
tü güzeldi. Yirmibeş yaşındaki küçük memeler, dümdüz 
mide, uzun bacaklar karşısında duruyordu. 

«Eee» dedi Claire. «Nasıl buldün bakalım? Kırk yaşın- 
daki biri için fena sayılmaz, değil mi?» 

«Hayır... hiç de fena değil... hayır. Dinle, Claire biran 
önce buradan gitsen iyi olür.» 

«Asıl sen beni dinle, Lance» dedi Claire. «Bir kenara 
atılmaktan artık iyice bıkmaya başladım. Sana son bir 
şans tanıyorum.» 

«Evet?» 

«Ya şimdi hemen yatağa gideriz, Austin'in asla öğ- 
renmeyeceğine söz veriyorum, ya da hemen eve dönüp, 
ona telefon ederek bana saldırdığını söylerim.» 

Claire artık gülümsemiyordu. Lance'ın tüm bunları 
bir şaka olarak değerlendirmesi için artık ortada herhan- 
gi bir neden yoktu. 

«Evet» dedi Claire. «Hangisini seçiyorsun?» 

Lance içini çekti. 

«Peki, Claire. Kazandın.» 


39 


Lance, Claire'i yatak odasına götürdü. Claire, yatağa 
uzanıp başının altına iki yastık koyduktan sonra, Lance'in 
soyunmasını büyük bir ilgiyle izlemeye koyuldu. 

«Seninki gibi adaleli vücutlardan çok hoşlanırım. Bu 
kadar istekli olmamın nedenlerinden biri de buydu za- 
ten.» 

«İyi» dedikten sonra külotunu çıkarıp yatağa girdi. 

«Benimle olmak için can atan birçok kişi var.» 

«Kiminle yatacağıma her zaman ben karar veririm» 
demesine karşın son deneyiminin bu açıklamayla bağdaş- 
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madığını farketti. 

«Eh, öyleyse bu senin için güzel bir değişiklik olacak.» 

Lance onun yanına uzanarak, Claire'in yüzünü boy- 
nunu ve omuzlarını okşamaya başladı. 

«Oral seksten hoşlanır mısın? Her zaman böyle baş- 
lamak isterim.» 

«Başüstüne, madam» dedi Lance, saygılı bir garson 
havasında. «Antre için başka istekleriniz de var mı?” 

Claire kıkırdadı. 

Lance'ın ona duyduğu öfke karşısında tüm istekleri 
yokolmuştu. Öfkesi yüzünden başarısızlığa uğrayabilece- 
či korkusuyla titredi. 

«Orgazm olmazsam boşuna sinirlenme» 'dedi Claire. 
«Çok ender olurum.» 3 

Lance işini yarıda keserek soğuk bir şekilde baktı. 

«Orgazm olup olmaman umurumda bile değil» 

Bu sözlerden sonra hiç kimse Claire gibi orgazm ola- 
bilmek için tüm gücüyle çalışmazdı. Orgazm olmadığı 
takdirde Lance'a sinirlenmemesini söylemişti. Oysa ilişki 
sırasında tüm söylediklerini yalanlarcasına zevkle haykır- 
dı. 

Claire'in artan heyecanı karşısında tahrik olan Lan- 
ce, hemen ona sahip oldu. Claire'in üstünde soluk soluğa 
kalmış bir şekilde yatarken bir daha ayağa kalkacak gü- 
cü asla bulamayacağını düşündü. l 

«Nasıldı?» diye sordu konuşacak gücü bulduğunda. 

«Neden, sen burada değil miydin?» 

«Yani senin için nasıl nasıldı demek istiyorum.» 

«Güzeldi.» 

«Yalnızca güzel, ha?» 

«Çok güzel.» 

«Austin'den daha mı güzel?» 

Kısa bir çığlık atarak Lance'e vurdu. 

«Niçin bütün erkekler hep kendilerinin en iyisi olduk- 
larını sanırlar? Niçin sadece güzel sözcüğüyle yetinmiyor- 
sun?» 

Lance, o akşam rüyasında Claire'in evi kadar büyük 
bir otel odasında olduğunu gördü. Odada hiçbir şey yok- 
tu, yatak bile. Ama bir telefon vardı. Kısa bir süre sonra 
telefon çaldı. Santral memuresi, kimliği belirlenemeyen 
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bir kişinin telefon ederek, birkaç saat içinde Lance'ı öldü- 
receğini söylediğini söyledi. 

Birdenbire odada beliren bir polis, Lance'e endişelen- 
memesini ve tüm çıkışların denetim aitına alındığını be- 
lirtti. Sonra da Claire mi yoksa Cathy miydi? koluna gir- 
di. Lance, çok korkmuş olan kadını yatıştırmaya çalıştı. 
Odanın önündeki küçük balkona çıktılar ve Lance ona sa- 
rıldı. İşte tam o sırada yandaki odanın kapısı yavaşça 
açıldı ve iri yarı bir adamın gölgesi yere düştü. Lance, 
adamı polis sandığı için telaşlanmadı. Adama yakından 
bakınca onun kocaman bir goril olduğunu gördü ve kork- 
tu... 


Gorilin her tarafından alevler çıkıyordu. Lance, rüya- 
da goril görmenin zenginlik olduğunu anımsadı birden. 
Korkudan tirtir titrerken annesinin çocukluğunda hay- 
vanlara korkmuş olduğunu belli etmemesi gerektiğini söy- 
lediğini anımsadı. Lance gorile doğru yaklaşarak boğazını 
sıkmaya başladı. j 

Ter içinde yataktan fırlayarak uyandı. Rüyanın ne 
anlama geldiğini kestiremedi. Tahmininden daha büyük 
bir sıkıntı içinde olduğunu düşündü. Helen'in bu rüyanın 
yorumunu yapacak tek kişi olduğunu düşündü birden. 
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«Larner'le konuştum» dedi kısa boylu adam, kendisine 
sıkıntıyla bakan iki zenci delikanlıya. 

«Ne dedi?» diye sordu Ernest H. Roosevelt. 

«Şey» dedi Julius Blatt. «Tanıklık belki yapmayacak 
ama benim çok hoşuma giden bir şey önerdi. Dedi ki...» 

«Tanıklık yapmayacak mı? Peki ama neden?» 

«Tam olarak bilmiyorum. Ama sizin reklamınızı yapa- 
rak buradan çıkmanız için gerekli parayı bulmamız ko- 
nusunda birşey önerdi.» 

«Reklam mı?» diye sordu Goose. «Bizim ne diye rekla- 
ma gereksinmemiz olsun ki?» 

«Bu büyük reklam kampanyasını başlatmak için beni 
kandırmaya çalıştı. Sloganın 'Dalton Kardeşler' olmasını 
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istiyor. Ben karışmam dedim. Ona son sözü söylemeden 
önce size danışmak istedim.» 

«Dalton Kardeşler' ha? Bu da nereden çıktı?» 

«Dalton Kardeşler'» dedi Ernest yavaşça. Kulağa son 
derece hoş geliyordu: Belli bir kalitesi olduğu ise kesindi. 
Bu slogan sayesinde başın dünyasında Goose'le birlikte 
çok önemli bir yer edineceklerdi. Ayrıca bunu, kitabının 
satışını arttırmak amacıyla da kullanabilirdi. 

«Adama evet dediğimizi söyle» dedi Ernest. «Bunu 
kullanmasına benim izin verdiğimi söyle.» 

«Anlaştık, adamım» dedi Blatt, Ernest'in sırtına bir 
tokat indirerek. 
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«Rüyandaki goril kim?» diye sordu, Helen. 

«Bilmiyorum. Ona pek dikkatle bakmadım ama tanı- 
dığım birine benzediğini sanmıyorum.» 

Helen gülümsedi. 

«Sence goril kimi simgeliyor?» 

«Gerçekten bilmiyorum. Bu konuda senin beni aydın- 
latacağını ummuştum.”» 

Helen ona uzun uzun baktı. 


«Pekala» dedi Lance. «Bu, belki de tanıdığım biriydi. 
Nedense gorilin zenginlik olduğuna ilişkin bir izlenim 
edindim, Yanlış anımsamıyorsam uyuşturucu da kullanı- 
yordu. Alevler çıkmasına karşın pek de acı çeker bir hali 
yoktu.» $ 
«Zengin bir goril. Uyuşturucu kullanıyor ve alevler 
çıkıyor, öyle mi?» 

«Evet.» 

«Bu görüntü sana neyi anımsattı?» 

«Bilmiyorum.» 

«Haydi Lance. Zengin bir goril. Alevler içinde.» 

«Bilmiyorum. Bir anlama gelmesi gerektiği açıkça or- 
tada ama ben anlamıyorum. Bilinçaltımızın' simgelerle do- 
lu olduğunu biliyorum ama yine de anlıyamıyorum.» 

«Beni iyi dinle, Lance. Gorilden aievler çıkıyor. Bu 
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alev sözcüğü sana hiçbir şey demiyor mu?» 

«Ne yazık ki, hayır. Senin için çok belirgin olduğundan 
eminim ama benim için hiçbir anlamı yok.» 

«Bana isteyerek mi acı çektiriyorsun?» 


47 


Orgazm olmasının şerefine Claire Firestone, East 
Hampton'daki evinde büyük bir yemek daveti verdi. Lan- 
ce, gecenin şeref konuğu olmamakla birlikte Claire'in da- 
vet ettiği ilk kişiydi. 

Tiyatro eleştirmeni Shipley ve karısı o akşam evlerin- 
de bir parti verdikleri için Firestonelar'ın davetini kabul 
edemediler. 


Firestonelar'ın parti vereceği duyulduğu andan itiba- 
ren Shipley'in konukları telefon ederek türlü nedenlerle 
davete katılmayacaklarını belirtmeye başladılar. 


Truman Capote, Woody Allen, George Plimpton, Alan 
King ve Firestone'un özel uçağıyla gelecek olan Marlon 
Brando davete katılacaklarını belirtmişlerdi. 


Sosyal yaşamdan son derece hoşlanan orta yaşlı yayım- 
cı Arthur Black, ayrı mahallede birinci sınıf bir parti sözko- 
nusuyken ikinci sınıf partiye davet edilince neredeyse 
kalp krizi geçirecekti. Sonunda Firestonelar'ın partisine 
kendini zorla davet ettirmeyi başardı. Ancak Shipleyler'in 
davetini geri çevirmek için bir türlü geçerli bir neden bu- 
lamamıştı. Parti gecesi, Arthur Black çocuklarının bakıcı- 
sına telefon ettirerek, Blacklar'ın ailesinin yolda lastikleri 
patladığı için Shipleyler'in partisine gelemeyeceklerini 
söyletti. Ama Shipler ise Blackler'in kendilerini zorla Fi- 
restonelar'ın partisine davet ettirdiklerini biliyordu. Ara- 
balarından birini yollayıp Blackler'i Firestonelar'ın evine 
götürmeyi önerdi. 

New York Daily News Gazetesi'nden sinema eleştirme- 
ni.eşcinsel Ralph Raitt, annesi ağır hasta olduğu için daha 
başta Shipleyler'in davetini kabul etmemişti. Ama öte 
yandan Firestonelar'ın davetiyesini aldığında yaşlı kadının 
zaten öleceğini düşünmeye başl:dı. Annesi komadaydı ve: 
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öldüğü zarlan yanında oğlunun olup olmaması onun için 
pek birşey farketmeyecekti. 

Raittin şansına annesi parti saatinden tam altı saat 
önce öldü. Raitt cenaze için gerekli işlemleri bitirdikten 
sonra Firestonelar'ın evine doğru yola çıktı. 

Raitt, Blackler gibi sosyal yaşam meraklısıydı. Çok 
zengin bir yayımcı olan Corman, East Hampton'daki evin- 
de yılda yalnızca bir kez parti verirdi. Bu, yılın en önemli 
partilerinden biri olurdu. Ancak, Corman artık partilerden 
iyice sıkıldığı için, o yıl parti vermemeye karar vermişti. 
Raplh Raitt gibi Corman'ın partisinin vazgeçilmeyen ko- 
nukları da o yıl Corman'ın partisine çağrılı olsalardı, zo- 
runlu olarak evet deyip gideceklerdi. 

Lance, Cathy'le ayrı yaşamaya başladığından beri 
East Hampton'daki küçük evlerine tek başına gitmek iste- 
miyordu. Cathy olmadan orada kalmak istemeyen Lance, 
Cathy'e telefon ederek East Hampton'a davet etti. 

Cathy bu daveti geri çevirdi. Lance, isterse ayrı oda- 
larda yatabileceklerini söyledi. Ancak Cathy'nin yanıtı yi- 
ne hayır olmuştu. Lance kısa bir süre bunalıma düştü. 
Sonra da kendini bu duruma fazla kaptırmaması gerekti- 
čini düşündü. Küçük evlerinde Cathy'siz geçireceği bir 
hafta sonunu eğer yanında bir başkası olursa katlanabile- 
ceğini sezdi. 

Firestonelar'ın partisine Stevie'i davet etmek için her 
telefon edişinde Stevie telefonu yüzüne kapadı. Lance, so- 
nunda yalnızca «MARLON BRANDO DA GELECEK!» di- 
yebildi. 

Stevie, Lance'ın niçin aradığını anladığı an, onu anın- 
da affetti. Haftasonu görevini başka bir polis arkadaşına 
devredeceğini söylerken, Lance'ın çağrısını kabul etti. 

Firestonelar'ın Atlas Okyanusu karşısında olan East 
Hampton'daki evleri küçük pencereli, yüzme havuzlu ve 
iki katlıydı. 

Lance, Stevie ile birlikte eski püskü Porsche'sine atla- 
yarak Firestonelar'ın evine doğru yola çıktı. East Hamp- 
tonlu eski bir polis, onlara arabalarını nereye parkedecek- 
lerini gösterdi. Arabadan inerken derin derin deniz hava- 
sını içine çeken Lance, Cathy'siz oraya gitmekten niçin 
ürktüğünü bir türlü anlayamadı. 
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Firestonelar'ın evine girdiler. Konuklardan çoğu gel- 
mişti bile. Salondaki ünlü kişilerle tanışan Stevie, her za- 
man olduğu gibi birçok adı arka arkaya sıralamaya baş- 
ladı. 

«Gay Talese ile karısı Nan da burada» dedi Stevie. 
«Frank Perry'le karısı Barbara Goldsmith de burada. Aman 
Tanrım Hal ve Judy Prince, Steve Sondheim, Jimmy Kirk- 
wodd, Sidney Lumet, David ve Leslie Newman ile George 
Plimpton'la karısı Freddie de gelmişler. 

«Tamam» dedi Lance. «Ben bir içki içmek istiyorum.» 

«Oh, Tanrım» dedi Stevie piyangonun yanından geçer- 
ken. «Woody Allen, Marshall Brickman, Buck Henry ve 
Paul Simon da gelmiş.» 

Claire, Lance'ı görerek o yana doğru gitti. Her zaman- 
ki gibi olağanüstü güzel olan Claire, bedenine sımsıkı ya- 
pışan beyaz bir elbise gitmişti. 

«Claire Firestone,» dedi Lance, Stevie dönerek. .«Seni 
Stevie Petroçelli ile tanıştırmak istiyorum, Claire.» 

Stevie kendisini dikkatle süzen ev sahibesine, bakışla- 
larını Woody, Marshall, Buck ve Paul'dan uzaklaştırarak 
baktı. 

«Tanıştığımıza sevindim, şekerim,» dedi Stevie, tek 
kaşını kaldırmış kendisini süzen Claire'e. 

«Lance, polis olduğunu söyledi,» dedi Claire, hedefini 
saptamaya çalışarak. «Çok ilginç bir iş olmalı» 

Stevie omuzlarını silkti. 

«Fena sayılmaz» dedi ve sonra dikkatle çevresine ba- 
kındı. «Marlon geldi mi?» 

«Ah, onu tanıyorsun, demek?» dedi Claire gülümseye- 
rek. 

«Birkaç yıl önce Bud'la bir süre beraber olmuştum. Biz 
ona Bud deriz. Lucy Saroyan tanıştırmıştı, şu Bill'in kızı 
canım.» 

«Evet,» dedi Claire tatlı bir tavırla. «Marlon'un bütün 
dostlarını tanıyoruz galiba.» 

«Ya, Wally Cox, ne şeker bir insandı, değil mi? Onun 
ölümü Bud'u perişan etmişti.» 

Claire, yavaşça Lance'e bakarak gözlerini tavana kal- 
dırdı. 

«Bud'i gelir gelmez yanına getiririm,» dedi Claire yan- 


larından ayrılırken. «Konuşacak birçok şeyiniz olmalı.» 

Stevie, konuklarını karşılayan Claire'e bakarken. «Ar- 
kadaş canlısı bir hali var» dedi ve ekledi: «Bu daracık el- 
biseyi çıkarırken tıbbi bir müdahaleye ihtiyacı olmasına 
rağmen, fena bir insana benzemiyor.» 

Stevie tanıdıklarının adlarını saymaya devam eder- 
ken bara doğru ilerlediler. 

«Gilda Radner de burada,» dedi Stevie. «Danny Ack- 
royd, John Belushi, Lorne Micheals, Jean Doumanian, Mi- 
ke Nichols, Patrick ve Cynthia O'Neal ile Woody'nin me- 
nejeri Jack Rollins de gelmiş.» 


Baş parmağı kopuk zenci barmen ne istediklerini sor- 
du. Lanc'ın kir royal yanıtını ise dudaklarını alaycı bir ta- 
vırla bükerek karşıladı: Ona göre Lance'ın isteği bu or- 
tamda yalnızca şımarıklıktı. Lance, bu davranış karşısın-: 
da beyaz şarapla yetinebileceğini belirtti. Stevie, kir royal 
istememişti. Ancak, barmenin davranışını kişisel bir suç- 
lama olarak değerlendirdi. Ve bağırarak kir şişesini bar- 
menin midesine boşaltacağını söyledi. 


"Stevie'in bu sözleri arkalarındaki birinin kahkahalarla 
gülmesine neden oldu. Uzun boylu ve beyaz saçlı bir adam 
onlara gülerek bakıyordu. Fırça gibi siyah kaşları ve ruh- 
suz mavi gözleri olan bu adamla hiç karşılaşmamış olma- 
sına karşın, Lance onun Austin Firestone olduğunu sezin- 
ledi. 

«Vatandaşlık hakları elinden alınan etnik grubun bir 
üyesiyle konuştuğunuzun farkında değilsiniz?» dedi Fires- 
tone, Stevie'e göz kırparak. 

«Baş parmaksız bir barmenin vatandaşlık haklarından 
yoksun olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?» diye sordu 
Stevie. 

Firestone kıkırdayarak kendini tanıttı. İptal edilen ta- 
nıtım gezisi ve Claire yüzünden duyduğu suçluluk duy- 
guları arasında bocalayan Lance, birden kendini karşısın- 
daki adamın denetiminde hissetti. 

«Söyle bakalım» dedi Firestone, Lancee dönerek. 
«Önümüzdeki ay çıkaracağımız kitabın yazarı değil misin, 
sen?» 

«Evet,» dedi Lance. Firestone'un kendisini adından ta- 
nıdığı için gururlandı. Ancak kitabının adını anımsayama- 
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dığı için de öfkelendi. 

«Ah... Carouwsing idi, değil mi?» 

«Yaklaştınız ama değil. Gallivanting.» 

Firestone parmaklarını şıklattı. ` 

«Tabii, Gallivanting, doğru,» dedi. «Aklımda kaldığı 
kadarıyla çok güzel bir kitaptı.» 

«Sahi mi? Öyleyse niçin yeterli reklam yapmaktan ya- 
na değilsiniz?» i 

Stevie, Lance'e ilgiyle baktı. 

«Ne demek istiyorsun? Yaptığımızı sanıyordum.» 

«Moonie gazetesiyle FM radyo söyleşilerini reklam 
kampanyası olarak mı değerlendiriyorsun?» diye sordu 
Lance, bu arada çok ileri gittiğini farketti ama nasıl du- 
racağını kestiremedi. 

«Bunların dışında başka birşey yapmıyor muyuz? Ki- 
taba ayrılan bütçe ne kadar?» 

«Beş bin.» 

Kısa bir şaşkınlık geçiren Firestone bir kez daha par- 
maklarını şıklattı. 

«Moola,» dedi. 

«Anlayamadım.» 

«Onümüzdeki ay çıkartacağımız kitabın adı. Andrew 
Goodbody yazdı. Yaklaşık iki milyon satacağımızı tahmin 
ediyoruz.» 

«Rivayet kendinden menkul» dedi Lance. «Ama bu- 
nunla benimle ilgisi ne?» 


«Dinle Lerner. Ben çok iyi bir iş adamıyım. Adamlarım 
Moola'nın çok iyi iş yapacaklarını söyledikleri için bu ki- 
taba çok para ayırdım. Carousing'in satış rekoru kırabi- 
leceğini söyleselerdi ben de ona göre davranırdım » 

«Carousing değil Gallivanting,» dedi Lance. «Moola'yı 
şimdiden en çok satan kitap olarak değerlendirirsen, pi- 
yasaya çıktığında en çok satanların arasında doğal olarak 
girer. Gallivanting değersiz olduğu için değil ama; yeterli 
reklam yapılmadan piyasaya çıkacağı için kimsenin habe- 
ri olmayacak. İster istemez de çöpe atılacak. Ve sen ken- 
dini iyi bir işadamı olarak değerlendiriyorsun, öyle mi? 
Gallivanting'i niçin basmaya karar verdin, öyleyse? Para- 
nı sokağa attığının farkında değil misin?» 

Firestone gözlerini Lancetan ayırmayarak düşünceli 
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bir tavırla içkisini yudumladı. 

«Kitabının söylediğin gibi olduğunu anlamak için ta- 
rafsız bir denemeye ne dersin?» dedi sonunda. 

«Sözleşmeyi imzaladığımda bana söz verdikleri gibi be- 
ni tanıtma gezisine yolla. Bu işi çok iyi yaparım. Eeee 
şehirlerde satışın artıp artmadığını denetle. » 

«Kaç şehre gitmek istiyorsun?» 

«On,» diyen Lance, bu sayının çok fazla olup olmadı- 
gından emin değildi. 

Firestone içkisinden bir yudum daha içti. 

«Biraz düşüneyim. Parti bitmeden önce haber veririm.» 

İşte tam o sırada salonda bir dalgalanma oldu ve her- 
kes kapıya doğru koştu. 


43 


Marlon Brando. «Rıhtımda», Vivi Zapata», «Vahşi», 
Jül Sezar», «Arzu Tramvayı» ve «Genç Aslanlar» filmleri- 
nin unutulmaz Marlon Brando'su. 

Lance, yalnız «Rıhtımda» filmini kimbilir kaç kere gör- 
müştü... Ve şimdi ise çeyrek yüzyıl sonra Marlon Brando, 
bir zamanlar Lance'ın beraber olduğu bir kadınla salonun 
ortasında duruyordu. Aradan bunca yıl geçmesine karşın 
hâlâ çok çekiciydi. Salondakiler Marlon Brando'ya yaklaş- 
mak için itişip kakışmaya başladılar. Tanışmak için can atı- 
yorlardı. Kendileri de onun kadar ünlüydüler oysa. Ama 
yine de yüzlerindeki aptalca gülümsemeyle Marlon Bran- 
do'nun elini sıkmak ya da daha yakından görebilmek için 
itişip kakışıyorlardı. 

Kalabalığın arasına sıkışmış olan Brando, kadınları 
kendine hayran ettiren o ünlü gülümsemesiyle çevresine 
bakınıyordu. «Gülümsemesi hiç değişmemiş,» diye düşün- 
dü Lance. 

Stevie ileri doğru atılarak Brando'nun bakışlarını ya- 
kalayıp seslendi. «N'aber Bud?» 

Lance şaşkınlık içinde Brando'nun, «iyilik, senden n” 
aber Stevie?» deyişini duydu. 

Ünlü ve ünlü olmayan tüm konukları Brando'nun çev- 


—142— 


resini sinek gibi sarmışlardı. Brando başını salladı, gülüm- 
sedi ve arasına da o ünlü sesiyle bir şeyler mırıldandı. Bir 
süre sonra Lance hem bu gösteriden sıkıldığı hem tuvalete 
gitmek istediği için oradan uzaklaştı. 

Onun gibi düşünen başkaları da vardı. Tuvaletin -ka- 
pısında orta yaşlı bir adamla kırk yaşlarında bir kadın sıra 
bekliyordu. Olağanüstü güzel ve genç bir kadın da Lance' 
ın arkasına geçti. Doğal ihtiyaçlarının bilincinde, birbir- 
lerine bakıp gülümsediler. Lance kısa bir süre sırasını genç 
kadına ve:meyi düşündükten sonra vazgeçti. 

Sıra kendisine gelince, içeri girip kapıyı kapayınca 
klozetin pislik içinde olduğunu görünce hayret etti. İşini 
bitirdikten sonra sifonu arka arkaya iki kez çekti. Ancak 
pislik olduğu yerde duruyordu. , 

Lance, klozeti temizlemeden dışarı çıkarsa, genç ve gü- 
zel kadının bu pisliğin ona ait olduğunu düşüneceğine 
inandı. Genç kadını büyük bir olasılıkla bir daha görme- 
yecekti. Ancak yine de tuvaleti pislik içinde bırakan biri 
diye de anımsanmak istemiyordu, doğrusu. Bir kez daha 
sifonu çekti. Ama hiçbir şey değişmedi. 

Kapı vuruldu. 

«Şimdi çıkıyorum.» 

«Allah kahretsin» diye düşündü. Kiozetin kapağını ka- 
payıp dışarı çıkmak üzereyken birden vazgeçti. Lavaboya. 
ge-i dönerek musluğu açtı sonra da kapadı. Sifonu çek- 
meyen biri olarak da anımsanmak istemiyordu. Bunun ya- 
nısıra bir de ellerini yıkamayan biri olarak akılda kalmak 
na rers geldi. 

Lance tuvaletin kapısını açtı. Çatlamak üzere olan genç 
ve güzel kadın kuşkuyla baktı. Lance, deneyimli bir şekil- 
de gülümsedi. Tuvalete giren genç kadın kapıyı kapamak 
üzereyken, Lance. 

«Hey... bir dakika.» diye seslendi. 

Genç kadın ona döndü. 

«Evet?» hu soruyla kuşkusu iyice su yüzüne çıkmıştı. 

«Onlar benim değil» diye mırıldandı. 

«Ne?» 

Lance ter içinde kalmıştı. 

Dostlarının kendisini dinlemediğinin farkına. varan 
Lance, onların yanından uzaklaştı. 
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lolde Austin Firestone'a rastladı. 

«Pekala, Larner. Düşündüm. 

«Evet?» 

«Sana beş şehir gezisi öneriyorum. Bu şehirlerde sa- 
tışı arttırırsan belki başka şehirlere: c de gidersin», 

Lance başını salladı. 

«Beş şehir fena sayılmaz. Peki, ya baskı sayısı, onu da 
arttıracak mısın?» 

«Birinci baskı kaç adet olarak belirlenmiş?» 

«Onbeş bin.» 

«Şimdilik onbeş binde kalalım. İlk birkaç şehirde sa- 
tış artarsa hemen ikinci baskıya geçeriz.» 

Firestone, Lance'dan ayrılarak holde ilerlemeye baş- 
ladı. 

«Hey, bekle,» diye seslendi Lance arkasından. «Baskı 
adedinin ne kadar önemli olduğunu bilirsin. Onbeş bin ba- 
sılan hiçbir kitap ciddiye alınmaz. Ne senin satış eleman- 
ların ne de dükkan sahipleri bunu ciddiye alır. Yüzbin 
adet basılırsa, bu doğal olarak herkesin...» 

«Şimdilik onbeş binde kalalım dedim,» dedi Firestone 
öfkeli bir sesle. «Şansını tepme Larner.» 

Firestone uzaklaştı. Lance'in kalbi hızla çarpmaya baş- 
ladı. 

«Şansını tepme, öyle mi?» diye aklından geçirdi. «Şan- 
sımı tepmeyecekmişim ha? İhtiyar moruk, neyi tepmek is- 
tersem tepe:im, gerekirse şehvetli karını bile.» 

Bara giderek, baş parmaksız barmenden kir royal is- 
tedi. 

«Özür dilerim, ama» dedi barmen ters bir tavırla. «Bu 
kalabalıkta isteğinizi...» 

«Bana masal anlatma,» dedi Lance yavaşça. «Derhal 
bir kadehe biraz şampanya ve siyah üzüm koy, aksi halde 
diğer parmaklarını da ben koparırım.» 

Gözleri şaşkınlıktan iri iri açılmış barmen şampanya 
şişesine uzandı. 


44 


Genç kızı bir yerlerden tanıdığına emindi ama bir tür- 
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lü çıkaramadı. Uzun saçlı, bluejean ve soluk renkli pa- 
muklu bir tişört giyen genç kız, on yedi-on sekiz yaşların- 
da olmalıydı. Büyüleyici bir güzelliğe sahip olan bu Doğulu 
kızın bir resmini Vogue dergisinde gördüğünü hatırlıyor- 
du. 

«Gelmemeliydim,» dedi genç kız çekingen bir tavırla. 
«Aslında niçin geldiğimi tam olarak bilmiyorum.» 

«Afedersiniz, ama sizi tanıdığımı...» 

«Dorothy Chu,» dedi alıngan bir sesle. «Aramızda bir 
ilişki bile oldu, sizinle konuşurken telefonu yüzüme kapat- 
tINIZ.» 

«Dorothy!» dedi. «İçeri girsene.» 

Utangaç bir tavırla içeri girerek çevresine bakındı. 

«Güzel bir yer ama niçin hiçbir şey yok?» 

«Hepsini karım aldı.» 

«Karınız yoksa sizi terketti mi?» diye sordu evin pla- 
nını inceleyerek: 

«Eh, öyle sayılabilir.» 

«Onu suçlamam. Kimbilir onun yüzüne de kaç kere 
telefonu kapatmışsınızdır?» 

«Dinle Dorothy. Senin yüzüne telefonu kapatmadım.» 

«Kapamadınız ha?» 

«Kapatmadım. Ayağım kordona takılınca ahizeyi 
yere odüşürmüşüm. Seni aramak için çok uğraştım ama 
mektupta telefon numaran yoktu.» 

«Sahi mi?» Yüzünde olağanüstü güzel bir gülümseme 
belirdi. 

«Yemin ederim. Arayabilecek olsaydım mutlaka arar- 
dım. Manhattan bölgesi telefon defterine bile baktım ama 
adın kayıtlı değildi.» 

Dorothy ince bir çığlık atarak kollarını Lance'ın boy- 
nuna dolayıp onu öptü. Lance, bu duygunun tadına vara- 
madan herşey başladığı gibi bir anda bitiverdi. 

«Afedersiniz,» dedi Dorothy. «Bazen duygularıma en- 
gel olamıyorum.» 

«Birine sarılıp onu öptüğün için özür dilemene gerek 
yok. Son derece içten ve hoş bir davranıştı.» 

Dorothy ona bakarak gülümsedi. 

«Birden kendimi aptal gibi hissettim.» 

«Bu da nereden çıktı şimdi?» 
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«Nasıl davranacağımı bir türlü kestiremiyordum. Beni 
incittiğiniz için buraya gelip size kafa tutmak niyetindey- 
dim. Ama şimdi bunun önemi kalmadı bile. Ne yapacağımı 
bilemiyorum, gitsem iyi olacak galiba.» 

«Oh, lütfen gitme.» Onun ne kadar kolay incinebilir ve: 
dürüst bir insan olduğunu gören Lance, bundan hoşlanma- 
ya başlamıştı. Ayrıca onun kaç yaşında olduğunu ve bir 
daha ne zaman boynuna sarılıp öpeceğini de çok merak 
ediyordu. 

«Peki,» dedi Dorothy. 

“«Otursana.» 

Dorothy çevresine bakındı, oturacak bir yer olmadığı- 
nı görünce bağdaş kurarak yere oturdu. Lance onun bu 
davranışından pek hoşlandı. Daha yetişkin biri büyük bir 
olasılıkla eşyası olmadığı için ukala ukala konuşarak duy- 
gularının incinmesine neden olabilirdi. Lance, de kızın 
karşısına geçip bağdaş kurmaya çalıştı. Beceremeyince de 
ayaklarını uzattı. 

«Hâlâ ne söyleyeceğimi bilemiyorum,» dedi Dorothy kı- 
zararak. «Önce siz başlayın.» 

«Pekala. Dur bakalım. Acaba ne hakkında konuşsak? 
Kendinden söz etsene.» 

«Neyimi anlatmamnı istersiniz?» 

«Tişörtünde ne yazıyor?» 

«Ha, bu mu? Tanrı, kadını cinsel organı belli bir işle- 
vi yerine getirsin diye yaratmıştır aksi halde yaratmazdı. 

İkisi de kızararak kıkırdadı. 

«Sorduğuma sevindim. Herşeyden önce, bana niçin 
mektup yazdığını anlat bakalım. Ne öğrenmek istemiştin?» 

Omuzlannı silkti. 


«Bilmem. Mektubumda da belirttiğim gibi arkadaşım 
Janie ve ben bir tür yazarlar grubu oluşturuyoruz. İkimiz 
de sizi çok beğeniyoruz, size hayranız, ikimiz de yazarız 
ve şey, sizinle tanışıp bize öğüt vermenizi istemiştik.» 

«Oğüt mü? Ne öğüdü?» 

«Aslında ben şu anda bir şey yazıyorum. Yazdıkları- 
ma bir göz atıp, iyi olup olmadıklarını söylemenizi rica 
ediyorum » 

«Ne yazıyorsun? Roman mı?» 

Başını hayır anlamında salladı. 
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«Şiir.» 

«Şiir, ha?» 

«Aslında pek de şii” sayılmaz. Triloji gibi bir şey.» 

«Triloji, ha? Çok mu uzun?» 

Omuzlarını silkti. 

«Tam olarak bilemiyorum, sayfaları henüz numarala- 
madım ama binin üstünde olmalı.» 

«Ah.» 

«Bir şey mi oldu?» 

«Şey, senin yazdığın bir şeyi zevkle okurum ama bin 
sayfadan fazla bir şiiri bilmem ki.. 

«Kolay okunüyor.» 

«Bundan eminim de eied başım`o kadar sıkışık 
ki. Yeni romanım yakında piyasaya çıkacak. Benim de bir- 
kaç haftalığına tanıtma gezisine çıkmam gerekiyor. Ken- 
di işlerimi bile yapacak zamanın yok...» 

«Hey, telaşlanmayın önemli değil. Sizi çok iyi anlıyo- 
rum. Aslında böyle bir şeyi istemekle hata ettim.» 

«Hiç de değil. Ancak şu aralar gerçekten hiç vaktim 
yok.» 

«Neler yapmak zorundasınız?» 

«Anlayamadım?» 

«Yapacak işleriniz ne?» 

«Niçin soruyorsun?» 

«Bilmem. Birden aklıma geldi de. Okul bittiği için şu 
an boştayım, yaz tatilimi değerlendirmek için iş arıyorum. 
Belki yanınızda bana kir iş verebilirsiniz, sokakta yapıla- 
cak işlerinizi falan yaparım.» 

Lance kısa bir süre düşündü. Dişçiye, berbere gitmek 
gibi yalnızca kendinin yapması gereken birçok iş vardı. 
Ama öte yandan, bazı önemli işlerini kafası çalışan birini 
bulabilirse ona seve seve yükleyebilirdi. 

e. kore çok A » dedi Dorothy onun aklın- 


«On yedi» 

«Ve seni henüz hiç kimse öpmedi, öyle mi?» 

sOh, yoo merak etmeyin öptüler. Aklınıza gelebilecek 
her yerden hem de.» 

«Anlıyorum,» diyen Lance onunla ilgili şehvet dolu ha- 
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yaller kurtnaya başladı. Ama sonra hemen vazgeçti. «Lüt- 
fen Tanrım,» diye dua etti. «Bu çocukla cinsel ilişkinin çok 
güzel olabileceğini aklımdan bile geçirmeme izin verme.» 

«Böyle söylememeliydim,» dedi Dorothy. «Heyecanlan- 
dığım zamanlar hep böyle saçmalarım işte.» 

«Oh, önemli değil. Ben de aynı şeyi yaparım. Şimdi ni- 
ye heyecanlı olduğunu söyle bakalım.» 

«Daha önce de söylemiştim. Siz benim kafamda yarat- 
tığım en önemli kişilerden birisiniz. Beni çok etkiliyorsu- 
nuz. Ülkemizin en iyi yazarlarından biri olduğunuza ina- 
nıyorum.» 

«Bu çok onurlandırıcı bir övgü sağol...» 

«Bir şey değil. Ben küçük bir çocuk olduğuma göre ne 
bilebilirim ki.» 

Lance gülümsedi. 

«Sana küçük bir öğüt Dorothy. İltifat ettikten sonra, 
onu tekrar geri almaya çalışma oldu mu?» 

«Özür dilerim. Sizi küçük düşürmeye çalışmıyordum 
ki... Kendimi küçük düşürmek için böyle söylemiştim.» 

«İkimizden birini küçük düşürmek zorunda mısın?» 

«Bilmem. Belki de böylelikle kendimi ailemin yanında 
varsayıyorum, kimbilir.» 

«Ailen sana çok mu acı çektirdi?» 

Dorothy «evet» anlamında başını salladı. 

«Son derece geleneklerine bağlı, tipik bir Çinli ailesi 
işte. Çinliler hakkında birşey biliyor musunuz?» 

«Ne yazık ki, hayır.» 

«Son derece tutucudurlar. Onlara göre Ronald Reagan 
gerçek bir ırkçıdır. Onların seksle ilgili görüşlerini duysa- 
nız çok şaşardınız.» 

«Seks hakkında ne düşünüyorlar?» 

«Bilmiyorum. Bu konuyu benimle konuşmazlar. Erkek- 
lerle görüşmemi engellemeye çalıştılar.» 

«Başardılar mı?» 

Omuzlarını silkti. 

«Hem evet, hem hayır. Birkaç erkekle yattım ama bun- 
dan pek hoşlanmadım. Bu. onların deneyimsizliklerinden 
w; kaynaklandı, dersiniz?» 

«Olabilir.» 

«Öyle olduğunu umarım” 
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«Anlayamadım.» 

Dorothy onu tartmaya çalışırcasına dikkatle baktı. 

«Umarım, bu kadınlardan daha çok hoşlandığım an- 
lamına gelmez.» 

Lance, kendini bir ruh doktoru gibi hissetmeye başla- 
yarak, başını «Evet» anlamında salladı. Dorothy'nin tüm 
bunları niçin anlattığından pek emin değildi ama genç la- 
zın gitmesini de istemiyordu. 

«Kızlardan daha çok hoşlandığını da nereden çıkar- 
dın?» 

Dorothy tekrar omuzlarını silkerek, ellerine bakmaya 
başladı. Bilinçsiz bir şekilde sol parmağındaki şeytan tır- 
nağını kopardı. 

«Bilmem. Arkadaşım Janie gibi, hoşlandığım bir ka- 
dınla birlikteyken aynen esrar çektiğimiz zamanlarda ol- 
duğu gibi garip bir duyguya kapılıyorum.» 

«Ne tür bir duygu bu?» 

«Karmakarışık bir duygu. Aşk ve platonik duyguların 
karışımıyla şehvet duygusu. Kadınlara karşı şehvet duy- 
gusu duymak istediğimden emin değilim.» 

«Kadınların hemcinslerine karşı cinsel istek duymala- 
rının son derece olağan olduğunu artık hepimiz biliyo- 
TUZ » 

«Öyle mi?» 

«Evet.» 

«Bu sevici olduğumu göstermez mi?» 

«Kesinlikle hayır.» 

«Peki, ya neyi gösterir?» 

«Bilmem. Uzun bir süre sadece kadınlarla ilişkin olur- 
sa o zaman sevici olursun, herhalde.» 

«Peki ya. genellikle erkeklerle ama zaman zaman da 
kadınlarla ilişkim olursa?» 

«Bu tür kişilere sevici yerine çift taraflı denir.» 

«Aslında ben hiçbir zaman bir kadınla birlikte olmak 
istemedim. Hayal gücüm bu konuda gereğinden fazla ça- 
lışıyor. Ama bunu yapmak yerine düşlerini kurmak istiyo- 
rum galiba » 

«Anlıyorum.» 

«Neyse, buraya seksi ve sevicileri konuşmak için gel- 
medim. Tek amacım sizinle tanışmaktı. Bana bir iş verir- 
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seniz, seyahate çıkıncaya kadar size yardımcı olmaya ça- 
lışırım .» 

«Daktilo yazmasını biliyor musun? Sürekli daktilo işi 
olacak demek istemiyorum ama ara sıra olabilir.» 

«Çok iyi daktilo yazarım. Abartmıyorum, gerçekten iyi 
yazarım. Steno da bilirim.» 

«Çok ilginç.» 

«Evet öyle. Ailem bunları öğrenmem için çok ısrar etti. 
Yazarlık hayatım bir gün başarısızlıkla sona ererse, ben de 
sekreter olurum diye düşünüyorum.» 

«Sana acaba ne kadar maaş versem?» - 

«Bilmem, ne isterseniz.» 

«Saatine üç dolara ne dersin?» 

«Altı.» ; 

«Altı dolar verebileceğimi sanmıyorum.» 

«Peki, ikisi arasında anlaşırız. Öyleyse beş?» 

«Dorothy, üç dolarla altı dolar arasındaki fark beş de- 
gil, dört buçuktur.» 

«Pekala, dört buçuk olsun. Bana birşey söylemenizi is- 
tiyorum.» 

«Evet?» 

«Yanınızda çalışmaya başlayınca, doğal olarak evinize 
sık sık gidip geleceğim. Beni baştan çıkarmaya çalışacak 
Mısınız?» 

«Umarım böyle bir aptallık yapmam.» 

«İyi. Bu soruyu böyle bir şeyden nefret ettiğim için 
sormadım. Siz son derece çekici bir insansınız. Ancak iliş- 
kilerimizin iş sınırlarını aşmaması gerektiğini düşünüyo- 
rum. Ayrıca benim için biraz yaşlısınız. Hey, size ne de- 
memi istersiniz, Lance mi? Yoksa Mr. Larner mi?» 
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Lance, Claire'e telefon ederek parti için teşekkür etti. 
Parti, Lance'in belirttiği gibi gerçek bir zaferdi. Claire de 
«Gerçekten öyleydi» dedi. Lance beş şehirlik tanıtma ge- 
zisinin başlangıç olarak fena sayılamayacağını belirtti. 
Düşündüğü kadar çok şehir söz konusu olmamıştı ama bu 
kadarı da fena değildi. 
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«Beş şehirlik tanıtma gezisine çıkacaksın, demek? Be- 
$i on yapmak ister misin?» 

«Anlayamadım.» 

«Tanıtma gezisine ç'kacağın şehirlerin sayısını iki ka- 
tına çıkarmak ister misin? diye sormuştum.» 

«Ne demek istediğini anlayamadım. Bunu gerçekleştir- 
-mek için henüz denemediğim birşeyi mi öneriyorsun?» 

«Olabilir,» dedi Claire cilveli bir sesle. 

«Ve bunun seksle ilgisi olduğunu mu?» 

«Olabilir.. ` 

«Birşeyi DUMANIN izin ver. İşle ilgili kararlarda Fi- 
restone'u etkileyebileceğini mi söylemek istiyorsun.» 

«Ben herşeyi zevk için yaparım, Lance.» 

«Beni böyle birşeye itebilecek gücün var demek ki. Ve 
sen bunu kullanmak yerine beni zorla bir ilişkinin içine 
mi atmaya niyetlisin?» 

«Yok canım,» dedi Claire. «Bunun, benim düşüncele- 
rimle en küçük bir ilgisi bile yok.» 

«Öyleyse ne?» 

«Belli tür etkilerle gücümü, kocam dahil belli kişilerde 
belirli zaman dilimlerinde kullanmaktan hoşlanan can sı- 
kıntısından patlâmış bir kadınım ben. Ama bunu her za- 
man değil, yalnızca gerektiğinde yaparım. Bunu nasıl ve 
.ne zaman yapacağım ise yalnızca beni ilgilendirir. Bunun 
her zaman kolay bir :ş olmadığını söylemeliyim. Çok ça- 
lışma gerektirir. Ve çalışmaya başladığımda herhangi bir 
'karşılık görmezsem hemen karşımdakini kullanmaya baş- 
larım. Bir çoklarında olduğu gibi, senin durumunda da 
“karşılığını cinsel ilişkiyle alacağım. Benimle cinsel ilişkiye 
girmekten memnun olursan Lance inan ben de çok sevini- 
rim. Aksi söz konusu olursa, fazla incinmeden olayı he- 
men kabulleniveririm. Yalnız bir noktada son derece açık 
olmalıyız, Lance Hiç kimse sana zorla birşey yaptırmıyor, 
bunu sakın aklından çıkarma. Yapmak isteyip istemediği- 
-ne kendin karar vereceksin. Ben değil. Sen. Tek kelimeyle 
¿özgür bir insansın, Lance. Seni böylesine çekici yapan da 
bu zaten.» : 

Lance, Claire'in sözlerini bir kez daha düşündü. Soy: 
lediklerinde gerçek dışı birşey yoktu. 

‘Ne yapmamı istiyorsun?» 
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«Giden bir arabada hiç seviştin mi?» 

O gün akşama doğru üniformalı bir şoför Lance'ın ka- 
pısını çalıp, onu aşağıda bekleyen arabaya götürdü. Lance 
şoförün yüzünde alaycı bir gülümseme yakaladığını sandı. 
Ancak yine de bu konuda kesin bir karar veremedi. 

Claire arabanın içinde bekliyordu. Fildişi renkte uzun 
bir sabahlık giymişti. Lance arabaya binip yanına oturdu. 
Şoför kapıyı kapattıktan sonra öne geçip motoru çalış- 
tırdı. 

Claire, Lance'e gülümsedi. Sonra da öne doğru uzana- 
rak, arka ve ön koltukları ayıran cam bölmeyi kapattı. Böl- 
menin önündeki gri perdeyi de çektikten sonra arkasına 
yaslandı. 

«Ne içersin?» diye sordu önlerinde uzanan küçük barı 
göstererek. i 

«Sen ne içiyorsun?» 

«Ne olursa.» 

«Pekala,» dedi Lance kendini beğenmiş bir tavırla, 
«White Russian içerim.» 

Claire başını salladıktan sonra, barın üstündeki camı 
kaldırarak bir şişe votkayla Kahlua'yı çıkardı. Kremayı da 
çıkardıktan sonra, barın üstünden bir kadeh alarak içkiyi 


ağır ağır karıştırmaya başladı. Lance, onun uzun bir süre. 


profesyonel bir barmenle birlikte olduğuna karar verdi. 


Lance içkisini alarak teşekkür etti. İçki, şaşırtıcı de-. 


recede güzeldi. 
«Sen birşey içmiyor musun?» 
«İçtim bile» dedi barın üstündeki boş şampanya şişe- 


sini göstererek. «Başlamadan önce sana herhangi birşey- 


ikram edebilir miyim? Biraz ordövr? Ya da telefonla ko- 
nuşmak mı istersin? Yoksa televizyon mu izlemek?» 
Lance barın üstünde duran küçük televizyonla yanın- 
daki telefona baktı, etkilendiğini belli etmemeye çalıştı. 
«Şimdi istemem, sağol.» 
«Sonra?» 
«Olabilir.» 
Bir süre içkisini yudumladı. Claire ona sokularak göm- 


leğinin düğmelerini çözmeye başladı. Lance pencereden dı-. 


şarı baktı. Firestonelar'ın evinin önünden geçiyorlardı. 


Claire bir yandan yumuşak hareketlerle onun ayakkabıla-. 


— 152 — 


, 


rını, pantolonunu ve iç çamaşırlarını çıkarmaya devam et- 
ti. Lance, sokaktakilerin arabanın içini görüp görmedikle- 
rini düşündü. Araba oldukça hızlı gittiği için belki de gö- 
remiyorlardı. 

Claire ona iyice sokularak okşamaya başladı. Tam 
hazır olmaya başladığı sırada, araba yavaşlayıp ışıklarda. 
durdu. Altmış yaşlarında çok iyi giyimli bir çift tam arka. 
pencerenin önünde durdu. Bakışları Claire'le karşılaşınca, 
Claire onlara tatlı tatlı gülümseyerek. sabahlığını çıkardı. 
Claire çırılçıplak taş gibi kesilmiş çifte gülümsemeye de- 
vam etti. Yavaşça yerinden kalkarak Lance'ın üstüne 
oturdu. 

Son derece utanan Lance, yüzünü Claire'in arkasına. 
saklamaya çalıştı. Yeşil yandı. Ancak şaşkınlıktan taş ke- 
silen çift yerinden kıpırdayamadı 

Park Avenü'deki utanç verici olaydan sonra, Lance ya- 
vaş yavaş bu olaydan hoşlanmaya başladı. Bol bol içtiler, 
seviştiler ve televizyon izlediler. Claire bürosuna telefon 
ettikten sonra kısa birkaç telefon görüşmesi daha yaptı: 
Lance, arabadan uluslararası telefon görüşmesi yapılıp ya-. 
pılamayacağını sordu. Claire bu soruya yanıt vermek ye- 
rine Paris'teki bir arkadaşını arayarak uzun uzun konuştu. 

O akşam birçok kişi arkadaşlarına veya ailelerine o gün. 
öğleden sonra tanık oldukları hayret verici olayı anlata- 
caktı. 

Sonunda, şoför Lance'ın evinin önünde durup inmesi 
için kapıyı açtığında her ikisi de giyinmişti. 

«Bu güzel gezinti için teşekkür ederim,» dedi Lance. 

«Oh, hayır, asıl ben sana teşekkür ederim. Ve tebrik-. 
ler.» 

«Tebrikler mi?» 

«Beş şehir daha kazandın.» 

Ertesi sabah saat dokuz buçukta Çalan telefon Lance'r 
derin bir uykudan uyandırdı. 

«Lance? Ben Howard. Umarım uyandırmadım.» 

«Uyandırdın.» 

«Sen de benimle aynı saatte uyanmadığın için bunu: 
hak ettin. Senin için yaptıklarımı tahmin et, bakalım. Du-. 
yunca kulaklarına inanamayacaksın.» 

«Neler yaptın, Howard.» 
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«Firestone'a baskı yaparak istediğimizi elde ettim.» 
«Neyi elde ettin, Howard?» 
«Tanıtım gezisine beş şehir daha kattım.» 
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Dorothy'i işe almakla çok akıllılık etmişti. Yemek alış- 
verişi yapmayı, Lancen ayakkabılarını tamirciye götür- 
meyi, vitamin haplarını almayı, mektuplarını postaya at- 
inayı ve boşalan içki şişelerini yenilemeyi hep Dorothy ya- 
par olmuştu. Ni 

O gün daha önceden anlaştıkları gibi Dorothy kütüp- 
haneye gidip Lance için gerekli bazı bilgiyi toplayacaktı. 
Ama sabah erkenden kapısını çaldığında Lance onun ağ- 
lamaktan kıpkırmızı olmuş gözlerine şaşkınlıkla baktı. 

«Merhaba, Dorothy, birşey mi oldu?» 

Dorothy başını salladı. 


«Afedersin,» dedi Lance. «Meraklı bir havaya bürün- 
mek istemem ama çok üzgün görünüyorsun. Anlatmak is- 
ter misin?» 

Dorothy evet anlamında başını salladı. 

«Evet buna gereksinmem var.» 

«Ne oldu?» 

Dorothy ağlamaya başladı. Çantasından bir kağıt men- 
dil paketi çıkararak gözlerini sildi. 

«Başım dertte.» 

«Hayrola?» 

«4İlk karşılaştığımız gün konuştuklarımızı anımsıyor 
musun? Sevicilik hakkında? Şey, dün akşam Janie'ye söy- 
lediklerini anlattım. Seni çok zeki biri olarak niteledi. Onun 
-sana hayran olduğunu söylemiş miydim?» 

«Evet.» : f 

«Neyse, benim evimde esrar çekerken ona konuştukla- 
rımızı anlattım. Janie de benim gibi © konuda kararsız ol- 
-duğu için, senin söylediklerini duyunca çok rahatladığını 
„söyledi. Ona karşı duyduğum hislerin kendisini rahatlat- 
tığını çünkü o da bana karşı zaman zaman aynı duyguları 
duyduğunu söyledi.» 

«Eeee?» 
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«Ben de aman ne güzel dedim. Esrar yüzünden böyle 
duygulara kapıldığını söyleyince ben, yine aman ne güzel 
dedim. Başka ne söyleyebilirdim ki? Sonra da beni öpme- 
nin ne tür bir duygu vereceğini merak ettiğini söyledi. Ya- 
ni dudaklarımdan ve her yanımdan. Ben, kimbilir, diye 
karşılık verdim. Ve beni öpmeye başladı.» 

«Eeee?» 

«Yanlış anlama, yalnızca yanağımdan falan öpmedi. 
Gerçekten öptü. Bir sevgili gibi dudağımdan. Dilini ağzı- 
mın içine soktu. Iuhh.» 

«Hoşlanmadın mı?» 

«Hayır. pek sayılmaz. Belki birazcık. Ama gerçekten iğ- 
rençti, anlatabiliyor muyum? Başka bir kadının dilini ağzı- 
mn içinde hissetmek, korkunç. Sonra da ağlamaya başla- 
yarak, bir daha onu görmek istemeyeceğimden korktuğu- 
nu söyledi. ken de onun bu haline dayanamayarak ona sa- 
rıldım. O kızı gerçekten seviyorum, uzun zamandan beri 
arkadaşız, onu gerçekten çok seviyorum ama yalnızca bir 
arkadaş olarak, anlıyor musun?» 

«Evet.» 

«Her neyse, ben onu kucaklayıp rahatlatmaya çalışır- 
ken, o ağlamaya devam ediyordu. Bir yandan da, ne büyük 
bir aptallık ettiğini, bu güzel dostluğu bozmaya nasıl ce- 
saret ettiğini söylüyordu. Onün bu haline o kadar çok üzül- 
düm ki, ben de ağlamaya başladım. Senin anlayacağın, 
ikimiz karşılıklı ağlamaya başladık. Dostluğumuzu hiçbir 
şeyin bozamayacağını ve onu ne kadar çok sevdiğimi söyle- 
dim. Sevgimi göstermex için de onu defalarca öptüm. Ama 
herşey çok daha kötü oldu.» 

«Onu dudaklarından öpmediğimi görünce, eskisinden 
daha beter bir şekilde kendinden tiksindiğini söyledi. Ben 


de onu iğrenç bulmadığımı göstermek için mecburen du- 
daklarından öptüm.» 

«Eeee?» 

«Duygularımın ne kadar yoğun olduğunu göstermek 
için de dilimi ağzının içine soktum. Ve...» 

Dorothy tekrar ağlamaya başladı. ` 

«Sonra ne oldu?» 

«Ve,» dedi Dorothy gözlerini ve burnunu sildikten son- 
ra. «Hoşlanmaya başladım. Gerçekten tahrik olmaya baş- 
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ladım. Janie de benim gibiydi. İkimiz de bir süre öpüştük 
sonra da farkında bile olmadan soyunup çırılçıplak yata- 
ča girmişiz.» 

Lance olanları gözünün önünde kolayca canlandırabil- 
di. Son derece uygunsuz bir davranış olduğunu biliyordu. 
Ancak görüntü onu da heyecanlandırınıştı. Genç kıza yar- 
dımcı olabilecek birşey söylemesi gerektiğini biliyordu 
ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

«Kendiniz mi soyundunuz, yoksa birbirinizi mi soydu- 
nuz?» dediği an, bunun çok yanlış bir soru olduğunu an- 
ladı. i 

«Kendimiz soyunduk. Tanrım, en iyi arkadaşınla iliş- 
kide bulunmak çok garip bir duygu.» 

«Seviştiniz öyle mi?» 

Dorothy başını evet anlamında salladıktan sonra ağla- 
maya devam etti. 

«Evet, yani bir tür.» 

«Ne demek bir tür?» 

«O sevişti demek istiyorum.» 

«Yani o mu...?» i 

«Evet, eyleme geçen o oldu. O zaman kendimi çok ga- 
rip hissettim, anlıyor musun? En iyi arkadaşım vücudumu 
öpüp duruyordu. Yani en iyi arkadaşınla sevişecek kadar 
işi ileriye götüren bizler, nasıl yaratıklarız, demek istiyo- 
rum. İşin en kötü yanı ise, iyiden iyiye hoşlanmaya başla- 
mış olmamdı. Tanrım!» 

Lance konuşacak halde değildi. Hayalinde canlandır- 
dığı görüntüden bir türlü kurtulamıyordu. Genç kızı ra- 
hatlatmak istiyordu ama ona yanlış bir fikir vermemek için 
elini bile süremiyordu. Ya da doğru bir fikir. «İki kadını 
birlikte düşünmek niçin hem kadınları hem erkekleri heye- 
canlandırıyor» diye düşündü 

«Beni dinle, Dorothy,» dedi. «Yanlış birşey yapmadın. 
Sen ve Janie gibi birçok kişi bu yoldan geçmiştir.» 

«Ya sen?» diye sordu Dorothy gözyaşları arasında. 

«Bir tür, evet.» 

«En iyi arkadaşınla mı seviştin?» 

«Evet.» 

sİnanmam. Sen bir erkekle yatağa girecek cinsten de- 


Šilsin.» 
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«Aslında... kir erkekle değil. En iyi kadın arkadaşımla 
oldu ama son derece garip bir deneyim olduğunu söyleme- 
liyim.» 

Bu sözler Dorothy'i öfkelendirdi. 

«Böyle birşeyi benim yaptığımla nasıl karşılaştırabili- 
yorsun? İkisini nasıl eşdeğerde görebilirsin? Bana gerçek- 
ten garip birşey söyleyeceğini sanmıştım, oysa sen en ya- 
kın kadın arkadaşınla yattığını söylüyorsun?» Í 

«Pekala,» dedi Lance. «Garip birşey mi duymak istiyor- 
sun, o halde şunu dinle. Delikanlılık çağımdan beri, hem- 
şirelerle ilgili türlü hayaller kurarım. Hastanede yattığı- 
mı varsayarak beyaz üniformaları içindeki hemşirelerle 
grup seks yaptığımı hayal eder dururum.» 

«Benimle dalga mı geçiyorsun? Sen buna garip mi di- 
yorsun? Bu, bence dünyadaki en sıkıcı hayallerden biri. 
Her erkek buna benzer hayaller kurar.» 

«Pekala,» dedi Lance kafa tutmaya başlayarak. «Ya 
buna ne dersin? Bir kadın polisin beni çırılçıplak yatağa 
kelepçelemesine izin verdim. O içki almak için dışarı çık- 
tığında ise duşu tamir etm ekiçin eve gelen şişko bir ka- 
dın ırzıma geçti. Buna ne buyurulur?» 

Dorothy dikkatle onu inceledi. 

«Bu bir düş mü? yoksa gerçekten oldu mu?» 

«Gerçekten oldu.» 

Dorothy başını salladı. 

«Bu garip işte.» 

«Oyle tabii» diye karşılık verdi Lance coşkuyla. 

«Kadın polisin seni çırılçıplak yatağına kelepçelemesi- 
ne izin verdin, ha?» 

«Evet.» 

«Galiba sen benden de garipsin.» 

«Ne? Hey, kendine gel Dorothy. Bu da ne demek olu- 
yor?» 

«Bir polisin seni çırılçıplak yatağa kelepçelemesine izin 
verdin, ha? Sen benimle dalga mı geçiyorsun, kuzum? Bu 
.manyaklıktan başka birşey değil.» 

Lance birden kendini çok aptal hissetti. Herşeyi ne di- 
ye anlatmıştı sanli? 

«Dorothy ben sadece kendini biraz daha az garip hisse- 
desin diye sana başımdan geçen bir olayı anlatmak iste- 
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.miştim. Sana yardım etmeye çalışıyordum oysa sen beni 
manyak yapıp çıktın.» 

«Ozür dilerim,» dedi Dorothy. «Daha iyi hissetmem için 
bana yardım ettiğini biliyorum. Ama çırılçıplak yatağa ke- 
lepçelenmek ve sonra da çok şişman bir kadının ırzına geç- 
mesi... nıhhh.» 

«Çok şişman demedim, şişmanca dedim ve ayrıca...» 

«Tamam, tamam,» dedi Dorothy. «Sana manyak dedi- 
čim için özür dilerim. Ve benim için yaptıklarına da bin- 
lerce teşekkür.» 

«Güzel,» dedi Lance. «Söyle, kendini şimdi dang iyi his- 
sediyorsun, değil mi?» 

Dorothy duygularını anlamak istercesine kısa bir süre 
düşündükten sonra başını sallayıp ağlamaya başladı. 

«Şimdi ne oldu?» diye soran Lance, genç kızın sorunu- 
nu tam olarak çözemediği için kendine kızdı. 

«İşin en kötü yanını henüz anlatmadım.» 

«Hayır anlattın. İşin en kötü yanının bu işten hoşlan- 
mak olduğunu söyledin ya.» 

«İşin en kötü yanı o değil ki. O, ikinci kötü yanıydı. En 
kötü yanı ise, tam o sırada annemin içeri girmesiydi.» 

Dorothy hıçkırarak ağlamaya başladı. 

«Aman Tanrım,» dedi Lance yavaşça. Genç kızın elini 
tutmak için uzandığı anda birden irkilerek geri çekildi. 
«Annen ne yaptı?» 

«Ailenin yüz karası olduğumu söyledi. Ve beni evden 
kovdu.» 

"Lance yaklaşarak onu kollarının arasına aldı. Bir süre 
öyle kaldıktan sonra Dorothy tekrar ağlamaya başladı. 

«Ne yapmayı düşünüyorsun?» 

«Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Belki kız yurtla- 


rından birinde kalırım ama bunun da pek hoş olacağını 
sanmıyorum.» 

«Haklısın.» 

«Sana birşey sorabilir miyim?» 

«Ne?» diye sordu... Ancak sorunun ne olacağını gayet- 
iyi biliyordu. Bilmediği şey nasıl yanıt vereceğiydi... 

«Kendime bir yer buluncaya kadar, uyku tulumumu 
alıp burada kalabilir mıyim?» 


Genç kızın söylediklerini bir süre düşündü. Ancak so- 
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nunda düşüncelerinin tam tersi yanıtı adeta bağırarak 
verdi; 
Elbette kalabilirsin.» 


47 


Dorothy Chu, o akşam Lance'in evine taşındı. Uyku tu- 
lumunu, giyim eşyalarıyla dolu bir sırt çantasını, şiir ki- 
tapları, bin sayfalık trilojisini ve doldurulmuş küçük ayısı- 
nı da beraberinde getirdi. f r 

Lance, Dorothy'nin eskiden kanepenin olduğu yere uy- 
ku tulumunu sermesinin iyi olacağını düşündü. Her türlü 
gereksinmesi için, yukardaki küçük tuvaleti kullanmasına 
izin verdi. Duş ve banyo gibi ihtiyaçlarında ise izin alın- 
mak koşuluyla onun tuvaletini kullanabileceği, belirtildi. 
Her sabah uyku tulumuyla eşyalarını toplayıp düzgün bir 
şekilde bir kenara kaldırması gerektiği konusunda da her 
ikisi de görüş birliğine vardılar. Birbirlerinin özel yaşam- 
larına kesinlikle saygı duyacak, duşta veya yatakta olma- 
dıkları sürece evin içinde kesinlikle giyinik dolaşacaklardı. 

Dorothy, Lance'ın koyduğu kuralları hemen uygulama- 
ya başladı. Gündüzleri vyku tulumunu düzenli bir şekilde 
bir kenara kaldırdı. Duş veya banyo yapmak istediğinde 
ise bir saat önceden Lance'e haber vermeyi ihmal etmedi. 

Bir süre sonra ise, Dorothy bu kuralları önemsememe- 
ye başladı. Bir akşam tuvalete giden Lance, onu banyo kü- 
vetinin içinde buldu. Dorothy önceden haber vermeyi unut- 
tuğu için defalarca özür diledi. Lance kapıyı niçin kapa- 
madığını sorunca, gene kız klostrofobisi olduğu bu yüzden 
kapalı yerlerde kalamadığını söyledi. Bir daha böyle birşe- 
yin olmayacağına yemin edince, Lance onu affetti. Ama 
tamiri asla mümkün olmayan bir hata da işledi. Lance, kı- 
sa bir an için bile olsa, onu çıplak görmüştü. Genç ve gü- 
zel bir bedenin kendi küveti içinde çırılçıplak yatmasını 
çok uğraşmasına rağmen bir türlü gözlerinin önünden si- 
lemedi. 


Bir başka gün ise, Lance, Dorothy'nin külotlarını ka- 
loriferin üstünde unuttuğunu farketti. Son derece tedirgin 
olan Lance, hâlâ ıslak olan çamaşırları kaloriferin üs- 
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tünden alırken parmaklarının titrediğini gördü. 

Bir diğer gün ise, tuvalete girdiğinde Dorothy'nin içer- 
de kitap okuduğunu gördü. Dorothy defalarca özür dile- 
dikten sonra, yukardaki tuvaletin sifonu iyi çalışmadığı 
için Lance'inkini kullanmak zorunda kaldığını açıkladı. 
Ama aynı hata bir kez daha yapılmıştı. 

O günlerde hava çok sıcaktı. Lance, genç kızı evin için- 
de iç çamaşırlarıyla dolaşırken yakalamıştı. Yine o sıcak 
günlerin birinde, Lance çalışma odasında daktilo yazan Do- 
rothy'nin üstünde külottan başka birşey olmadığını fark- 
etti. Bu kız onu deli etmek mi istiyordu? Lance, iyi bir ba- 
ba gibi onunla konuşmaya çalıştı. Dorothy öfkeli küçük bir 
kız gibi karşılık verdi. Öteki yaşlı adamlar gibi en ufacık 
birşeyden hemen tahrik oluverdiğini söyledi. Dorothy çok 
acımasızca davranıyordu. Tam olarak tahrik olmasa bile 
böyle birşey karşısında heyecanlandığını kendi kendine ka- 
bul etmek zorunda kaldı. Yaşlı adam sıfatından kurtulmak 
için davranışlarını değiştirmeye karar verdi. Dorothy ku- 
ralları çiğnediğinde onu azarlamamaya çalıştı. Hatta duş 
almak için banyoya girdiğinde dişlerini fırçalayan genç kı- 
zı görünce hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalıştı. 
Üzerinde hemen hemen hiçbir şey olmadan evin içinde do- 
laşan genç kızı son derece olağan karşılamaya başladı. Her 
olayın sonunda ise ellerinin titremesi daha da artmaya baş- 
ladı. 

Bir keresinde, ziyaretine gelen Les, evin içinde yarı çıp- 
lak dolaşan Dorothy'i görünce hayretle kaşlarını kaldırdı. 
Lance, Dorothy'nin kısa bir süre için orada olduğunu ama 
aralarında herhangi birşeyin olmadığını ona anlattı. Les 
bu zırvaları bitirip gerçeği anlatmasını bekledi. Ama Lan- 
ce defalarca yemin ederek aralarında hiçbir şeyin olma- 
dığını söyledi. Sonunda Lance'e inanan Les, bir akşam Do- 
rothy'i sinemaya götürmek istediğini belirtti. Lance, böyle 
birşeye asla izin veremeyeceğini söyledi. Ayrıca Dorothy’ 
nin Les için çok genç olduğunu da sözlerine ekledi. Bu ka- 
baca yapılan açıklama karşısında, her ikisi de çok şaşırdı. 

Lance'e birşeyler olduğu kesindi. Ve bu ne yazık ki 
olumlu şeyler değildi. 

Lance, bir gece oturma odasının önünden geçerken bir 
hıçkırık sesi duydu. İçeriye girince, uyku tulumuna yüzü- 
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koyun uzanmış Dorothy'nin başını yastığa gömerek hıçkı- 
rarak ağladığını gördü. Geldiğini farketmeyen Dozothy'nin 
yanına eğilerek omuzuna dokundu. 

«Dorothy?» 

«Evet?» 

Genç kız ona doğru dönmedi. Lance, yaptığı. birşeyden 
ötürü Dorothy'nin ağladığını düşünmekle birlikte ona ters 
davranmadığını da biliyordu. 

«Ne oldu, Dorothy?» 

Dorothy döndü. Gözleri kan çanağı gibiydi. 

«Janie,» dedi. 

«Ne olmuş Janie'ye?» 

«Janie'yi ellerine geçirdiler» diye karşılık verdikten 
sonra tekrar hıçkırmaya başladı. İkinci Dünya Savaşını 
anlatan filmden bir parça gibiydi Janie'yi ellerine geçir- 
diler. Siperden fırlayan Janie'nin düşman kurşunları ara- 
sında yakalanışını gözlerinin önüne getirdi. 

«Janie'yi kim ellerine geçirdi?» 

«Ailem. Janie'nin babasına aramızda olanları anlat- 
mışlar. Onlar da Janie'yi evden kovdular.» 

Tickırıklar arttı. , 

Hiç olmazsa Janie sağ diye düşündü. En azından bir 
sonraki sahnede Janie'nin mezarı üstüne konmuş tüfeğiy- 
le miğferini görmeyecekti. 

«Janie şimdi ne yapacak?» diye sordu. Ve o an pişman 
oldu. 

Janie Wang ertesi akşam geç saatlerde Lance'in evine 
taşındı. i 

Dorothy'den daha uzun boylu, iri kemikli, geniş kalça- 
lı, küçük. göğüslü olan Janie'nin, öteki kıza oranla daha 
Doğulu bir görünümü vardı Dorothy kadar olmamakla 
birlikte yine de. güzel sayılırdı. Onunda Dorothy'nin gibi 
uzun düz siyah saçları ve çıkık elmacık kemikleri vardı. O 
da arkadaşı gibi oyuncak ayısız asla uyuyamıyordu. 

Lance, evdeki kuralları Janie'ye bir kez daha anlat- 
mak istedi. Ancak bunur pek bir işe yarayamayacağını da 
biliyordu. Makyaj ve giyim eşyaları evin dört bir tarafına 
so.çıldı. Küvetin içi uzun ve siyah saçlarla dolmaya baş- 
ladı. Tuvalet kapılarının kapanması söz konusu değildi. 
Çünkü Janie'nin de Dorothy gibi klostrofobisi olduğu ke- 
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sinleşmişti. Janie'nin eve gelişinden kısa bir süre sonra, 
Lance tuvaletteyken bile kızlar sanki içerde kimse yokmuş 
gibi büyük bir rahatlıkla içeri girip çıkmaya başladılar. 
Ve Lance, onları bir daha giyinik göremedi. 

Kısa bir süre sonra aldırmadığını farketti. Mutlu bir 
aile gibiydiler. Gençlik yıllarında isteyip de bir türlü ba- 
şaramadığı, kızların yatakhanesine girebilme kavramı şim- 
di çok daha farklı bir şekilde ortaya çıkmıştı. Kızlar onun 
orada olduğuna aldırmıyor ve özel davranışlarını kısıtla- 
mıyorlardı. Bu da Lancel'ın hoşuna gidiyordu. Lance'ın ya- 
nında bile sarılıp öpüşüyorlardı. Duygularını onunla pay- 
laştıkları için garip bir gurur da duymaya başlamıştı. 

Başlarından geçen günlük olayları Lance'e yemekte 
anlatıp ona akıl danışıyorlardı. Akşamları üçü birlikte şı- 
kar olmuştu. Birbirlerine açık saçık fıkralar da anlatma- 
ya başlamışlardı. Gerçek bir aile olduklarına karar verdi- 
ler. Lance, geceleri Dorothy'le Janie'yi uyku tulumlarına 
yatırdıktan sonra onlara o anda uydurduğu masalları an- 
latıyordu. Küçük çocuklar gibiydiler, en çok hoşlandıkları- 
nı defalarca anlatmasını istiyorlardı. 

Kendisini ne kadar sevdiklerini söyleyince Lance, on- 
lara hiç kuşku duymadan inandı. O da, onları çok seviyor- 
du. Les geldiğinde, iki kızın da orada olduğunu görünce 
gözleri şaşkınlıktan yuvalarından fırladı. Lance, araların- 
da kesinlikle üçlü bir ilişki olmadığını defalarca söyledi. 
Ama arkadaşı ona inanamadı. 

«Seni namussuz,» dedi Les kıskanç bir tavırla kıkırda- 
yıp başını iki yana sallayarak. «Seni namussuz hergele, se- 
ni... Bunu nasıl beceriyorsun?» ' 

Lance, Les'in artık yakın bir arkadaş olamayacak ka- 
dar aptal olduğuna karar verdi. 

Yatağına uzanan Lance, karanlık oturma odasındaki 
kızların fısıldaşmalarını ve kıkır kıkır gülmelerine kulak 
vermeye başladı. Bir yandan da, aralarında birşey olup ol- 
madığını merak ediyordu. «Acaba başkalarına da aynı ya- 
kınlığı duyabilirler mi,» düşündü. Onun hakkında ne dü- 
şündüklerini merak etti. İkisi arasındaki içtenliği kıskanıp 
kıskanmadığını anlamaya çalıştı. Bu ilişkinin daha ne ka- 
dar böyle devam edebileceğini düşündü. Değişmek üzere 
olduğunu hissediyordu. Ancak bu değişikliğin ne olacağı- 
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nı bilemiyordu. Aklına gelen olasılıklar onu bir hayli hu- 
zursuz etti. 


48 


Julius Blatt kesinlikle anlayamıyordu. 

Oysa ileri sürülen görüş son derece basitti. Larner ta- 
rafından söylenen ‘Dalton Kardeşler' sloganı müthiş bir il- 
ham vermişti. Bu da yardım amacıyla bir akşam yemeği 
düzenlenmesine neden olmuştu. Lance Lerner'e telefon edip 
yemeğe konuşmacı olarak katılmasını rica edinceye kadar, 
ondan çok daha birçok kişiyle anlaşmıştı. 

Blatt, Lance'ın böyle bir geceye katılabilecek kadar 
ünlü olduğundan bile emin değildi. Aslında onların slo- 
ganını ilk kez o ortaya attığı için kibarlık olsun diye tele- 
fon etmişti. Oysa, Lance'in davranışı son derece çirkindi. 
Aslında adama bir jest yapmak isteyen Blatt, onun çirkin 
ve kaba sözlerine boyun eğmek zorunda kalmıştı. i 

Lance'in ileri sürdüğü gibi, ‘Dalton Kardeşler’ sloganı- 
nı Blatt'ın kullanmasını eğer gerçekten istemiyorsa, ne di- 
ye söylemişti? Ve niçin onların kullanmasına karşı çıkı- 
yordu? Büyük bir olasılıkla Lerner, bu işi bedava yaptığı- 
na pişman olmuştu. Para düşkünü namussuz. Yazar takı- 
mı zaten paradan başka birşey düşünmezdi. 

Cehenneme kadar yolu var. Ne Blatt'ın, ne Goose'un 
ne de Emnest'in zaten ona gerektirmesi yoktu. Blatt, Lance 
ile aralarındaki konuşmayı bir kez daha düşündü. Sonra 


da Larner'in böyle bir slogan önerdiğini bir türlü anım- 
sayamadı. 


49 


Lance'in iletişim grubundaki arkadaşları ona kar- 
şı beklenmedik bir şekilde acımasız davranmaya başla- 
mıştı. Dorothy ve Janie'ye karşı duyduğu duyguların ma- 
sum olduğuna defalarca yemin etti. Ancak hiçbiri ona 
ınanmadı. Kendine ve gruba karşı dürüst davranmadığını 
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belirttiler. Üçlü bir ilişki için can attığını söylediler. 

Lance saçmaladıklarını belirtti. Bu görüşler ilk günler 
için belki geçerli olabilirdi. Ama bunun yerini artık çok 
daha güzel ve değişik bir duygu almıştı. Kızların yalnız- 
va babası, ağabeysi ve arkadaşı olmayı düşündüğünü, bu- 
nun dışında başka bir duygusu olmadığını söyledi. Onla- 
rın sevgilisi olmak istemediğini de belirtti. 

İletişim grubundakiler bir kez daha saçmaladığını söy- 
ledi. Lance, Helen'e dönerek Dorothy'le Janie'yi yatakla- 
rına yatırdıktan sonra nasıl masallar anlattığını söyledi. 
Bununla da kalmayıp onları evlat edinmek için yasaları in- 
celediğini üstüne basa kasa dile getirdi. Helen de ona saç- 
maladığını söyledi. 

Grup arkadaşları, bu arada başka bir kadınla ilişkisi 
olup olmadığını sordu. Lance de onlara Claire'le arabada 
olanları anlattı. Cathy'den hâlâ ümidini kesmediğini söy- 
ledi. Yakında Cathy'nin doğumgünü olduğunu ve ona ar- 
mağan olarak ne alacağını bir türlü karar veremediğini de 
sözlerine ekledi. 

«Yemeğe çıkar,» dedi Helen. 

«Yoo, olmaz.» 

«Neden?» 

«Bunu istemez.» 

«Nereden biliyorsun?» diye sordu Arnold. 

«Biliyorum. O benim karım. Onu yeterince tanıyorum.» 

«Onu bu kadar iyi tanıyorsun ama en iyi arkadaşınla 
seni aldattığına inandın. Seni terketmeyeceğini sanıyordun. 
Ama o kadar iyi tanıdığın karın seni terketti» dedi Arnold 
ve ekledi: «Gerçekten 'çok iyi tanıyormuşsun.» 

«Bravo, bravo!» dedi Roger. 

«Çok güzel Arnold» dedi Helen. 

«Teşekkürler.» 

«Pes,» diye karşılık verdi Lance. «Belki de onu sandı- 
gım kadar iyi tanımıyorum. Belki de telefon edecek cesa- 
retim yok.» 

«Hayır demesinden mi yoksa evet demesinden mi kor- 
kuyorsun?» diye sordu Helen. 

Lance kısa bir süre düşündü. 

«Galiba her ikisinden de.» 

«Denemelisin, Lance,» dedi Helen sevecen bir sesle. «Ya- 
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nıtı ne olursa olsun, bu senin istediğin yanıt olacaktır.» 
«Hayır derse bile üzülme. Her zaman genç izlerin 
çıkabilme şansın var hâlâ,» dedi Jackie. 
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Lance, Cathy'e telefon ederek doğum gününde yemeğe 
davet etti. Lance'ın tahmin ettiği gibi Cathy bu daveti ge- 
ri çevirdi. Ama Lance, o gün ne yapmayı düşündüğünü 
sorduğunda da bir yanıt alamadı. 

Lance önerisinin geri çevrilmesinin onu umutsuzluğa 
kaptırmadığını anlayınca. bu konuya bir kez daha dönme- 
ye karar verdi. Konuşma süresince Lance, eski güvenli ve 
neşeli haline döndüğünü farketti. 

Davetini ikinci kez yinelediğinde Cathy kabul etti. Her 
ikisinin de bir zamanlar çok hoşlandıkları kentin Doğu 
Yakasındaki Dört Mevsim lokantası'na gitmeyi önerdi. 
Cathy bu ısrardan hoşlanmış gibiydi. Lance, 'Kaçta gele- 
yim?” diye sordu. Ancak genç kadın lokantada buluşma- 
larının daha iyi olacağını söyledi. 

Lokantaya hemen hemen aynı saatte vardılar. Cathy' 
nın lokantanın kapısında taksiden indiğini gören Lance, 
bakışlarını genç kadının kalçalarında dolaştırdı. Ve birden 
onun çıplakken nasıl olduğunu unuttuğunu farketti. 

Opüştükten sonra içeri girdiler. Lance, mermer havuz- 
lu odada yemelerini önerdi. Cathy'in son gördüğünden bu 
yana çok daha güzelleşmiş olduğunu farketti. Evliyken ho- 
şuna hiç gitmeyen bir biçimde saçını arkaya doğru tara- 
mıştı. Ama Lance bu saç şeklinin onu çok çekici yaptığını 
kabullenmek zorunda kaldı. Siyah elbisesinin üstüne bir 
zamanlar onun hediye ettiği gümüş takılarını takmıştı. 

«Ece» dedi Lance gülümseyerek. 

«Eee,» diye karşılık verdi gülümseyerek. 

«Çok güzelsin.» 

«Teşekkür ederim.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Yüzlerinde zoraki gülümsemey- 
le birbirlerini tepeden tırnağa süzdüler. 

«Seni tekrar gördüğüme sevindim.» 

«Ben de seni tekrar gördüğüme sevindim.» 
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«Doğru söylüyorum » 

«Ben de.» 

Lance birden bu işin yürümeyeceğini düşündü. Ve 
içinden Cathy'e telefon etmesi için kendisini zorlayan He- 
len'le grup arkadaşlarına küfretti. Var gücüyle kafasını 
zorluyordu. Ancak bir türlü konuşacak birşeyler bulamı- 
yordu. Garson içki siparişlerini aldı. 

«Hava da çok sıcak» dedi Lance aniden. 

«Burası mı?» diye sordu Cathy, şaşkınlıkla. Çünkü lo- 
kanta oldukca serindi. 

«Hayır dışarısı.» 

«Ah.» 

«Bu mevsim hep böyle oluyor.» 

«Böyle mi düşünüyosun?» 

«Şey, hayır, ama söyleyecek başka birşey bulamadım 
da.» 

Bu, her ikisinin de biraz olsun rahatlayıp gülmelerine 
neden oldu. 

«Tanrım, amma da zor iş,» dedi Cathy. «Niçin hep böy- 
le zor olması gerekli?» 

«Bilmem. Ama çok saçma. Yani birbirini iyi tanıyan 
iki kişinin havadan başka konuşma konusu bulmayışı.» 

«Haklısın. Ama ben şimdi kendimi daha iyi hissedi- 
yorum. Neler yaptın bakalım, Lance? İyi görünüyorsun.» 

«Benim de kendime göre birtakım bunalımların oldu. 
Kitabımın tanıtımı yapmak için on şehirlik bir geziye çık- 
mak üzereyim.» 

«Sahi mi, nasıl becerdin? Son konuştuğumuzda adam- 
ların fikir değiştirerek seni hiçbir yere yollamayacaklarını 
söylemiştin. Firestone'u Howard mı etkiledi?» 

«Şey, hayır, pek sayılmaz. Aslında ben yaptım. Fires- 
tone'la bir yazar olarak değil de tam bir iş adamı gibi ko- 
nuştum. Galiba işe yaradı.» 

«Onu nasıl görebildin? Yazarlarla konuştuğunu bilmi- 
yordum.» 


«Yoo, bu doğru değil. Bir partide rastlantı Mrs. Fires- 
tone'la tanıştım. Ona kocasını bir türlü bulamadığını söy- 
leyince bana bir randevu ayarladı.» 

«Ah,» 

Cathy'le konuşmak Lance'i sinirlendirmeye başlamıştı. 
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Konuşmayı başka bir yöne çekmeye karar verdi. 

«Söyle bakalım, sen neler yaptın?» 

«Oh, birçok şey. Tonlarca okumam gereken kitap var. 
Roman yazmaya başladım.» 

Lance buna nasıl bir tepki göstereceğini kestiremedi. 
Cathy'nin dalga geçtiğini sandı. 

«Niçin öyle bakıyorsun?» diye sordu Cathy. 

«Bilmem. Kitap yazma olayından nefret ettiğini sanır- 
dım.» 

«Sen yazarken doğru. Ama kendim söz konusu oldu- 
ğunda durum hiç de öyle değil.» 

«Anlıyorum. Roman yazmaya karar verdin demek, öy- 
İe mi?» 

«Evet.» 

«Peki, neden roman?» 

Omuzlarını silkti. 

«Kendimden birşeyler vermek istedim. Başka birinin 
karısı, yerine değil, Cathy Lerner olarak tanınmak dikkati 
çekmek istiyorum. Bu konuda kitap yazmanın en iyi yoi 
olduğunu anladım. Ayrıca yetenekli olduğuma da inanı- 
yorum.» 

Lance başını salladı. 

«Ama ne yazacaktım?» diye konuşmasını sürdürdü 
Cathy. «Şiir mi? Yoksa kısa öyküler mi? Kısa öyküler pa- 
zarı, Saturday Evening Post gazetesiyle sona erdi. Şiir pa- 
zarı diye birşey ise asla söz konusu olmadı. Gazeteciliğe 
karşı herhangi bir ilgi duymuyorum. Sinema ve televiz- 
yon senaryoları konusunda da tekelcilik yüzünden şansı- 
mın olmadığını biliyorum. Senin de sürekli söylediğin gi- 
bi, tiyatro oyunu yazmak kumardan daha kötü. Bütün bun- 
lardan sonra geriye ister istemez roman yazmak kalıyor.» 

«Romanının konusu ne?» 

Cathy güvenle gülümsedi. 

«Kocasını terkeden bir kadının kişiliğini ortaya çıkar- 
ma çabaları, başka ne olabilir ki?» 

«Belki sana yardımcı olabilirim » 

«Yardımına gereksinmem yok» dedi ani bir öfkeyle. 
Ama sonra hemen yumuşadı. «Afedersin böyle demek is- 
tememiştim. Sadece kendi kendime gerçekleştirmek istiyo- 
rum. Tek başıma neler yapabileceğimi anlamaya çalışıyo- 
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zum. Bana yardım etmene izin verirsem, tek başıma bir işe 
yarayıp yaramadığımı nasıl anlayabilirim?» 

«Ne demek istediğini anlıyorum.» 

«Sahi mi?» 

«Evet » 

«Sağol.» 

«Romanda ne kadar ilerledin?» 

«Oh, çok değil. Sadece birkaç bölüm. Gazetede çok 
işim var, ayrıca son zamanlarda da bir hayli doluyum.» 

Lance, midesinde ani bir sancı duydu Cathy, Lance'ın 
duygularını anlamışcasına sözü değiştirmeye çalıştı. 

«Yani, son günlerde birçok yemek davetine gitmek zo- 
runda kaldım. Galiba bana acıdıkları için davet ediyorlar.» 

«Oh, sahi mi? Kimler davet ediyor?» 

«Oh, Bernsteinlar, Newmanlar, Ramsayler...» 

«Sana birşey söyleyeyim mi? Ayrıldığımızdan beri or- 
tak hiçbir dostumuz telefon edip de beni davet etmedi.» 

«Buna üzülmedin, değil mi?» . 

«Hayır, elbette üzülmedim. Şey, belki biraz. Bana so- 
rarsan, kendilerini sanki ikimizden birini seçmek zorunda 
kalmış gibi hissettiler. Hepsinin de seni seçtiği anlaşılıyor.» 

«Oh, haydi Lance. Funun doğru olduğuna inanmıyor- 
sun değil mi?» 

«Doğrusunu istersen inanıyorum.» 

«Söylediklerin doğru diyelim. Ama bir kadının erkeğe 
oranla dostlarına daha fazla gereksinmesi olduğunu düşün- 
dükleri için böyle davranmışlardır» 

«Bilmem. Bence işin içinde başka şeyler de var. Benim- 
le görüşmek istediklerini pek sanmıyorum.» 

«Niçin seninle görüşmek istemesinler?» 

«Ayrılık ve boşanmayı bulaşıcı bir hastalık olarak ka- 
bul ettiklerini biliyorum. Ben de onlara göre, bu hastalığı 
taşıyan kişiyim. Benimle görüşürlerse, hastalığa yakalanıp. 
zaten bozuk olan evliliklerinin bozulacağını düşünüyorlar.» 

«Haydi Lance, saçmalama. Dostlarımızın böyle bir so- 
runu olduğunu hiç sanmıyorum. Sen sadece kendini sa- 
vunmaya çalışıyorsun.» 


«Öyle mi sanıyorsun?» diye sordu sinirlenerek. «Sadece. 
bizim mi sorunlarımız olduğunu sanıyorsun?» 
«Bence,» diye karşılık verdi Cathy sesini yükselterek. 
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«Tanıdığımız birçok çiftin aynı sorunlarla karşıkarşıya ol- 
duğuna eminim, Amâ karılarının en iyi arkadaşlarıyla iliş- 
kiye girerek bu sorunlarından...» 

Garson içkilerini getirdi. Garson gidinceye kadar bir- 
birlerine baktılar, sonra da Cathy bakışlarını yere indirdi. 

«Afedersin Lanc->. Konunun tartışmaya dönüşmesini is- 
tememiştim. Bu gecenin çok güzel geçmesini istiyorum.» 

«Ben de,» diye karşılık verdi Lance. «Ve geçecek de. 
Özür dilediğin için ni ederim. Aslında bu konuyu bu 
hale ben getirdim. » 

«Hayır, hayır. Tamamen benim suçumdu.» 

«Oh, hayır. Penim suçumdu.» 

Karşılıklı gülerek kadehlerini tokuşturup içkilerini iç- 
tiler. Kötü başlamıştı ama şimdi herşey çok daha iyiydi. 

Yemeklerini söylediler. Yemekteki konuşmala”ı şimdi 
çok daha iyiydi; Tatlılarının üstüne birer kadeh daha iç- 
tikten sonra, kocasına karşı sevecen:duygularla dolup taş- 
maya başlayan Cathy, onu evine davet etti. 

Lance, onun evini görmekten memnun olacağını ve 
ayrıca eski eşyalarına bir merhaba demek istediğini söy- 
leyerek, daveti kabul etti. 


Cathy'nin yeni evi, kentin Batı Yakası'ndaydı. Lance 
binanın girişindeki yanmış halıyı, holdeki kedi pisliğinden 
gelen ağır kokuyu ve duvarların pisliğini görmezliğe gel- 
di. Duvarların özgün renginin ne olduğunu söylemek he- 
men hemen olanaksızdı. 

Cathy kapıyı açtı ve içeri girdiler. Üç odalı bu küçük 
evin duvarlarını beyaza boyamıştı. Böylece içerisi, dışarı- 
ya oranla çok daha güzel bir görünüm kazanmıştı. 

«Vay, vay, vay» dedi Lance neşeli görünmeye çalışa- 
rak. «Çok güzel Merhaba kanepe. Merhaba iskemle, mer- 
haba benim şeker masacığım .» 

"Cathy gülmeye başladı. Lance odada ilerleyerek ya- 
nından geçtiği her eşyayı selamlamaya devam etti. 

«Merhaba küçük masa. Merhaba lamba, Merhaba çöp: 
kutusu » 

Cathy bu kez neşesiz bir tavırla güldü. Lance yere. 
uzandı. 

«Merhaba halıcık. Merhaba halıyı bozmaktan koru- 
yan kanepenin altındaki küçük yuvarlak plastik parçacık-. 
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dar.» 

Cathy, Lance'ın ağzına bir peçete sıkıştırarak mutfağa 
giderek içki hazırladı. Ellerindeki içki kadehleriyle kane- 
peye oturdular. Lance, elini Cathy'nin omuzuna attı. İyice 
.gevşediğini hissetti. Uzanarak onu öptü. Cathy geri kaçma- 
dı. Onun kadar gevşememişti ama geri de çekilınemişti. 
Acaba onunla sevişmek ister miydi? Bilemiyordu. 

Bir süre daha öpüştüler, sonunda Cathy istekle karşı- 
lk vermeye başladı. Lance onun yüzünü ve saçlarını ok- 
şadı. Biraz daha öpüştüler. Cathy'yi yavaşça kanepeye ya- 
tırarak yüzünü, boynunu, kulaklarını öpmeye başladı. İn- 
lediğini duyduğunu sandı. Biraz daha öpüştüler. Cathy'nin 
elbisesini çıkardı. Yavaşça yere yuvarlandılar. 

Çok geçmeden sevişiıneye başladılar. Eski günlerde bi- 
le bu kadar heyecanlı olmamıştı. Lance, herhangi bir öf- 
ke veya kırgınlık duymuyordu. İkisinin de zevkten başı dö- 
nüyordu. Cathy ilk karşılaştıkları gündenberi böylesine 
ateşli olmamıştı. Doyuma ulaşmadan az önce Cathy hay- 
kırdı. 

«Haydi sevgilim.» 

Cathy'nin böyle birşey söylediğini daha önce hiç duy- 
mamıştı. Bunu da nereden öğrenmişti? Ondan öğrenmediği 
kesindi. Alındı. Ancak bir çuval inciri berbat etmemek için, 
hiçbir şey sormamaya karar verdi. Cathy eskiye oranla çok 
daha sevecen davranıyordu. Uzun bir süre konuşmadan 
yanyana yattılar. 

«Cathy?» 

«Evet canım?» 

«Seni seviyorum.» 

«Ben de seni seviyorum.» 

«Sana telefon edecek cesareti kendimde bulduğum için 
çok mutluyum.» 

«Ben de. Yatak odasındaki eşyalara merhaba demeye- 
ceğine söz verirsen geceyi burada geçirmene izin veririm.» 

«Söz veriyorum.» 

Yatak odasına geçtiler, birbirlerine sarılarak derin bir 
uykuya daldılar. 

Ertesi sabah bir kez daha seviştiler. Yıllardan beri se- 
viştikleri gecenin ertesi sevişmemişlerdi. 

«Cathy?» diye mırıldandı. 
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«Evet, sevgilim?» 

«Geri dön. Bana geri gel. Evliliğimizi bıraktığımız yer- 
den sürdürelim.» 

Cathy, Lance'in yüzünü ellerinin arasına aldı. Yanak- 
larını okşayıp dudaklarından öptü. 

«Lance?» 

«Evet, Cathy?» 

«Bir süre yalnız kalmaya gereksinmem var. Gerçek- 
ten.» 

«Niçin?» 

«Oyle işte. Benim için çok önemli bu. Birçok güzel de- 
Bişiklikleri yaşıyorum. Buna çok gereksinmem var.» 

Lance başını salladı. 

«Bu arada benimle görüşmeyi düşünür müsün?» 

Cathy ona bakarak gülümsedi. 

«Olabilir.» 

Lance gülümsedi. Cathy onu öptü. 

«Seninle birlikte olmak çok güzel.» 

«Oyle,» diye karşılık verdi Cathy. «Açlıktan karnım zil 
çalıyor. Yumurta ister misin?» 

«Harika bir fikir.» 

Cathy yataktan kalkarak mutfağa doğru gitti. 

Lance bir süre daha düşünerek yattı. Her şey tahmi- 
ninden çok daha iyi olmuştu. Helen ile iletişim grubunda- 
ki arkadaşları haklı çıkmıştı. Tanrı onları korusun. Şimdi, 
kendini Cathy'e çok yakın hissediyordu. Ona henüz geri 
dönmek istemeyişi Lance'i düş kırıklığına uğratmıştı. An- 
cak görüşmeyi kabul etmesi bile çok sevindiriciydi. Birkaç 
defa daha böyle görüştükten sonra Cathy geri dönmek için 
artık fazla nazlanmayacaktı. 


Bu düşüncelerin arasında, Cathy'i eski evlerinde gör- 
mek isteyip istemeyeceğini düşündü. Daha sonra da istə- 
meyeceğine karar vererek, bu sorunun da nereden aklına 
geldiğine şaştı. 

Yataktan kalkıp gerinerek çevresine bakındı. Yatağın 
yanındaki küçük masanın üstünde gece lambası, bir ka- 
gıt mendil paketiyle birkaç fotoğraf vardı. Lance fotoğraf- 
lara bakmaya başladı. 


İlk fotoğrafta Cathy, elindeki tenis raketiyle gülüm- 
süyordu. İkincisinde ise, servis atıyordu. Üçüncüsünde ise, 
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tenis şortlu bir adam gözlerine kadar inmiş kasketinin al- 
tndan bakmaya çalışıyordu. Bu, Cathy'nin e.kek arka- 
daşlarından biri miydi? 

Ondan sonraki fotoğrafta ise Cathy'le adam öpüşüyor- 
du. Cathy'nin öptüğü adamı tanıyan Lance, birden başı- 
nın döndüğünü hissetti. Bu Howard'dı. Yayımcısı, Tanrı- 
nın cezası Howard Leventhal! 

Lance gözlerine inanamadı. Ayrıldıklarını duyar duy- 
maz Howard hiç vakit kaybetmeden Cathy'e telefon - et- 
miş olmalıydı. Pis herif! Fırsatçı, iki yüzlü namussuz! Lan- 
ce intikam isteğiyle yanıp tutuştu. Howard'dan ne tür bir 
intikam ‘alabilirdi? Birinin, «İyi yaşamaktan daha iyi inti- 
kam olmaz» sözlerini anımsadı. Ani bir tavır değişikliliği- 
nin de çok iyi bir intikal olabileceğini düşündü. 

Lance yıkılmış bir halde mutfağa gitti. 

«Hele bakın, kimler gelmiş,» dedi Cathy neşeli bir ses- 
le. «Kahvaltınız hazır olmak üzere, efendim.» 

Lance ona bakmadı. 

«Ne yazık ki, bulduğuma hiç sevinmediğim birşeyi 
buldum,» dedi elindeki fotoğrafları sallayarak. 

Lance'ın elindekileri gören Cathy ağlamaya başladı. 

«Konsolun üzerinde duran bu fotoğraflara bakmak ap- 
tallığında bulundum,» dedi Lance. «Benim yerimde kim ol- 
sa aynı şeyi yapardı.» 

Cathy ağlamaya devam etti. 

«Karım Cathy Larner ile yayımcım Howard Leventhal' 
in birlikte çekilmiş fotoğraflarını buldum.» 

Cathy gözlerini kuruladı. 

«Oh, Lance, kendimi çok kötü hissediyorum.» 

«Kendini kötü hissediyorsun, ha? Howard Leventhal'le 
çıkan senin karın değil ki.» 

«Lance bana söz ver.» 

«Ne sözü?» 

«Howard'a hiçbir şey söylemeyeceğine söz ver.» 

«Yani, Howard seninle çıktığını bilmiyor mu?» 

«Hayır, onu demek istemedim. Howard'a onunla çıktı- 
Eunı öğrendiğini söyleme. Bildiğini eğer öğrenirse, perişan 
olur. Asla bir daha yüzüne bakmaz.» 

«Oh, ben de bu acıya dayanamam, öyle mi? Dostumuz 
Howard'ın yüzüme bakmamasına ikimiz de dayanamayız, 
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haklısın. Yüzüme bakması için neler yapmalıyım, söyler 
misin lütfen?» 

«On, Lance, afedersin,» diyen Cathy tekrar ağlamaya 
başladı. «Bu, senin için gerçekten çok mu zor olacak?» 

«Cathy, arkadaşının karısıyla çıkan bir adam, sence na- 
sıl bir yaratıktır?» 

Cathy dikkatle ona baktı. 

«Bunu gerçekten öğrenmek istiyor musun? Senin gi- 
bi...» 

«Benim durumum farklıydı. Yapmak zorunda kaldığım 
şey, intikam alarak göze göz dişe diş deyip dengeyi sağla- 
maktı. Ama söyle bana, insanın ne tür bir yayımcı olma- 
sı geek, yazarlarından birinin karısıyla çıkması için?» 

«Eğer o karı koca ayrı yaşıyorsa, yazarın karısıyla çık- 
mak niçin ters bir davranış olsun?» 

Lance, Cathy'nin sözlerini bir kez daha düşündü. 

«Howard'ın fırsatçı, iki yüzlü bir namussuz olduğu 
gerçeğini bir yana bırakalım. Bana ve kitabıma olan duy- 
gularını daha da karmakarışık bir şekle sokmak için mi 
onunla çıkıyorsun? Tüm bu gerçekleri bir yana atarsak mı 
demek istiyorsun?» 

«Evet, bunlar bir yana bırakılırsa, evet.» 

«Bunlar bir yana bırakılırsa hiçbir sakıncası yok, ha?» 

Howard'ın ayrılma nedenlerini ne kadar çok merak et- 
tiğini anımsadı. Öğrenmek için nasıl da sabırsızlanmıştı. 
Demek ki kafasındaki tek düşünce bir an önce Cathy'e 
yaklaşabilmekti, namussuz herifin. Adi adam!» 

Howard'la Cathy'i birlikte gözünün önüne getirmeye 
çalıştı. Sevişmelerini hayalinde canlandırmaya çalıştı. 
«Haydi sevgilim'in nereden çıktığını şimdi daha iyi anlı- 
yordu. Howard, onun karısına bu tür sözcükleri öğretme 
hakkını nereden bulmuştu acaba? Cathy'le sevişmek san- 
ki bira reklamındaki spotla eşdeğerdeydi. 

Bayılacak gibi oldu. Les'in kendisini boynuzladığını sa- 
nıp karşı saldırıya geçtiği anı düşündü. Ve o zaman duy- 
duğu iyi ve kötü duyguları bir kez daha yaşadı. Bu olay 
gerçek olduğu için kötüydü. Çünkü... Çünkü, Cathy'nin Les’ 
le birlikte olduğunu düşündüğü günlerde aynı duyguyu ya- 
şamıştı. Onun için yabancılık çekmiyordu. Ama aldatma 
işinin Cathy ile Les arasında olmasının kendisini daha az 
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rahatsız edeceğini hissetti. 

«Söyle Cathy?» 

«Neyi?» 

«Onu seviyor musun?» 

«Sanmıyorum. Aslında bilmiyorum.» 

«Anlıyorum,» diye karşılık verdi, Beklediği yanıt bu de- 
gildi. «Birlikte olduğunuz zamanlar benim hakkımda ko- 
nuşuyor musunuz?» 

«Senin hakkında konuşmak mı? Hayır, bunu da nere- 
den çıkardın. Niçin senin hakkında konuşalım?» 

«Hakkımda konuşulmasından hoşlanınam da. Hiç be- 
nimle.. alay ettiniz mi?» 

«Hayır. Niye alay edelim?» 

«Bilmem. Howard burada kalıyor mu?» 

«Bu, Howard'la benim aramda olan birşey, yalnız Ho-. 
ward'ın sana karşı büyük bir saygı beslediğini söylemeli- 
yim, Lance, gerçekten öyle.» 

«Kanıtı ortada.» 

«Ciddi söylüyorum. Seninle gurur duyuyor. Defalarca 
söyledi.» 

«Eminim.» 

«Oyle ama. İkimiz de seninle gurur duyuyoruz. Ve hiç- 
bir zaman da seninle alay etmiyoruz.» 

«İyi. Hakkımda bildiklerini tüm dünyanın öğrenmesi- 
. ni istemem.» 

«Saçmalıyorsun Lance.» 

«Belki de. Kabus gördüğüm zaman uykumda dişlerimi 
gıcırdattığımı Liz Smith'in köşesinde okumak istemem.» 

«Uykunda dişlerini gıcırdatman Liz Smith'i zerre ka- 
dar ilgilendirmez.» 

<Howard'a dişlerimi gıcırdattığımı söylemedin, değil 
mi?» 

«Elbette söylemedim.» 

«Tavşan gibi sesler çıkararak konuştuğumuzu falan da 
söylemedin, değil mi?» 

«Evet söylemedim.» 

Yanakları kızaran Cathy başını çevirdi. 


«İyi» dedi Lance. «Söyleseydin çok. kızardım. Cathy?» 
«Evet?» 


«Niçin Howard Levetnhal?» 
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«Ne demek istiyorsun?» 

«Onda ne buluyorsun?» 

Gözleri iki kor parçası gibi parladı. 

«Oyle mi? Bence, sen Howard Leventhal'den daha iyi- 
lerine layıksın» dedi ve giyinmeye başladı. 

«Onun nesi var?» 

«Oh, hiçbir şeyi yok. Kadınsı davranışlarla konuşması 
ve kel oluşu tabii onun suçu değil...» 

«Lance!» 

«Atede:sin, Bunu demek istememiştim. Niçin böyle söy- 
lediğimi bilmiyorum. Senin de belirttiğin gibi, Howard ger- 
çekten çok iyi bir insan. Ayrıca tahsilli. Düzenli iş saatleri 
olan, akşamları ve hafta sonları sürekli dolu olmayan bi- 
ri. Bir süre onunla birlikte olduktan sonra kadınsı davra- 
nışlarıyla kelliği seni rahatsız etmeyecek.» 

«Bu konuyu daha fazla konuşmak istediğimi sanmıyo- 
rum, Lance. Howard'a haksızlık ediyorsun.» 

«Doğru haklısın. Bir daha asla onun kadınsı davranış- 
larından ve kelliğinden söz etmeyeceğim.» 

«Ciddiyim, Lance. Bu tartışmayı sürdürmek is...« 

«Peki, peki, peki. Gilmem gerekiyor. Ama önce birşeyi 
öğrenmek istiyorum.» 

«Neyi?» 

«O fotoğrafları konsolun üstüne neden bıraktın?» 

«Kişisel eşyalarımı okarıştıracağını nereden bilebilir- 
dim?» 

«Doğru, haklısın.» 

<Isteyerek yapmadım. Buraya geleceğini, sevişeceğimi- 
zi ve geceyi birlikte geçireceğimizi bilmiyordum ki.» 

«Bilmiyordun, doğru. Buraya geldim, seviştik ve sen ge- 
ceyi burada geçirmemi istedin. İşte o zaman düşünmeliy- 
din.» 

Cathy omuzlarını silkti. 

«Cathy?» dedi yumuşak bir sesle. 

«Evet?» 

«Bana sorarsan o fotoğrafları bulmamı istiyordun. Bel- 
ki bilinçli olarak değil ama bilinçaltının böyle istediğine 
eminim. Kelliğine, kadınsı davranışlarına karşın, Howard 
gibi iyi bir insanla çıktığını öğrenmemi istedin. Birlikte 
çalıştığım adamın, seni bir kadın gibi değerlendirerek, cid- 
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diye aldığını ve saygı duyduğunu öğrenmemi istedin. 

«Bunlara... ne yanıt vereceğimi bilemiyorum.» 

«Önemi yok. .Birşey demek zorunda değilsin.» 

Giyinmesini bitirdi. 

«Gitsem iyi olacak » dedi üzgün bir tavırla. 

Cathy başını salladı. 

«Erkeklerin sana bir kadın gibi davrandıklarını bana 
kanıtlaman gerekmezdi, Cathy. Bunu zaten biliyordum.» 

«Çok iyisin » 

Cathy kapıya kadar geldi. 

«Fotoğraflar için» dedi. «Özür dilerim.» 

«Ben de.» 

«Güzel bir gece geçirdim » 

«Büyük bir bölümü güzeldi, evet.» 

«Hâlâ benimle görüşmek istiyor musun? diye sordu 
Cathy. 

«Bu koşullarda bunun akıllıca bir davranış olacağını 
sanmıyorum » 

«Galiba haklısın » 

«Hoşçakal, Cathy.» 

«Hoşçakal, Lance.» 

Aşağı inince sokak kapısına bir yumruk attı. 
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Eylül ayının ilk haftası, tanıtma gezisi programını Ho- 
ward'la görüşmesi gerekiyordu. Lance bunu nasıl gerçek- 
leştireceğini bilemiyordu. Howard'la görüşmeye gitmezse 
kitabın geleceği tehlikeye atılabilirdi. Zorunlu. olarak gitti. 

Herşeyin ne kadar kolay olduğunu. görünce. çok şaşır- 
dı. Howard sesini alçaltarak, Lance'la Cathy'nin aralarının 
düzelip düzelmediğini sordu. Oysa Lance o ana kadar ona 
elinden geldiğince kibar davranıyordu. Bu soru karşısında 
Lance, masanın üstündeki mektup açacağıyla Howard'ın 
gözünü oymayı düşündü. Kısa süren kızgınlık, Howard'ın 
gözünün yerinde kalmasını sağladı 

Howard, listedeki şehir sayılarını iki katına çıkarması- 
na ne denli sevindiğini bir kez daha yineledi. Lance, reklam 
bütçesiyle birinci baskı sayısının yeterli olmadığını ileri 
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sürdü. Howard da ona hak verip bu konuda sadece Fires- 
toneun söz hakkı olduğunu üzülerek belirtti. Lance, gezi 
programında elde ettiği başarıyı bu konuda da elde edebi- 
leceğine inandığını söyleyerek Howard'ın Firestone'la bir 
kez daha konuşmasını önerdi. 

Lance, Howard'ın bürosundan çıkıp holde ilerlerken, 
Claire'in işe gelmeye karar verdiği günler kullandığı bü- 
ronun önünden geçtiğini farketti. Sekreterin odasına gire- 
rek, Claire'in orada olup olmadığını sordu. Claire'in yirmi 
bir yaşındaki haline benzeyen iri elmacık kemikli sarışın 
sekreter kim olduğunu sordu. 

«Damızlık Larner» dedi Lance. Ve sonra da genç kızın 
ahizeyi kaldırıp Mr. Damızlık Lamer'in bekleme odasında 
olduğunu haber verişini izledi. Sekreter başını sallayarak 
ahizeyi yerine koyup Lance'e Clairein bürosunu gösterdi. 

Burası zaman zaman işe gelen biri için oldukçu büyük 
bir odaydı. Gri bir halı, büyük gri kanepe ve mermer küçük 
sehpalarla döşenmişti. Claire onu sıcak bir gülümsemeyle 
karşılayıp elini uzattı. Lance son derece kibar bir tavırla 
uzatılan eli dudaklarına değdirdi. 


Howard'la az önce konuştuklarını Claire'e anlattı. He- 
len ve iletişim grubundaki arkadaşlarını birkaç gün daha 
göremeyeceğini düşündü. Birine içini boşaltmak istediği 
için de Claire'e Cathy'le buluşmalarını ve Howard'ın iki 
yüzlülüğünü uzun uzun anlattı. Clairein hem üzgün hem 
hoşlanmış bir hali vardı. Claire, Lance'in beklediği gibi bir 
tepki göstermemişti. Ama onun nasıl tepki göstereceğini 
kadın o zamana kadar ki davranışlarından çıkarmalıydı. 

Claire Howard'ın reklam bütçesiyle, birinci baskı sayı- 
sını arttırmak için bazı girişimlerde bulunacağını söyleyin- 
ce kahkahalarla güldü 15.000 adetlik birinci baskıyla 5.000 
dolarlık reklam bütçesini çok kısıtlı bulduğunu belirtti. 

«Reklam bütçesini üç katına, birinci baskıyı da iki ka- 
tına çıkarmak ister misin?» 

Lance ona baktı. 

«Karşılığında ne istiyorsun?» 

«Önce kapıyı kapa.» 

Lance kapıyı kapattı. 

«Şimdi de masamın altına gir.» 

«Ciddi misin?» 
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«Hiç kuşkun olmasın.» 

«Ya sekreterin gelirse?» 

«Tehlikeden ve heyecandan hoşlanırım, bunu hâlâ far- 
kedemedin mi?» 

«<Farkettim, farkettim.» 

Lance masanın altına girdi. Claire'in bacakları arasına 
diz çöktü. Claire eteğini kaldırdı. Lance, Claire'in bacakla- 
rını okşamaya başladı. Claire kıvrandı. Sonra da dahili te- 
lefonun düğmesine bastı. 

«Fiddle?» dedi Claire son derece olağan bir sesle. 

«Buyrun, Mrs. Firestone?» diye karşılık verdi sekreter. 

«Biraz gelebilir misin? Steno defterini de getir.» 

«Derhal, Mrs. Firestone.» 

«Çıldırdın mı?» diye tıslayarak sordu Lance. 

«Evet. Sorduğun için teşekkürler.» 

«Ben bu işte yokum.» 

«Oh, bal gibi varsın.» 
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Fiddle Coleridge, gözlerine düşen sarı saçlarını eliyle 
iterek, steno defterini alıp masadan kalktı. 

Fiddle, işverenlerden birçoğunun yanlarında ziyaretçi- 
leri olduğunda mektup yazdırmak isteyeceklerini düşündü. 
Ancak Mrs. Firestone'un yazdırmak istediği mektubun bel- 
ki de içerdeki adamla bir ilgisi vardır diye düşündü. Mrs. 
Firestone oldukça garip davranışlı ve akılcılıktan payını al- 
mamış bir kadındı, Fiddle böyle düşünmesine karşın ondan 
çok hoşlanırdı. Mrs. Firestone, bir keresinde onu ne kadar 
çok kendisine benzettiğini de söylemişti. Ayrıca böyle ça- 
lışmaya devam ederse, ilerde bir terfinin de söz konusu 
olabileceğini hissettirmişti. 

Fiddle, Mrs. Firestone'un kapısını açıp içerde Mr. Lar- 
ner'i göremeyince çok şaşırdı. Çevresine bakındı ama adam 
ortalarda yoktu. Mrs, Firestone'un odasında gizli bir kapı 
mı vardı? Kimbilir belki de gizli bir geçit vardı. 

«Otur, Fiddle» dedi Mrs. Firestone. Mrs. Firestone'un 
sesinde öfkeli bir hava sezen genç kız, patronunun kendi- 
sine kızgın olmaması için dua etti. 
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«Buyrun efendim» dedi Fiddle. Kalemini eline alıp, ste- 
no defterini açarak Mrs. Firestone'un başlamasını bekledi. 

«Reklam ve Tanıtım Bölümü Başkanı, Mike Fieldstone'a 
yazacağız» dedi Mrs. Firestone. «Sevgili Mike...» 

Mrs. Firestone soluğunu tutarak acı çekiyormuş gibi 
yüzünü buruşturdu. 

«Mrs. Firestone...» dedi Fiddle endişeyle. Altı yaşınday- 
ken çok sevdiği teyzesi, bir akşam ona masal anlattığı sı- 
rada aynen Mrs. Firestone'un yaptığı gibi derin bir soluk 
almıştı. Sonra da kalp krizi geçirip ölmüştü. 

Mrs. Firestone birdenbire iyileşerek hiçbir şey olmamış 
gibi davranmaya başladı. Belki de gazdı. Fiddle, birşey söy- 
lememeye karar verdi. 

«S&vgili Mike» dedi Mrs. Firestone. «Minneapolis'deki 
B. Dalton, Şikago'daki Groch ve Brentano, New York'daki 
Doubleday ve Walden kitabevi zincirlerinden olan...» 

Mrs. Firestone bir kez daha soluğunu tutarak gözlerini 
kapadı. 

«Mrs. Firestone?» dedi Fiddle telaşlanmaya başlayarak. 

Mrs. Firestone, cümleler arasında kısa soluklar alarak, 
gözleri kapalı mektubu yazdırmaya devam etti. Çok sev- 
diği patronuyla terfisini kaybedeceğinden korkan Fiddle, 
kalbinin hızlı'hızlı attığını hissetti. Taş gibi kesilmiş bir kor- 
kuyla Mrs. Firestone'a baktı. 

«Fiddle» dedi Mrs. Firestone. «Yazıyor musun?» diye 
soludu. 


«Yazmaya çalışıyorum, efendim» dedi Fiddle heyecan- 
la. 

«Kaleminden çıkan... sesleri duymuyorum» dedi güç- 
lükle Mrs. Firestone. 

Gözleri hâlâ kapalı olan Mrs. Firestone, Fiddle'nin kor- 
ku dolu bakışları arasında sandalyesinden aşağı kaydı. Ma- 
sanın üstündeki kağıtları yakaladı. 

«Mrs. Firestone, size özel birşey sorabilir miyim?» 

«Hayır... soramazsın» dedi Mrs. Firestone. «Mektubu 
yazmaya devaaaaaaam et.» à 


Son sözcükle birlikte sandalyesinde doğrulan Mrs. Fi- 
restone'un yüzünde Fiddle'nin o güne dek görmediği mut- 
lu bir gülümseme vardı. Kıpırdamadan oturan patronuna 
bakan Fiddle onun öldüğünü sandı. Tek tesellisi Mrs. Fires- 
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tone'un mutlu bir şekilde öldüğüydü. 

tıddle ne yapması gerektiğini kestiremedi. Teyzesi ya- 
nıbaşında öldüğünde avazı çıktığı kadar bağırarak Anne- 
sini çağırmıştı. Oysa, şimdi Anne diye bağırmak bir işe ya- 
ramayacaktı. Korkudan tir tir titreyerek, odasına dönüp 
polise haber vermesi gerektiğini düşündü. Mrs, kirestone 
son nefesini verirken yanında bulunan tek kişi o olduğu 
için, polisin kendisini sorguya çekebileceğini düşündü. Bu- 
na dayanabileceğini hiç sanmıyordu. Onu belki de hapse- 
derlerdi. Babasının avukat arkadaşları cezasını hafifletme- 
ye çalışırlardı. Ama bunlar savunma avukatı yerine vergi 
avukatları olduğu için kiddle'ye yardımcı olamazlardı. 

Fiddle sallanarak ayağa kalktı. Steno defteri yere düş- 
tü. Bu gürültü karşısında Mrs. Firestone'un gözleri muci- 
zevi bir şekilde açıldı. 

«Evet, Fiddle» dedi gülümseyerek. «Yazdıklarını okur 
musun?» 
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Howard o akşam geç bir saatte Lance'e telefon etti. Se- 
si çok heyecanlıydı. Lance onun sesini duyar duymaz, 
Cathy'e birşey olduğunu sandı. 

«Senin için ne yaptığımı asla tahmin edemezsin» diye 
haykırdı Howard. «Asla tahmin edemezsin. Tahmin etmek 
istiyor musun?» 

«Birinci baskıyı iki katına, reklam bütçesini de üç ka- 
tını çıkardın» dedi Lance garip bir sesle. 

Karşı tarafta derin bir sessizlik oldu. 

«Nasıl tahmin ettin?» 

«Seni korkutmak istemem ama ben arasıra gaipten 
sesler duyarım.» 


54 
Gallivanting'le ilgili ilk eleştiriler, Eylülün 10'nundan 
itibaren duyulmaya başladı. Eleştirilerin bir çoğu olumlu 


olmasına rağmen, New York Times Gazetesi kitap eleştir- 
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menlerinden yazar Ferdfleisch, kitap hakkında çok kötü 
şeyler yazdı. 

Ferdfleisch, Lance'i boyutlarının altına düşmek, yüzey- 
sel espriler yapmak ve kati görüşlere hedef olmaktan kork- 
tuğu için aşırı ciddi olmakla suçladı. Bu belki de, üç yıl 
önce Lance'e son romanını götürüp görüşlerini almak iste- 
yen Ferdfleisch'in terslenmesinden ötürü yapılmış acımasız 
bir eleştiriydi. Ama Feidfleisch'in böylesine acımasız bir 
eleştiri yapmasını üç yıl önceki bir olaya bağlamak da biraz 
safdillik oluyordu. 

Cathy, Lance'in kitabının geleceğinin bir zamanlar 
Lance'in terslediği birinin elinde olduğunu acaba biliyor 
muydu? Doğruyu söylemek gerekirse, o da Lance'in bildik- 
lerinin dışında birşey bilmiyordu 

Aslında, Ferdfleisch'in eleştirileri çok da yersiz değil- 
di. Lance, mizahi yazıların ciddi yazılara göre yazılmasının 
daha güç olduğuna inanırdı. Bu yüzden de en ciddi konu- 
ları bile alaycı bir dilde anlatmayı yeğlerdi. Ayrıca yine 
Lance ciddi yazı yazanların bu işi esprili bir dilde yazma be- 
cerisine ve sabrına sahip olamadıklarını düşünürdü. Ör- 
neğin, Lance'e göre, «Savaş ve Barış» eğer alaycı bir dilde 
yazılmış ve Tolstoy bunu yapabilecek bir beceriye sahip ol- 
muş olsaydı, çok daha iyi bir yapıt ortaya çıkarmış olurdu. 

Bunların dışında, Lance, başkalarının kendisi ve yapıt- 
ları hakkındaki düşüncelerine gereğinden fazla önem ve- 
rirdi. Ve buna dayanarak, önemsiz bir kişinin yaptığı en 
küçük bir eleştirinin üzerinde dururdu. Ve tüm yaptıkları- 
nı yeniden gözden geçirme zahmetine katlanırdı. Bu önem- 
siz kişiler bugüne kadar Lance'in kitapları hakkında bir 
eleştiri yayınlamayı başaramamışlardı. Ancak Güney Caro- 
linalı bir eleştirmen, Lance'in kitabında varolmayan birçok 
konuyu sert bir dille yazdığı makalesini yayınlamayı ba- 
şarmıştı. Bu eleştirmenin Lance'in kitabını okumadığı açık- 
ca belli oluyordu. Ama eleştiri Lance'i çok etkilemişti. 

Lance her zaman olumsuz eleştirilerin olumlulara oran- 
la neden daha fazla akıllarda kaldığını merak eder durur- 
du. Büyük bir olasılıkla güzel kadınlar da bu yüzden ken- 
dilerine değer vermeyen erkeklere hayran kalırlardı. Yıl- 
lar boyu bu kadar çok yayımcıyla çalışmış olmasının da 
aynı nedenden mi kaynaklandığını çok merak ederdi. 
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Lance'in son yayımcısı Kronk adında biriydi. Ciddi bir 
orta yaş bunalımına girmiş olan Kronk, edebiyat ve ticaret 
yaşamının kırsal yaşamdan çok daha değersiz olduğuna ka- 
rar vermişti. Bunun üzerine de bir çiftlik satın alarak sığır 
yetiştirmeye başladı. Ama hayvanlarla kurduğu duygusal 
ilişki sonunda sığırları satmaktan vazgeçti ve yarım milyo- 
na yakın zarar etti. 


Kronk hâlâdaha Gallivanting'i film piyasasına satmayı 
başaramamıştı. Lance'e anlattığına göre, bu başarısızlığının 
temelinde yatan gerçek neden de Hollywoodlu yapımcıla- 
rın güncel romanların dışında hiçbir şeye eğilimlerinin ol- 
mamasıydı. Yapımcılara göre, kitap eğer çarşıdan alınabi- 
lir bir durumdaysa, yeterince değerlenmemiş demekti. 
Kronk'a göre yapımcılar, New York, Esguire ve Aylık Tek- 
sas Dergisi gibi dergilerde yayınlanan bilimsel ağırlıklı 
araştırmaları satınalarak konulu filmlere dönüştürmevi 
yeğliyorlardı. «Cumartesi Gecesi Ateşi» filminden sonra, bu 
görüş geçerliliğini yitirmişti. Ancak Krank'a göre görüşün 
ö.lemsiz olduğunu kanıtlayamazdı. 

Kronk'un yayımcı olarak önemli niteliklerinden biri 
de, Lance'in paralarını toplamadaki becerisiydi. Lance pa- 
rasını almak için yayınevlerinden, dergilerden, film sütdyo- 
larından, televizyon ve tiyatro yapımcılarından ve bağım- 
sız çalışanlardan yıllar boyu duyduğu akıl almaz bahane- 
lerden iyice bıkıp usanmıştı, Kitabı yarım milyon sattığı 
halde hâlâ hissesine düşeni alamamıştı. Yayınevi çok zor 
bir dönem geçirdiklerini bundan ötürü de parasını ancak 
altı ay sonra ödeyebileceklerini söyledi. Ya da çeki hazır 
olmasına hazırdı ama, muhasebe müdürü tatilini geçirmek 
için Tibete gitmişti. Son imza için dönüşünü beklemeleri 
gerekiyordu. Veya çekleri dağıtan sekreter kız kolit olduğu 
için on sekiz hafta işe gelemeyecekti. Veya çeki yanlışlık'.r 
Tiledelpiyadaki yahudi körler derneğine postalanmıştı. O 
yüzden yeniden hazırlanması gerekiyordu. Ya da çek on iki 
hafta önce Lance'in okul döneminden sonra hiç gitmediği 
bir adrese postalanmıştı. Lance buna benzer birçok bahane- 
leri dinlemek zorunda kalıyordu. 

Kronk'a göre, paranın ödenmesinin gecikmesindeki tek 
ve gerçek neden, yayınevlerinin bu ödemeler üzerinden 
korkunç faiz kârları kazanmalarıydı. Ve serbest çalışan 
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yazarların etkili bir grup oluşturmamalarından kaynakla- 
nıyordu. Kronk onu temsil etmeye başladığından beri, Lan- 
çe parasını gününde almaya başlamıştı. 

Lance, Kronk'a Time'da çıkan eleştiriye ilişkin görüşle- 
rini almak üzere telefon ettiğinde, Kronk'un sekreteri, ye- 
ni doğan sığıra bakmak için çiftliğe gittiğini söyledi. 

Kitabın piyasaya çıkması çok yaklaşmıştı. Mike Fields- 
tone bir adam göndererek on şehri kapsayan yolculuğunun 
ve söyleşilerinin bir programını iletti. 

15 Eylülde Pitisburg'dan başlayacak gezi Cleveland, 
.Cincinnati, Şikago, Detroit, Minneapolis, Los Angeles, San 
Francisco, Dallas ve Hudson'da sona erecek. Ve bu yolcu- 
luklar iki hafta sürecekti. Detroit'deki hafta sonu hariç her 
şehirde bir gün kalınacaktı. Lance, programa bakıp başını 
salladı. Günler çoğunlukla sabah saat altıdaki televizyon 
programlarındaki kısa kısa söyleşilerle başlayacaktı. Lance 
bu programlara, televizyoncuların deyimiyle 'renk katacak- 
tı.” 
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Gladys Oliphant, sevinçten kabına sığmaz bir haldeydi. 

İlk başta doğal olarak durumundan pek emin değildi. 
-Sabah yataktan kalkar kalkmaz midesi bulanınca, bunun 
bir akşam önce yediği birkaç haftalık lazenyeden olduğu- 
.nu tahmin etmişti. Ani heyecanlanmalarıyla terlemelerini 
ise havadaki yoğun basınca yormuştu. Uykusuzluğunu ise, 
akşamları geç saatlere kadar kitap üzerinden çalışmasın- 
dan kaynaklandığını sanmıştı. Sık sık idrar yapma ihtiya- 
amı da, çalışma sırasında sürekli içtiği biralardan kaynak- 
landığına inanmıştı. 

Fakat o ay adet görmeyince, nedenini anlamak için 
doktora gitmeye karar verdi. Doktor onun kuşkularını. 
,onayladı: Gladys hamileydi! 

Bebeğin babasının kim olduğuna ilişkin en küçük hir 
kuşkusu bile yoktu. Lance Lerner yıllardan beri seviştiği 
ilk erkekti. Her zaman çocuk sahibi olmak için yanıp tutu- 
şan Gladys bu konuda ne yapması gerektiğini çok iyi bili- 
.yordu. Ülkenin en ünlü yazarlarından birinin çocuğunu ke- 
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sinlikle doğuracaktı. Yazar bir anne ve kabadan doğacak 
olan çocuğunun ilerde yazar olmaması için herhangi bir 
neden yoktu. , 

Gladys, Mr. Lerner'in bu haber karşısında kendisi gibi 
sevinçten havalara uçacağından emindi. Ona bir an önce 
bu müjdeyi vermek istiyordu. 


56 


Kitabın piyasaya çıktığı akşam Lance, Dorothy ve Ja-. 
nie'yle bir şişe şampanya açarak bunu kutladı. Sonra da 
eşyalarını toplayıp, kızlara evle ilgili son talimanlarını ver- 
di. Onları öpüp kapıya doğru gitti. Kızlar da onu bir kez, 
daha öptükten sonra caddeye kadar geçirdiler. 

Lance bir taksi çağırarak eşyalarını yerleştirdi. Do- 
rothy, Lance'in boynuna sarılıp birkez daha öptü. Sonra da. 
«Seni seviyorum,» diye mırıldanıp ağlamaya başladı. 

Son derece duygulanan Lance, ona bir kez daha sarıldı. 

«Lütfen» dedi Dorothy. «Uçak kazasında ölme. » 

Bu sözler Lance'i huzursuz etti. Uçak kazasında ölme- 
yi düşünmüyordu. Ama 25 Mayıs 1979 yılında Los Ange- 
les'deki Amerikan Kitap Fuarı'ndan dönen bir uçak dolusu: 
yayımcı Şikagodaki uçak kazasında ölmüştü. Bunu anım- 
sayınca da eski korkularını yeniden yaşadı. 

Lance, uçakta yapılan hiçbir duyuruya güvenmezdi. 
«Can yelekleriniz oturduğunuz koltuğun altındadır» duyu- 
rusu onun için, «Okyanusa gömüldüğünüzde uçak sulara, 
batmadan kısa bir süre için can yeleklerinizi kullanabile- 
ceksiniz» anlamına gelirdi. 

Lance, uçak kazalarında kurtulma şansını arttırabile- 
cek birçok şeyin yapılabileceğini düşünürdü. Ama buna 
karşın aldığı tek önlem DC-10'lara binmemek idi. 

Amerikan Hava Yolları terminalinin önünde taksiden 
inerek 9.00 uçağı için bilet kontrolünü yaptırdı. Saat 8.30 
idi. Her zamanki gibi çıkış kapısının binanın öbür ucunda, 
olduğunu farketti. 

Çantasının aranması için güvenlik kapısında beklerken 
metal detektörden ses gelip gelmeyeceğini merak etti. Gü- 
venlik kontrolünden 'her geçişinde, metal dedektörden gelen. 
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uyarı sesi Lance'i her zaman tedirgin ederdi. «Uçağı kaçır-. 
mak iseyen hava korsanlarının, silahlarını çok daha farklı 
bir yöntemıe uçağa bindirdikleri nedense güvenlik görev- 
lile.ulin aklına hiçbir zaman gelmez» diye düşündü. 
kocaman fotograf makinesiyle önünde duran kadın he-. 
yecanlı bir tavırla Lancee döndü. 

«Afedersiniz» dedi. «Acaba bu ışınlar filmlerimi bozar. 
mı?» 

«Hayır ama kanserle kısırlığa neden olabilir.» 

«Ön, önemli değil» diye karşılık verdi kadın. s«Filmle-. 
rime bir şey olmasın da.» 

Lance, güvenlik kontrolünden geçerek Pittsburg uçağı-. 
na binai. Hıçbir zaman yanılmayan altıncı hissi, bir takım 
.SO.Uni&'in kendisini beklediğini söylüyordu. Ama Lance, 
bunların ne zaman ortaya çıkacağını bir türlü kestiremedi. 
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Pittsburg uçağının son derece sıcak oluşuna hiç şaş-. 
madı. Uçak havalandıktan kısa bir süre sonra da, uçağın 
ısısı aniden düştü. Tuvalete giderek uzun kollu atletiyle. 
yun kazagını giydi. 

Uçakta bir hayli içki içen Lance, Pittsburg'a indiğinde . 
çakıikeyiiti. Tanıtım programının ilki, o akşam gece yarı-. 
sından sabahın ikisine dek sürecek olan «Middleman at. 
Midnight» adlı p:og.amda canlı yayındı. 

Pittsburg havaaianından çıkınca havanın yağışlı ve se- 
rin olduğunu farketti. Eşyalarını bir taksiye yerleştirerek 
şoföre radyonun adresini verdi. 

On ikiye çeyrek kala, terkedilmiş bir alana benzeyen 
bir yerde taksi durdu. Yağmur altında bir süre yürüyen 
Lance, binayı bulamadı. Sonra da karşı sokaktaki telefon 
kulübesine gidip radyonun numarasını çevirdi. Saat tam 
on iki olmuştu ve Lance'in katılması gereken program 
başlamıştı. 

Telefon kırk beş kere çaldıktan sonra açıldı. 

«Merhaba» dedi Lance soğuktan titreyerek. «Ben Lan- 
ce Larner. ‘Middleman at Midnight” programına katılacak-. 
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tım ama binayı bulamadım.» 

«Kim dediniz?» 

«Lance Larner. Gallivanting'in yazarı. Programınıza 
konuk olarak katılacaktım.» 

«Sanmıyorum.» 

«Sanmıyorum dane demek?» 

«Middleman at Midnight programı bu stüdyodan ya- 
yınlanmıyor, ayrıca o program altı-yedi aydan beri de ya- 
pılmıyor. Doğrusunu isterseniz bu şartlarda ne yapmanız 
gerektiğini bilemiyorum.» 

«Ben de» diye karşılık veren Lance, düş kırıklığı içinde 
telefonu kapattı. Otele gitmek için taksi buluncaya kadar 
sırılsıklam oldu. İkinci görüşmesi ise, ertesi sabah saat al- 
tıdaydı. 

İşlerin pek iyi başladığı söylenemezdi. 
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Telefonla uyandırıldığında hava daha aydınlanmamış- 
tı. Yalnızca dört saatlik uykuyla olan Lance, yataktan kal- 
kabilmenin bile çok büyük bir başarı olduğunu düşündü. 
Dört saatlik uykuyla ayakta duramayacağından emindi. 
Bu yüzden de o güne dek onu hiç yanıltınayan yöntemi uy- 
gulamaya karar verdi. 

rilii Poische saatini avuçlarının arasına alarak vargü- 
.cüyle sıkmaya başladı. Avucuna batan saatin acısıyla uy- 
kusu iyice açılarak yatakta gerindi. Kalktıktan hemen son- 
radajimnastik yapmaya başladı. Nefes nefese kalarak ban- 
yoya gitti. 

Yüzünü yıkayıp dişlerini fırçaladıktan sonra oda ser- 
visine telefon ederek az pişmiş iki yumurta, meyve suyu ve 
kahve ısmarladı. Kahvaltısının yarım saat sonra geleceğini 
öğrenerek tekrar banyoya gidip duşun altına girdi. Güne 
.başlamadan önce yapılması gerekli olağan işlerini kafasın- 
.da sıralamaya koyuldu. Her sabah jimnastik, duş, traş, saç- 
larını kurutma, giyinme ve kalıvaltı etme gibi günlük iş- 
leri zaman kaybı olarak görürdü. Ona göre bunlar bir kez 
yapılmalı ve bir daha da aynı şeylere gerek duyulmama- 
dıydı. 
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Duşa girdikten kısa bir süre sonra kapısı vuruldu. Küf- 
rederek, başını uzatıp haykırdı. 

«Kim 0?» 

«Oda servisi.» 

Hiç şaşmazdı. Yemeğin ne zaman geleceği sorulduğun- 
da her zaman yarım saat diye karşılık verirlerdi. Yarım 
saat bekleyip duşa girildiğinde ise, kapı tam bir dakika 
sonra vurulurdu. Kırkbeş dakika beklendiğinde ise mutlaka 
kırkyedinci dakikada gelirlerdi. Siparişi verir vermez duşa 
girildiğinde de bir buçuk dakika sonra kapının önünde bi- 
tiverirlerdi. Kişinin ne zaman sabunlu ve çıplak olacağını 
garip bir şekilde hissederlerdi. Lance, bir keresinde kalıval- 
tı siparişini verdikten sonra kırk dakika beklemiş ve kah- 
valtısının gelmediğini görünce banyoya giderek musluğu 
açmıştı. Suyu açtığından altmış saniye sonra ise kapısı vu- 
rulmuştu. Onun hâlâ giyinik olduğunu gören garsonun düş 
kırıklığı Lance'in gözünden kaçmamıştı. 

Lance altıyı on geçe televizyon stüdyosuna vardı. Ya- 
kışıklı genç bir adamla bir kadın dekor olarak hazırlanmış 
güzel bir manzaranın önüne yerleşmişlerdi. Yine dekor olan 
kahvaltı masasının başında oturarak haberlerden ve hava 
durumundan küstah bir dille söz ediyorlardı. Lance'e göre 
sabahın bu saatinde, bu kadar küstah konuşmaya hiç ge- 
rek yoktu. Aceleleri olduğundan kuşkulandı. Aşırı dinamik 
biri, reklamlar için verilecek olan araya kadar oturabilece- 
či, kamera objektifinin dışında kalan tablolarla dolu bir 
köşeyi gösterdi ona. 


«Şimdiki konuğumuz ise» dedi küstah tavırlı genç ka- 
dın reklamlardan sonra. «Tek elle kullandığı yatak çarşa- 
fından yapılmış küçük yelkenlisiyle Skye Adası'na gitmeyi 
başarabilen yürekli bir genç.» 

Lance çevresine bakınarak genç kadının tarifine uygun 
birini ararken genç ,bir yetkilinin kendisine işaret ettiğini 
gördü. g 

«Galiba bir yanlışlık oldu» dedi Lance şaşkınlıkla. 

«Günaydın, Mr. Larner» dedi öfkeli genç adam. Lance’ 
in elini sıkmak için elini uzattı ve Lance'i kameraya doğru 
çekti. 

«Günaydın» diye karşılık verdi Lance. «Bir yanlışlık ol- 
malı.» 
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«O küçük yelkenlisiyle Mr. Lamer'in Atlas Okyanu- 
sunda gerçekleştirdiği yolculuğu duymak için hepimiz sa- 
bırsızlanıyoruz. Ama önce şu reklamlara bir kulak vere- 
lim» dedi genç kadın. 

Kameranın üstündeki kırmızı ışık söndü. ; 

«Durun bir dakika» dedi Lance. «Burada bir yanlış an- 
laşma söz konusu.» 

Ofkeli adam kaşlarını çattı. 

«Ne yanlışlığı?» 

«Beni başka biriyle karıştırıyorsunuz?» 

«Gallivanting'in yazarı değil misiniz?» diye sordu genç 
kadın kaşlarını çatarak. 

«Evet ama bu kitap kadınlarla duygusal ilişkiye giren 
bir adamla ilgili Yatak çarşafından yapılmış küçük yel- 
kenlisiyle Atlas Akyanusunu geçen biriyle değil. » 

İki yetkili birbirine baktı. 

«Yanlış anlama olduğu kesin» dedi genç adam. «Ama 
artık herhangi bir şey yapabilmek için çok geç. Program 
buna göre hazırlandı.» 

«Anlayamadım.» 

«Canlı yayındayız, Mr. Lerner» dedi genç kadın. «Bu 
yolculukla ilgili görüntüleri teknik ressamlarımız hazırla- 
dığı için bunları değiştirip yenilerini çizdirtecek zamanı- 
mız yok.» 

«Yaaa?» dedi Lance hayretle. 

«Evet» diye karşılık verdi genç adam. «Kendinizi iyi bir 
sporcu varsayıp hazırladığımız programın konuğu olur mu- 
sunuz?» 

«Küçük bir yelkenliyle Atlas Okyanusundaki yolculuk 
hakkında mı?» diye sordu Lance inanamayarak. 

«Evet.» 

«Ama bu tür yolculuklara ilişkin birşey bilmiyorum. 
ki.» 

«On saniye!» dedi yönetmen. 

«Peki, yelkencilik hakkında bir şeyler söyleyebilir misi- 
niz?» 

«Hayatımda hiç yelken açmadım, ayrıca deniz beni tu- 
tar.» 

«Beş saniye!» 

«Lütfen birşeyler yapmaya çalışın» dedi genç adam 
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yalvararak. 

«Üç... iki... bir...» 

«Peki bir şeyler yapmaya çalışırım» diye komurdandı. 
Ancak bunun son derece garip bir program olacağından 
emindi. ` 
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Bugüne kadar hiç çıkmadığı deniz yolculuğunu konu 
eden programda onaltı dakika konuştuktan sonra, başka 
bir televizyon stüdyosunda ama bu kez halkın önünde ko- 
nuşacaktı. Bu programda sunucu, belli aralıklarla telefon 
numaralarıyla dolu büyük bir daireyi çevirerek, karşısına 
çıkan kişiye abuk sabuk sorular soracaktı. 

Programa göre çok iyi bir ahçı olmayı öğrenen kolsuz 
bir kadından sonra ekrana arka ayakları üzerinde oturup 
akordeon çalabilen bir kaplan gelecekti. Ve sonra sırayı 
kaplanın eğiticisinin sigarasını yakabilen piton aldı. Daha 
sonra da üzerinde «İSA ADINA KOŞUN» yazılı tişörtüyle 
.Seattle'dan Pittsburg'a kadar koşan seksen yaşındaki bir 
kadın ekrana gelecekti. Ve onun ardından sıra Lance'e ge- 
lecekti. Ama ne yazık ki, kaplanın yere işemesi, pitonun 
yarı hazınettiği tavşanı kusması ve kolsuz kadının heyecan- 
dan tabakları yere devirmesinden ötürü tasarlanan prog- 
ram gerçekleşemedi. Kaplanın pisliklerini, pitonun kus- 
muklarıyla kadının yere düşürdüğü tabak parçalarının te- 
mizlenmesi bir hayli zaman aldı 

Yetenekli koordinatör, yeşil odadaki yaşlı koşucuyla 
Lance'e daha önce anlaştıkları gibi iki bölümlük progra- 
mın zaman yetersizliği yüzünden tek bölüme indiğini söy- 
ledi. Lance bunu sakinlikle karşıladı. Ama yaşlı koşucu fena 
halde sinirlendi. 

«Allah kahretsin» dedi. «Şu sakata, kaplana ve yılana 
iki bölüm veriyorsunuz da Tanrıya sadece bir tane mi ka- 
lıyor?» diye haykırdı. 

Yetenekli koordinatör, yaşlı koşucuyu yatıştırmaya 
çalıştı. Ama seksenlik koşucu öfkelendikçe öfkelendi. So- 
nunda Tanrı, elindeki tek bölümü de yitirmek zorunda 
kaldı. 
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Lance'in o günkü bir öteki programı ise, radyo konuş- 
ması idi. Yetkililer banda alınan bu konuşmanın ne zaman 
yayınlanacağını bilmediklerini söylediler. Sunucu, ne Lan- 
ce'in ne de kitabının adını doğru dürüst söyleyemeyen çok 
hızlı konuşan biriydi. 

Bir sonraki söyleşi ise, FM radyo istasyonundan, prog- 
ramın aynı zamanda teknisyeni olan at kuyruklu bir adam 
tarafından gerçekleştirildi. Yayını sürekli yarıda kesip özür 
dilemesine karşın at kuyruklu işinde pek de acemi sayıl- 
mazdı. 

«Hey, ahbap» diye seslendi at kuyruklu. «Tamam, ka- 
famı sonunda toparlayabildim. Artık kesmeden devam ede- 
biliriz» Lance'in bu sıkıntıya bir buçuk saat daha dayan- 
ması gerekti. 

Günün beşinci görüşmesi bir başka FM istasyonunda 
gerçekleşti. Lance, kadın sunucunun yazıları ve özel yaşa- 
mıyla ilgili bazı araştırmalar yapmış olduğunu memnun- 
lukla gördü. Belki de gereğinden fazla araştırma yapmıştı. 
Lance'in bir süreden beri anımsamadığı son kitabına iliş- 
kin bazı sorular sordu. «Niçin kişilerin sizi yapıtlarınızdan 
anımsamalarınızı istiyorsunuz?» gibi sorularla da söyleşiyi 
uzattı. 

Günün altıncı görüşmesini de anlaşılması güç bir kişi- 
liği olan bir adamla yaptı. 

«Gallivanting gibi ticari amaçlarla yazılmış bu saçma 
sapan kitabı yazmak da nereden aklınıza geldi?» 

Lance birden taş gibi kesildi. Espri yeteneğinden yok- 
sun olan bazı kişiler, böylesi bir davranışı her zaman hoş 
olarak değerlendirirlerdi. Bu yüzden Lance, sunucunun şa- 
ka yaptığını sandı. Ama şaka değildi. Sunucu yalnızca kaba 
davranmaya karar vermişti, o kadar. Lance'in programı ya- 
rıda bırakıp gidecek cesareti yoktu. Programın bitimine de 
daha bir saat vardı. Bu yüzden sunucu dilediği kadar kaba 
davranabilirdi. Vargücüyle karşı koymaya çalışanı Lance, 
programın sonunda ter içinde kalmıştı. 

«Kitabımdan gerçekten bu kadar çok mu nefret ediyor- 
sun?» diye sordu stüdyodan çıkarlarken. 

«Yoo, hayır» dedi genç adam. «Aslında çok beğendim.» 

«Oyleyse niçin bana saldırıp durdun?» 

«Aksini söylemek her zaman işe yarar» deyip Lance'e 
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zafer işareti yaparak göz kırptı. 

Lance'in o günkü yedinci ve sekizinci görüşmeleri ga- 
zetelerleydi. Yedinci görüşmesini, ağzının kenarını iliştir- 
diği sigarasının küllerini üstüne döken elli beş yaşlarında. 
bir kadınla yaptı. Sekizinci görüşmesini de gazetecilik fa- 
kültesinden yeni mezun olan son derece heyecanlı ve elin- 
deki notlarla yetinerek Lance'e tek bir soru bile sormayan 
genç bir kızla yaptı. 

Sekizinci görüşmesiyle Cleveland uçağı arasında bir- 
buçuk saat zamanı vardı. Lance, herzaman yaptığı gibi bu. 
süreyi kitapçıları dolaşarak geçirdi. Dükkanlarda kitabını 
göremeyen Lance, yetkililerle konuştu. Konuştuğu kişi, 
kendisinden hoşlanırsa ancak o zaman kitabını okuyaca- 
ğını biliyordu. Kitabını okur ve beğenirse ancak o zaman 
belki müşterilerine de önerebilirdi. 

Telefon rehkerindeki kitabevleri bölümüne telaşla göz 
` gezdiren Lance, adı kendisine yabancı gelmeyen altı kita- 
bevinin adresini bir kağıda yazdı. Taksiye atlayarak dük- 
kanları teker teker dolaşıp, kendini tanıtarak onlarla soh- 
bet etti. 

Kitapçı dükkanı dolaşmaktan sıkılan taksi şoförü beşin- 
ci duraktan sonra, istediği kitabı halk kütüphanesinde ara- 
masını öğütledi. 

Cleveland uçağına binen Lance, kitap tanıtım gezileri- 
nin o her zamanki yoğun temposunu bir kez daha hissetti. 
Geziye çıktığı için son derece memnun kendi kendine gü- 
lümsedi. 

Yolculuğun kısa bir süre için dahi olsa iyi geçeceğini. 
hissetti. İlerde karşısına çıkacak bir takım sorunların hiç: 
olmazsa şimdi peşini bıraktığını hissetti. 
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Cleveland'daki oteline varır varmaz, oda servisine te-- 
lefon edip akşam yemeğini ısmarladı. Daha sonra ertesi sa- 
bah beşbuçukta uyandırılmak istediğini söyledi. Televizyo- 
nun karşısında uykuya dalan Lance, ertesi sabah telefonun 
sesiyle yerinden fırladı. Oda servisi her zamanki gibi onu 
duşta yakaladı. Cleveland'daki sabah dokuzdaki görüşmesi: 
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Pittsburg'dakinden farklı geçmedi. 

Daha sonra Lance Pittsbusglu Terry Bradshaw, Yahudi 
.yazar isaac Bashevis Singer, hızlı yemek yeme rekortmeni 
Tom Carvel, Anayasa Mahkemesinden nakım Whizzer Whi- 
te, cüce aktör Herve Villechaize ve Tibet Budistlerinin baş- 
rahibinin de aralarında bulunduğu biroiriyle uzaktan ya- 
kından bir ilgisi olmayan bu kişilerle birlikte bir televiz- 
yon programına katıldı. Hepsi de yazar olan bu kişiler, do- 
laştıkları hiçbir şehirde kitaplarını bulamamışlardı. Lance’ 
ın her ağzını açışında rahip onun sözunü kesiyordu. 

Güneşin batımından kısa bir süre sonra vardığıCincin- 
'nati, Cleveland'dan daha sıcaktı. Cincinnati havaalanının 
Onloda oımayıp Kentuckyde oldugunu sevinçle faıkeden 
Lance, o anda karşısına çıkan tüm aksiliklerin de böylelikle 
-sona ereceğini sezınledi. 

Günün ilk televizyon görüşmesi için stüdyoya gittiğin- 
“de, prog.amın iptal esildigini ög.endi. Yetkililer, ikinci gö- 
rüşmesi olan Joe Shine programının bu programı olumsuz 
yönde etkileyeceğine inandıklarını söylediler. Shine'nin 
programına katılacak bir kışıyi aralarında görmek 1sieme- 
diklerini açıkça söylediler. Öteki şehirlerde de böylesi saç- 
inalıklarla karşılaşan Lance, programa katılacak kişi ye- 
terince ünlü olduğunda bu kuralın uygulanmadığını bili- 
yordu. Ama yine de pek ses çıkarmadı. Joe Shine progra- 
mına katılmak için stüdyoya girdiğinde yapımcı onu telaş- 
la bir kenara çekti. 

«Bu program hakkında neler bildiğinizi bilmiyorum 
ama» dedi. «Joe konuklarına biraz sert davranmaktan hoş- 
lanır ama sözünü ettiği her kitap da satış rekoru kırar. Si- 
zi tedirgin etmek istemiyorum. Ama ne yaparsanız yapın 
asla Joe'nun elini sıkmayın. Kanserden ve tahta bacaklar- 
dan söz etmeyin.» 

Lance'in kanserden veya tahta bacaklardan söz etmek 
aklına bile gelmemişti. Ama program banda çekilmeye baş- 
ladığında, düşüncelerini el sıkma, kanser ve tahta bacak- 
lardan sözetmeme üzerinde yoğunlaştırdı Lance. Bu yüzden 
de konuşmakta çok güçlük çekti. 

Cincinnati'den sonraki durağı doğum yeri olan Şikago' 
ydu. Çok daha sıcak ve rutubetli olan Şikago, Lance'in en 
çok sevdiği şehirdi. Bu yoğun gezileri sırasında Şikago'ya 
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her gelişinde mutlaka ailesiyle yemek yemek için zaman 
ayırırdı. 

«Bak nasıl yiyor» dedi annesi babasına dönerek, Oda 
servisinden istediği tavuklu sandviçini büyük bir iştahla 
yiyen Lance'i göstererek. «Tavuğu bu kadar çok sevdiğini 
bilseydim sana kocaman bir tavuk getirirdim.» 

«Çok düşüncelisin anne, ama kocaman bir tavuğu yol- 
da ne yapardım?» 

«Oteki yazar arkadaşlarına verirdin» diye karşılık ver- 
di annesi. «Belki de bir parça Cathy'ye yollardın. Ha, sahi o 
nasıl?» 

Annesinin aralarındaki durumu öğrenmek için can at- 
tığı her halinden belliydi. 

«Cathy'i doğum gününde gördüm» dedi Lance sıradan 
bir tavırla. 

Annesiyle babası anlamlı anlamlı bakıştılar. 

«Eee?» diye sordular bir ağızdan. 

<Tekrar beraber olacağımızı sanmıyorum. En azından 
bir süre.» 

«Başka bir erkek mi var» diye sordu babası öne doğru 
uzanarak, oda komşularının duymaması için fısıltıyla. 

Lance, onlara olayın ne kadarını anlatacağını kestire- 
medi. Az bir bilgiyle yetinmelerinin her zaman tehlikeli 
sonuçlar doğurduğunu biliyordu. 

«Başka biri var veya yok» dedi Lance. «Sorun bu değil. 
Sorun, Cathy'nin bir süre yalniz yaşayıp biraz daha büyü- 
mesini istemesinde.» 

«Daha ne kadar büyümek istiyor ki?» diye sordu anne- 
si. «Boyu yeterince uzun.» 

«Benim söylemek istediğim o tür büyümek değil.» 

«Biliyorum, biliyorum» dedi annesi içini çekerek. «An- 
nen, sandığın kadar aptal değil, merak etme.» 

Şikago'daki son görüşmesinden, O'Hare havaalanına. 
gitmeden önce babasıyla birlikte bir çok kitapçıya gittiler. 

«Bu şekilde koşuşman sindirim sistemin için çok teh- 
likeli» dedi annesi terminalde onu öperken. Lance'in eline 
alimünyum kağıda sarılı bir paket sıkıştırdı. 

«Bu ne?» 

«Zehir» dedi annesi. «Seni zehirle beslemeye çalışıyo- 
rum. Odana kapanıp tavuklu sandviç yemeyesin diye sana 
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kocaman bir tavuk parçası pişirdi.» 

Yanında tavuk parçası olmasına karşın uçakta akşam 
yemeyi sevisi başlayınca Lance, uçağın mutfağına bir şans 
tanımaya karar verdi. Ne yemek istediği sorulunca yanın- 
daki adam hostesi eliyle uzaklaştırdı. 

«Bana uçaktaki yemeklerden söz etme,» dedi Lance'e. 

«Niçin?» 

«Plastik tabakların yerini porselenlerin aldığını biliyo- 
rum» dedi adam. «Plastik çatal bıçakların yerini ise paslan-. 
maz çeliklerin aldığını da, yemek sayısının birden üçe çı-. 
karıldığını da. Ama ister et, ister tavuk, ister makarna is-- 
te, karşına kayış gibi garip bir şey çıkarırlar.» 

«Ne demek istediğini anlıyorum» dedi Lance. 

«Anlıyorum, öyle mi?» diye karşılık verdi adam kafa. 
tutarcasına. «Bir seferinde çok iyi anımsıyorum, tam kayış. 
gibi yemeğimi yemeğe çalıştığım sırada, yanımda oturan 
adamın yavaşça önündeki yemeğin içine kustuğunu gör- 
düm. Hostes gelip, adamın önündeki tepsiyi alarak önü-- 
müzdekine verdi.» 

Lance adamın şaka yapıp yapmadığını anlamak için 
dikkatle baktı ama adam anlatmaya devam etti. 

«Bir başka kez ise, uçakta verilen yemeği küçük plastik 
bir torbaya koyarak eve götürüp kedime verdim» dedi. «Ye- 
medi. Balık başı, tavuk boynu, bozuk et hatta kendi pis- 
liklerini bile yiyen bu hayvanlar uçak yemeklerini yemedi- 
ler. Anlıyor musun? Yemedi.» 

Yemeği gelince Lance geri yolladı. 

Detroit'te uçaktan inen Lance, oranın Şikago gibi sı- 
cak olduğunu görünce pek şaşmadı. Ceketini çıkartıp, göm- 
leğinin düğmelerini açarak bir taksiye atlayıp oteline gitti. 

Resepsiyonda doldurduğu giriş kartını memura uzattı. 

«Odanızda sizi bir sürpriz bekliyor. Mr. Larner?» 

«Sürpriz mi?» diye sordu. Özellikle kırkıncı doğum gü- 
nü partisinden bu yana sürprizlerden pek hoşlanmıyordu. 
«Ne tür bir sürpriz?» 

«Size söylememem gerekirdi ama karınız bir saat önce 
geldi. Yukarda sizi bekliyor.» 
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Lance sevinçten uçuyordu. Cathy Detroit'teydi! Odasın- 
da onu bekliyordu! Ama burada olacağını nereden biliyor- 
du? Ah, elbette. Howard söylemişti. Howard'da tüm gezi 
programı vardı. Cathy, Howard'a doğum günü gecesi olan- 
ları, Lance'ın resimleri buluşunu ve geri dönmesi için yal- 
varmalarını anlatmış olmalıydı. Howard, onu caydırmak 
için çok uğraşmış olmalıydı. Ama Cathy bir keçi kadar inat- 
çıydı. Kel ve kadınsı davranışları olan bir adamı Lance'o 
nasıl yeğleyebilirdi? 

Eşyalarını bırakarak telaşla sokağa fırlayıp çiçekçi 
dükkanı aramaya koyuldu. Kapanmak üzere olan bir dük- 
kan buldu. 

«Lütfen!» diye haykırdı kilitli cam kapıya vurarak. 
«Çok önemli. Karım geri döndü. Ona çiçek almak istiyo- 
rum.» 

Dükkan sahibi yaşlı adam Lance'e iki düzine kırmızı 
gül sattıktan sonra Lance koşar adımlarla otele döndü. 
Asansörün aşağıya gelmesini bekleyecek kadar sabrı ol- 
madığından altı katı koşarak çıkıp odasının kapısında dur- 
du. Derin bir soluk aldıktan sonra kapıyı açıp içeri girdi. 

O, yatağa uzanmış bekliyordu. Lance, elindeki çiçek- 
lerle koşup ona sarıldı. 

«Sevgilim!» diye mırıldandı. «Bu ne güzel sürpriz böy- 
le!» 

«Hoşlanacağını biliyordum.» 

Bu Claire idi. 

Claire! 

Cathy değil... Claire. 

Sendeleyerek geriledi. Güller elinden kayarak yere 
düştü. 

«Lance, neyin var?» diye sordu Claire. 

Lance başını salladı. Kaybetme ve düş kırıklığı duygu- 
ları onu soluk soluğa bırakmıştı. Koltuğa çöküverdi. 

«Aman Tanrım, ne oldu?» diye sordu Claire yataktan 
kalkarken. 
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İpek fildişi uzun bir gecelik giymiş olan Claire, olağa- 
nüstü güzeldi. Ama Cathy değildi. 

«Afedersin, Claire» dedi. «Başka birini... bulacağımı 
tahmin etmiştim.» 

Claire gözlerini yere indirdi. 

«Böyle düşüneceğini biliyordum. Aşağıdaki memura 
söyledikten sonra ben de böyle düşüneceğini tahmin etmiş- 
tim. Ama aksi halde buraya gelmeme izin vermezlerdi. Se- 
ni çok görmek istiyordum.» 

Lance başını salladı. Claire'i incittiğini farketmişti. 
Oysa onu kırmak istemiyordu, ondan hoşlanıyordu. Ondan 
gerçekten hoşlanıyordu. Ama o Cathy değildi. 

«Gitsem iyi olacak» dedi Claire. 

«Hayır, hayır. Lütfen gitme. Birazdan geçer. Her şey bu 
yorucu gezi yüzünden. Biraz bekle, şimdi düzelirim.» 

Claire ona yaklaşıp elini uzatır uzatmaz hemen geri 
çekti. Onunla karşılaştığından beri ilk kez bu kadar karar- 
sızdı. «Gerçekten çok kırılmış» diye düşündü Lance, Claire’ 
nin elini yakalayarak kendine doğru çekti. Yüzünü göğsü- 
ne gömdü. Çok yumuşak ve sıcaktı. Ama Cathy'ninki de- 
gildi. ; 

«Geldiğine sevindim» diye yalan söyledi. «Çok hoş bir 
sürpriz oldu.» 

«Ama ben Cathy olsaydım daha hoş olurdu, değil mi?» 
diye sordu yumuşak bir sesle. 

«Bu doğru değil» 

Yemeklerini odada yediler. Bol bol Cathy'den söz et- 
tiler. Claire, Lance'e karşı cephe alarak Cathy'nin tarafını 
tuttu. Konuşma sürdükçe Claire daha da kederli bir hava- 
ya büründü. Artık yaşadığı hayattan en küçük bir tat bile 
almadığını söyledi. Evliliğini anlamsız bulduğunu belirtti. 

«İyi bir evliliğin olduğunu söylemiştin» dedi Lance. 
«Kocanın çok iyi bir aşık olduğunu, seni koruduğunu ve on 
sekiz yıldan beri seni hiç sıkmadığını söylemiştin.» 

«Evet bunları söyledim.» 

«Doğru değil mi yoksa?» 

«Doğru değil» dedi Claire. «Austin ne beni koruyor ne 
de benimle sevişiyor, onu hiç görmediğim için de beni sık- 
madığı doğru. Ayrıca onu görmediğimden memnunum, gör- 
sem hayat daha da sıkıcı olurdu.» 
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.«Onu niçin terketmiyorsun?» 

<Terkedemem.» 

«Neden?» 

«Çünkü bu yaşam tarzına çok alıştım. Başka biriyle ye- 
ni bir hayata başlamak için oldukça yaşlı sayılırım.» 

«Kırk yaşında mı?» 

«Evet. Ayrıca, başka birinin beni Austin'den daha faz- 
la sıkmayacağını nasıl bilebilirim?..» 

«Seni sıkıyor muyum?» 

Başını «Hayır» anlamında salladı. 

«Niçin sıkmıyorum?» 

«Bilmiyorum Lance. Seninle birlikteyken hiç olmazsa 
evde birinin olduğunu biliyorum. Genellikle beni sabırla 
dinliyorsun. Ve duygularımı önemsiyorsun. Ayrıca o kadar 
saf bir halin var ki, sana oyun oynamak ya da seni şaşırt- 
maya çalışmak çok eğlenceli oluyor.» 

«Eğlenceli mi dedin?» 

Başını salladı. 

«Evet, öyle. Büromda, arabada, senin evinde benimle 
sevişmem için seni zorlamam çok eğlenceliydi. Burada, Det- 
roitte seni şaşırtmak bile eğlenceliydi. Yani, sen odaya gi- 
rinceye kadar. Şimdi artık eğlenceli bir yanı kalmadı» 

Lance, Claire'i yanağından öptü. 

«Afedersin, memur alel burada beni beklediğini 
söylemeyip, başka bir şey.. 

«Biliyorum, ama öyle sinadi işte.» 

Claire geceliğini çıkararak giyinmeye başladı. 

«Niçin giyiniyorsun?» 

«Bu akşam New York'a pigen bir uçak var, ona yetişe: 
ceğim. » 

«Gitme Claire.» 

Giyinmeyi yarıda keserek ona baktı. 

«Niçin?» 

«Kalmanı istiyorum. Seninle sevişmek istiyorum.» 

«Anladım.» 

«Senden hoşlanıyorum. Seninle sevişmekten hoşlanı- 
yorum.» 

Claire'e yaklaştı. Yüzünü ellerinin arasına alarak ya- 
vaşça burnundan, boynundan ve dudaklarından öptü. Cla- 
ire'in elbisesini çıkardı. 
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Yatağa uzandılar. Sevişmeleri diğerlerine oranla çok 
daha güçlüydü. Claire'in eskiye oranla çok daha sevecen 
davrandığını farketti. Duygulanmıştı. Clairein duygusal 
bir ilişkiye girmek üzere olduğunu sezinledi. 

Claire tam doyuma ulaşmak üzereyken telefon çaldı. 
Lance, cevap vermek için kıpırdamadı bile. Sevişirken asla 
telefonlara bakmazdı. Telefon çalmaya devam etti. 

«Yanıt ver» dedi Claire. 

Lance başını hayır anlamında salladı. 

«Lütfen...» 

«Şu anda kimseyle konuşmak istemiyorum.» 

Telefon çalmaya devam etti. Claire sonunda ahizeyi 
kaldırdı. 

«Alo?» 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik olduktan sonra, bir kadın 
sesi Mr. Larner'in odası mı, diye sordu. 

«Evet» dedi Claire. «Burası Mr. Larner'in odası.» 

Ses, Claire'e kim olduğunu sordu. 

«Ben Mrs. Lamer'im» diye karşılık verdi Claire. 

Karşı tarafta kısa bir sessizlik daha olduktan sonra 
kadın Lance'la konuşmak istediğini söyledi. Claire, ahizeyi 
Lance'g uzattı. 

«Lance Larner, buyrun.» 


«Lance? Ben Cathy.» 

«Cathy!» 

«Aman Tannm» dedi Claire. 

«Mrs. Larner olduğunu söyleyen kadın kim?» diye sor- 
du Cathy. 

«Onemli... değil.» 

«Yoksa Claire Firestone muydu?» 

Lance taş gibi kesildi. 

«Bunu da nereden çıkardın?» 

«Howard, Claire Firestone'un gezi programını öğrenmek 
istediğini söyledi. Aynca aranızda bir şeyler olduğundan 
da kuşkulanıyormuş. Doğru mu, bu Lance? Yanındaki o 
mu?» 

Lance, Cathy'nin ağlamak üzere olduğunu farketti. 

«Cathy, neler oluyor, Tanrıaşkına?» 

«Yanındaki Claire Firestone, değil mi?» 

«Ne farkeder ki?» 
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«Onunla sevişiyor musun?» 

«Hayır.» 

«Seviştiğine eminim. 

Cathy ağlamaya başladı. Canı cehenneme. Oda Ho- 
ward'la yatıyordu. Bunu bal gibi haketti, diye düşündü. 
Ama Cathy'nin hıçkırıkları onu yumuşatmaya yetti. 

«Cathy ne oldu? Sana yardım edebilir miyim?» 

«Seninle konuşmam gerek.» 

«Konuş, seni dinliyorum.» 

«Telefonda olmaz. Ne zaman dönüyorsun?» 

«Haftaya Cuma.» 

«Oh» 

«Dönünce buluşalım mı?» 

«İyi olur. Gelir gelmez'beni ara. Havaalanından ara.» 

«Hiç olmazsa ne hakkında olduğunu söyle.» 

«Cumaya anlatırım.» 

Birbirlerine hoşçakal dedikten sonra telefonu kapattı- 
lar. Konu ne olursa olsun, bir hafta daha bekleyebildiğine 
göre önemli olmadığı kesindi. Cathy, acaba geri mi dön- 
mek istiyordu? Harika. Geri dönmeye karar vererek telefon 
edince karşısına Mrs. Lemer olduğunu söyleyen bir kadın 
çıkıyor. Acaba, Cathy buna çok mu üzülmüştü? Başka bir 
şey olamazdı ki. 

«Ozür dilerim» dedi Claire. «Telefona ben bakmama- 
lıydım.» 

«Önemli değil.» 

Elini Claire'in omuzuna attı Ancak Claire eli iterek 
yataktan kalktı. Ve tek kelime bile söylemeden giyinip New 
York'a geri döndü. 

Lance, cumaya kadar nasıl sabredebileceğini kara kara 
düşünmeye başladı. 
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Düşündüğünden daha da zor olacaktı. 

Bilgi edinmek işin en kolay yanıydı, sorun o değildi. 
Telefon rehberinden Lance'in telefon numarasıyla adresini 
kolayca bulmuştu. Lance gibi ünlü birinin telefon rehberi- 
ne kayıtlı olduğunu görünce çok şaşırmıştı. Ama telefona 
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cevap veren küçük bir kız çocuğu, Lance'ın kitabının tanı- 
tım gezisine çıktığını söylemişti. Kafasını kullanarak Lan- 
ce'le söyleşi yapmak istediğini ve ne zaman döneceğini sor- 
muştu. Çocuk ise, cuma akşamı geç saatte geleceğini söy- 
lemişti. 

Çocuk söylememekte ısrar etseydi bile, Lance'in yayım- 
cısını arayarak istediği bilgiyi elde edecekti, Buna kesin 
kararlıydı. Cuma akşamı Lance'in evine gidip, ona müjdeyi 
vermekten başka yapacak bir şeyi kalmamıştı. Gladys 
Oliphant, Lance Lerner'in bebeğini karnında taşıdığını söy- 
leyecekti. 

Her şey çok güzeldi. 

Cuma gecesi en seksi naylon elbisesini giyip, saçlarına. 
bolca sprey sıktıktan sonra titremesini geçirme amacıyla. 
altı şişe birayla. birkaç kadeh viski içti. Titremesi iyice 
azalmıştı. Ama şimdi de ayakta duramıyordu. 

Lance'in evine telefon etti. Aynı küçük kız çocuğu, te- 
lefona bakarak Lance'in bir saat içinde evde olacağını tah- 
min ettiğini söyledi. Gladys, Lance'in evinin karşı köşesin- 
de nölet tutmaya başladı. Söze başlamak işin en güç yanı 
olacaktı. Ama Lance, çocuğu olacağını duyduktan sonra 
sevinçten çılgına döneceği için geriye endişelenecek bir şey 
kalmıyordu. 
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Uçaktan akşam' saat onda inmesine karşın hava son 
derece sıcaktı. Ağustos havasının bu eylül gecesinde ne' işi 
vardı? 

Lance son derece yorgundu. İki hafta boyunca on şehri 
hemen hemen hiç uykusuz dolaşmak zorunda kalmıştı. Ama 
sonunda kitapta bir kımıldama olmuştu. Howard, Los An- 
geles'e telefon ederek kitabın liste başı olması için televiz- 
yonda Merv Girrifin, Mike Douglas, Phil Donahua, Günay- 
dın Amerika, Today Show ya da Tonight Show'a çıkması 
gerektiğini vurgulamıştı. Bu programların birinde görün- 
mesi, kitabının liste başı olması için yeterliydi. Ama ne 
yazık ki, tüm program yapımcıları Lance'i geri çevirmişti. 

Howard, Tonight Show'u bir kez daha deneyeceğine 
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söz vermişti. 

Lance, terminal binasındaki telefonlardan birine gide- 
rek Cathy'i aradı. Onun geldiğini duyan Cathy, çok rahat- 
layıp evine çağırdı ama hemen sonra da. vazgeçti. Lance 
doğruca evine gitmeliydi. O da az sonra yola çıkabilirdi ve 
böylece saat on buçuk civarında eski evlerinde buluşabilir- 
lerdi. Hem böylece yarım saat da kazanmış olurlardı. 

Lance, Dorothy ile Janie'yi aradı. Sesini duyan kızlar, 
çığlık çığlık bağırarak yolculuğunun nasıl geçtiğini sordu- 
lar. Lance, herşeyi daha sonra en ince ayrıntısına kadar 
anlatacağına söz verdi. Ve onlardan birkaç saatlik ortadan 
yok olmalarını istedi. Kızlar «Sonra görüşürüz» diyerek 
telefonu kapattılar. 

Taksi kuyruğuna giren Lance, yorgun bir tavırla çan- 
talarını yere bıraktı. Sırası geldiğinde ıse çantalarını güç- 
lükle arabaya yerleştirdi. Şoför ona doğru bakıp, «Sarhoş 
bu adam» diye mırıldandı. 

Lance yorgunluktan perişan bir halde sürünerek mer- 
divenleri çıkıp, kapıyı açarak ter içinde kendini yere attı. 

Birkaç dakika sonra kendinde ayağa kalkacak gücü bu- 
larak elini yüzünü yıkamak için banyoya gideceği sırada 
kapı çaldı. Birden, bir koşu banyoya gidip gelmeyi düşün- 
dü. Ancak sonrada «Adam sende« diyerek kapıya gitti. 
Otomatiğe bastı. - 

Lance güzel ve ince yapılı karısını görmek umuduyla 
kapıyı açıp sahanlığa gitti. Ancak son derece şişman bir ka- 
dının oflaya putlaya meıdivenleri çıktığını gördü. Kadının 
Cladys Oliphant olduğunu anlaması bir hayli uzun sürdü. 

«Merhaba, şekerim» dedi alkol kokuları arasından. 
«Beni anımsadın mı?» 

«Gladys bu ne güzel sürpriz.» 

«Bu civardaydım da, gelip eski dostumuz Lance nasıl 
diye bir bakayım dedim.» 

«Vay, vay» dedi Lance. «Çok naziksin ama Gladys, beni 
ziyaret etmek için ne yazık ki iyi bir zaman değil çünkü...» 

«Onemli değil, şöyle bir ayaküstü uğrayıp nasıl oldu- 
gunu görmek istemiştim. Sen buradasın, ben de buradayım 
işte.» 

Son basamağı da soluk soluğa çıkan Gladys içeri girdi. 

«Gladys, senden bir şey rica edebilir miyim, acaba» 
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«Ne istersen» dedi elini sallayarak. «Gladys senin için 
her şeyi yapmaya hazır. Ayrıca, ilişkimiz arkadaşlıktan da 
öte, öyle değil mi? İncil'de yazılı olduğu gibi, birbirimizi 
artık cinsel açıdan tanıyoruz.» 

«Evet, şey, bak, Gladys şu anda çok önemli birini bek- 
liyorum, beni...» 

«Bekliyor musun? Bekleyen benim. Buraya seninle bunu 
konuşmaya geldim.» 

«Anlayamadım?» 

«Bekliyorum. Hamileyim. Sen de öyle sayılırsın. Baba 
olacaksın!» 

Lance duyduklarının yanlış olması için dua etti. 

«Gladys, sen neler söylüyorsun, kuzum?» 

«Gebeyim. Hamile. Karnımda çocuk var. Her evli kadı- 
nın başına geldiği gibi. Mercimek fırına girdi. Anladın mı? 
Biraz rahatlamama izin verir misin?» 

Gladys soyunmaya başladı. 

«Gladys bekle... dur! Lütfen şimdi soyunma! Lütfen!» 

«Niçin?» diye sorarak düğmelerini açmaya başladı. 
«Seni yine baştan çıkaracağımdan mı korkuyorsun? Bana 
karşı koyamayacağından mı korkuyorsun?» 

Gladys düğmelerini açarken, Lance bir yandan kapatı- 
yordu. Gladys onu iterek sütyenini çözüp iri göğüslerini 
eliyle kavradı. 5 

«Ne kadar da büyük, değil mi?» dedi Gladys yarı çıp- 
lak bir şekilde Lance'in karşısında durarak. «Bana sahip 
ol, Lance.» 

Sonra da «Bana sahip olsana, sevgilim» şarkısını söy- 
lemeye başladı. Í 

«Gladys, beni dinle! Beni dinleyecek misin, sen? Karım 
az sonra burada olacak ve...» 

«Karın mı?» 

Gladys çok bozulmuştu. 

«Evet, karım» dedi Lance. «Çok önemli bir konuyu be- 
nimle konuşmak için buraya gelecek. O...» 

«Bana evli olduğunu söylememiştin. Karın olduğunu 
bilseydim, kendimi sana verir miydim sanıyorsun? Kesin- 
likle böyle birşey yapmazdım, bayım. Başka bir kadın, ha?» 

«Gladys bir dakika susup beni dinler misin lütfen?» 

Bu Gladys'in susmasına neden oldu. Lance, bu iri cüs- 
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seli kadının, çocuğunu taşıması olasılığı karşısında biraz 
yumuşadı. Ancak çok kısa bir süre içinde hemen kendini 
topladı. 

«Şimdi, beni iyi dinle, Gladys» dedi. «Hamile olduğunu 
söylediğini duydum ve bu konuyu seninle konuşmak istiyo- 
rum. Ne yapacağımızı mutlaka konuşmamız gerek. Ama 
şimdi değil, Az sonra karım burada olacak ve seni böyle 
yarı çıplak bir halde görmesini istemiyorum.» 

«Ben de istemem» diye karşılık verdi. 

«Oyleyse, lütfen, lütfen bir an önce giyin ve buradan 
git. Karım gider gitmez seni arayacağıma şeref sözü veri- 
yorum. Bir yerde buluşup, bu konuyu konuşuruz. Anlaştık 
mı? Söylediklerimi yapacak mısın?» 

«<Yapmamam için bir neden yok» diyen Gladys iri gö- 
güslerini kocaman sütyeninin içine yerleştirmeye çalıştı. 

«Harika, harika» dedi Lance. «Şimdi de...» 

Kapı çaldı. 

«Oh, hayır» dedi Lance. 

«Oh, hayır» dedi Gladys. 

«Çok geç» dedi Lance. «Aman Tanrım!» 

Çılgın bir şekilde Gladys'i saklamak için bir yer ara- 
'maya çalıştı. Saklayamayacaktı. Yatak odası! Onu yatak 
odasına saklayabilirdi! Zil tekrar çaldı. 

«Buraya, Gladys'» diyerek onu yatak odasına doğru 
itti. 

«Oh, hayır, benim tatlı seslim. Beni yatağa yatıramaz- 
:sın, hayır efendim. Her şey böyle başlamıştı, istemiyorum.» 

«Gladys, lütfen. Burada giyin ve beni bekle. Ve kesinlik- 
le sesini çıkarma. Bir kedi kadar sessiz ol.» 

Yatak odasının kapısını kapatarak otomatiğe basmak 
için kapıya doğru gitti. Gladys, yatak odasında «Bana öa- 
hip olsana, sevgilim» şarkısını söylemeye başlamıştı. Lan- 
ce, yatak odasına dalârak ona eliyle susmasını işaret edip, 
televizyonunun sesini sonuna kadar açtı. 

Kapı çalmaya devam ediyordu. Yatak odasının kapısını 
kapayan Lance, otomatiğe bastı. 

«Merhaba, Cathy» dıye seslendi sahanlıktan. «Bu kadar 
geç açtığım için özür dilerim, tuvaletteydim de.» 

Cathy cevap vermedi. İçeri girerken ağlamaya başladı. 
Lance, ona sarıldı. Bu arada yatak odasından Galdys'in te- 
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levizyonunun sesini bastıran sesiyle «Bana sahip olsana,. 
sevgilim» şarkısını söylediğini duydu. 

«Cathy, ne oldu?» 

«Ne yapacağımı bilemiyorum.» 

«Hangi konuda?» 5 

«Howard.» 

«Howard mı? Ne oldu Howard'a?» 

«Benden bıkmaya başladığını sanıyorum.» 

«Oyle mi?» diye soran Lance, bu haber karşısında na- 
sıl bir tavır takınacağını kestiremedi. 

«Senin gibi o da artık duygusal davranmıyor, Ama sen 
iki yıldan sonra böyle davranmıştın, O ise yalnızca iki haf- 
ta sonra benden bıkıverdi.» 

Işte her zamanki cansıkıcı iltifat, diye düşündü Lance. 
Hiç olmazsa'yardım isterken eleştirmeyi bir yana bıraksay- 
dı. Acaba ne tür bir yardım isteyecekti? 

«Sana nasıl yardım edebilirim, Cathy?» 

«Onu tanırsın» diye karşılık verdi. «Ve bir erkeğin ka- 
fasının nasıl çalıştığını da bilirsin. Benden bıkmasını en-- 
gellemek için ne yapmalıyım?» 

Lance gülmemek için kendini zor tuttu. Karısının sev- 
gilisini elinde nasıl tutmsaı gerektiğini o mu söyleyecekti? 
Bundan saçma bir şey olamazdı. 

«Cathy seni ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun» dedi. 
«Howard'la beraber olman için sana niye yardım edeyim?» 

«Çünkü» diye karşılık verdi. «Şu ana kadar onu sev- 
miyordum. Ama bana ilgisiz davranmayı sürdürürse bunun 
bende ters tepkiye neden olacağından korkuyorum. Onun 
üzerine aşırı derecede de onu tarafsız görmemeye başlarım 
ondan sonra düşebilirim. Sonra neler olur bilemiyorum.» 

-Yatak odasında şarkı söyleyen Gladys, sesini bir hayli 
yükseltti. Lance onu susturmak için önüne geçilmez bir is- 
tek duydu. Cathy tekrar ağlamaya başladı. 

«Sana kağıt mendil getireyim» dedi Lance ve yatak 
odasına giderek kapıyı yavaşça kapadı. Gladys giyineceği 
yerde üstündekileri çıkarıp yatağa uzanmıştı. 

Televizyonun sesini açarak yatağın yanına diz çöktü. 

«Lütfen Gladys, lütfen. Giyin ve sesini çıkarma. Söyle- 
diklerimi yaparsan, her isteğini yerine getireceğime söz ve- 
riyorum.» 
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«Benimle evlenmeyi de mi?» diye sordu Gladys mutlu- 
Tukla. 

«Ah, şey, belki onu değil ama onun dışındaki her şeyi.» 

«Ahh. Niçin benimle evlenmiyorsun?» 

«Din farkı yüzünden. Ama bunun dışında istediğin her 
şeyi yapacağıma namus sözü veriyorum.» 

«Lance?» diye seslendi Cathy. «Ne yapıyorsun?» 

«Sana kağıt mendil bulmaya çalışıyorum. Şimdi geli- 
yorum » 

«Beni Elaine lokantasına götürür müsün?» diye sordu 
Gladys. 

«Elbette... Giyinir ve uslu bir kız çocuğu gibi gürültü 
yapmazsan seni nereye istersen oraya götürürüm.» 

Gladys çığlık atarak ellerini çırptı. Lance, kapıyı ya- 
vaşça açarak yatak odasından dışarı çıktı. Cathy ona me- 
rakla balsıyordu. i 

«Kalmamış mı?» diye sordu. 

Lance ancak o zaman yatak odasından eli boş çıktığını 
farketti. 

«Evet, şey, evet kalmamış. Benimkini kullansana.» 

Telaşla mendilini aradı. 


«Önemli değil. Artık gereksinmem yok.» 

«Huhuuu!» diye seslendi Gladys yatak odasından. 

Lance'in kalbi duracak gibi oldu. Cathy, yatak odasına 
doğru döndü. 

«Huhuuu!» diye bir kez daha seslendi. «Hangi akşam?» 

«İnanamıyorum» dedi Cathy ani bir öfkeyle: «Yatak 
.odanda bir kadın var! Buraya geleceğimi biliyordun ve ka- 
.dını dışarı çıkarmak zahmetine bile katlanmadın » 

«Hey, dur bir dakika» dedi Lance. «İçerdeki, Gladys ca- 
nım.» 

«Gladys?» diye sordu öfkeyle. «Kim bu Gladys?» 

«Gladys. Cuma günleri bana temizliğe gelen kadın. 
.Şimdi de yatak odasını temizliyor. Temizlik yaparken bir 
yandan da televizyon izler.» 

Cathy öfkeden deliye dönmüş bir şekilde yatak odasının 
kapısını açtı. Gladys, karaya vurmuş bir balina gibi çırıl- 
çıplak yatakta yatıyordu. 

«Bunu açıklayabilirim!» diye haykırdı Lance, Cathy 
sokak kapısına doğru hızla giderken. «Göründüğü gibi de- 
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gil yemin ederim, Cathy. Anlatmama izin verecek misin?» 

Ama Cathy çoktan aşağıya inmişti bile. Cathy kapıyı 
çarpıp gecenin karanlığında kayboldu. Lance, şaşkındı ama 
«Hiç olmazsa açıklamak zorunda kalmadım, diye düşü- 
nerek biraz rahatladı. 
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Julius Blatt çok mutluydu. 'Dalton Kardeşler'i kurta- 
rabilmek için düzenlediği adam başı yüz dolarlık akşam 
yemeği o yazın en önemli yardım kampanyalarından bi- 
ri olmuştu. 

Blatt, Yazarlar Derneği, Amerikan Kitapçılar Derneği, 
Kara Panterler, Birleşik Yahudi Kurulu gibi birbiriyle il- 
gisiz birçok grubu bir araya getirebilmeyi başarmıştı. 
Sammy Davis Jr. ile Lillian Hellman davette ev sahipliği 
görevini üstlenmeyi kabul etmişlerdi. 

Firestone yayınevinin Howard Leventhal adlı yayım- 
ası, Blattı yanına çağırmıştı O'na Ernest'in ‘Dalton 
Kardeşler' hakkında yazmayı tasarladığı kitabı satın al- 
mak için 250000 dolar avans vereceğini söylemişti. Ve 
100,000 dolarlık bir tanıtım programı hazırlayacağına söz. 
`” vermişti. 

Blatt, Leventhal'a bunun ne kadar iyi olduğunu tam 
olarak kestiremediğini, bu yüzden arkadaşı Lance Lamer'e 
danışmak istediğini söyledi. Leventhal, kendisinin Lance 
Larner'in editörü olduğunu ve bunun Lance'ın son kitabı. 
için yapılmış anlaşmadan çok daha iyi şartları taşıdığını 
söy Ledi. 

Blatt, Leventhal'e niçin Emest'in kitabına Larner'in- 
kınden daha iyi şartlar öne sürdüğünü sordu hemen, Le- 
venthal, Larner'in piyasada iyi tanınmış bir ad olduğunu 
söyledi. Buna karşın Ernest'inkinin hiç tanınmamış oldu- 
gunu söyledi. Blatt, bu konu üstünde düşüneceğini be- 
lirtti. 

Daha sonra Üniversal stüdyolarının bir prodüktörü 
Blatt'ı aradı. Ona, Clavdia Cohen'in sütununda Ernest'in 
“Dalton Kardeşler'le ilgili kitabı için bir anlaşma imzalan- 
dığını okuduğunu söyledi. Bu kitabın film hakları için. 
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300.000 dolarlık bir anlaşma önerdi. Blatt, ona yanıt olarak 
Warner Brothers'dan çok daha iyi bir öneri aldığını anlat- 
tı Üstelik Warner'in birgün önce tekrar telefon ederek: 
575.000 dolar verdiklerini belirtti. Fox, 625 000 dolarlık, Pa- 
ramount 800 000 dolarlık Universal ise 902.000 dolarlık öne- 
rilerde bulundular. Yetkililer Ernest'in senaryo taslağını 
yazmasını ve Blatt'ın da yapımcı olmasını istediklerini bil- 
dirdiler, Blatt da bu harika öneriyi doğal olarak geri çe- 
viremedi. 


Me 
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June Wedding. ; 

Hiram Wedding eğer küçük kızını birazcık daha az: 
sevse ve bu kadar bencil olmasaydı, kızına June Wedding: 
adını vermezdi. Hiram Wedding, güzel karısını biraz daha. 
az sevseydi, evlendikten sekiz ay sonra güzel karısı doğum 
sırasında ölmezdi. 

Ama Hiram, hayatındaki bu iki önemli varlığı daha. 
az sevemediğinden dul ve annesiz bir bebekle başbaşa kal- 
mak zorunda kaldı. Ve ufak ufak içkiye başlayarak ger- 
çeklerden uzaklaşmaya koyuldu. 

Hiram, Brooklyn doklarında gemi yükleme ve boşalt-. 
ma işçilerindendi. Ağır işlerde çalışanlar gibi onun da be-. 
deninde yağ yerine bol bol adale oluşmuştu. Doklardaki. 
işinden dolayı, gerçeklerden çok daha önemli şeylerle uğ- 
raşmak zorunda kalıyordu. Küçük June'a bakmak için pa- 
ra kazanmak zorundaydı. 

Küçük June, ne yazık ki hiç de güzel bir bebek değildi. 
Annesinin güzelliği yerine onun sadece cinselliğini almış. 
gibiydi. Babası gibi güçlü bedeni, yuvarlak yüzü ve erkek- 
si hatları vardı. Kuzguna yavrusu şahin gelir örneği, Hi-. 
ram da kızını bir prenses gibi görürdü. 

Yıllar ilerledikçe güzelleşeceği yerde gittikçe çirkinleş- 
meye başlayan Juneun durumunu babası bile kabullen-. 
meye başlamıştı. Hiram, kızına kadınsı giysiler almaya. 
başlayarak, June'un çirkinliğini örtmeye çalıştı. Bu giysi- 
ler, erkeksi hatların üstünde çok garip durmakla birlikte 
Hiram bunu hiç de öyle değerlendirmiyordu. 
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Karısının ölümünden beri, içkinin miktarını hergün bi- 
raz daha arttırmaya başlamıştı. İşden sonra doğruca evi- 
ne giden Hiram, masanın başına geçip içmeye başlardı. Al- 
kolün etkisiyle büyümekte olan kızını, karısı gibi görmeye 
başlamıştı. Onu kollarının arasına alarak, bir babanın yap- 
maması gereken bir şekilde okşamaya başlardı. Duyduğu 
fiziksel zevkin yanısıra, babasının bu davranışının yanlış 
olduğunu sezinleyen küçük June, ona karşı yoğun bir nef- 
ret duymaya başladı. 

June Wedding, kişiliğine uymayan kadınsı giysilerini 
evde bırakarak pantolonlarıyla pamuklu bluzlarını yanı- 
na alıp on üç yaşında babasının evini terketti. Yıllar son- 
ra ise, babasının henüz küçük bir çocukken giymesini is- 
tediği saten iç çamaşırlarını satın alacak ve pantolonun 
altına gizlice giyecekti. 

June Wedding, kamyon yükleme-boşaltma, makine ta- 
miri ve traktör kullanma gibi birçok erkeğin bile isteme- 
yerek yapacağı işlerde çalıştı. Doğru dürüst okula gitme- 
mesine karşın, ilk şiirsel romanını yazdı. Çevresindekilere 
oranla çok daha fazla şeyler bildiğinin bilincindeydi. Elek- 
trikçi, musluk tamircisi, marangoz ve duvarcı olabilecek 
yetenekteydi. Bir vitesi kolaylıkla söküp yerine takabilirdi. 
Bir uçağı kolayca havalandırabilecek yeteneği olduğunu 
biliyordu. Ama kadın olduğu için havayollarının kendisini 
işe alacağından kuşkuluydu. 


Çok çirkin bir yüzü olan June'un suçları da kısacıktı. 
Erkeklerden nefret ediyordu ama kadınlara da ilgi duy- 
muyordu. Hiçbir şekilde cinsel arzusu yoktu. Erkeksi ka- 
dınlarla dolu olan bir şirkette iş buldu. Kadın memurlar- 
dan biri ona yaklaşmak istediğinde June, onu bir güzel 
.döverek hastanelik ctti. 

June'un hiçbir şeye karşı aşırı düşkünlüğü yoktu. Te- 
melinde cinsellik yatan görev dağıtımına, erkek şoveniz- 
mine, erkeklerin saldırganlığına vargücüyle cephe alırdı. 
Onu patlama noktasına getirebilecek, New York Post ve 
Daily News gazetelerinde ırza geçmeyle ilgili birçok haber 
okumuştu. Erkeklerin çoğundan daha güçlü olduğu için, 
kendisi böyle birşeyden kesinlikle korkmuyordu. Ama yi- 
ne de, güçsüz hemcinsleri için endişeleniyordu. Ancak gü- 
nün birinde Lexington Caddesindeki metro istasyonunda 
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June'un da üye olduğu Kadınlar Birliği'nin bir üyesi sal- 
dırıya uğradı. Bunun üzerine June bir kadın ile birlikte 
«Erkekler Düşmandır» adında bir grup kurdu. 

ED üyeleri ırza geçme olaylarını incelemeye başladı- 
lar. Gazetelerde çıkan ırza geçme haberlerinin fotokopi- 
lerini çıkardılar. Bu konuyla ilgili tartışmalar yaptılar. 
Halk kütüphanelerinden, ırza geçme üzerine yapılan tüm 
psikolojik çalışmaları topladılar. Irza geçmeyle ilgili yaza- 
cakları kitabın bir özetini çıkardılar. Bastırmak için de bir- 
çok yayınevine gittiler. Ancak, erkek yayımcılar politik 
nedenlerden ötürü kitabın basımına karşı çıktılar. Kadın 
yayımcılar ise yayınevi sahiplerinden korktukları için ki- 
tabı okumadan geri verdiler. Böylelikle kitabı hiçbir za- 
man bastıramayacakları ortaya çıktı. Elbette devrimden 
önce bastıramayacaklardı. 

ED üyeleri, June ve Kadınlar Birliği'nin üç üyesiyle 
birlikte hçibir zaman dörtten fazla olmadı. Onlar da June 
gibi güçlü ve erkeksi hatlara sahiptiler. June gibi onlar da 
ne erkeklere ne de kadınlara karşı cinsel ilgi duymuyor- 
lardı. 

Alix, ED'nin uzun saçlı ve iri göğüslü olan tek üyesiy- 
di. Bunlar yumuşak ve kadınsı göğüsler yerine sert, ada- 
leli ve ağır işte çalışmaktan oluşan göğüslerdi. Alix'in süt- 
yene hiçbir zaman gereksinimi olmadı. 

Kadınlar Birliği'ne üye olmadan önce boksör olan 
Sandy'nin çilleri, açık san saçları, iri kalçaları, hoş bir 
gülümsemesi ve kırık burnu vardı. 

Sandy kadar iri kalçalı olan Wanda, diğerlerinin ara- 
sında kadınsı bir sese sahip olan tek üyeydi. Metro istas- 
yonunda ırzına geçilen de Wanda'ydı. 


İki İspanyol delikanlı, Lexington Caddesi'ndeki metro 
istasyonunda, akşam saat dokuz civarında Wanda'nın kar- 
şısına çıkmışlardı. Wanda'ya çirkin el hareketleri yapma- 
ya başlamışlar, Wanda'dan karşılık almayınca da çakıları- 
nı çıkarmışlardı. İspanyollardan biri çakısını Wanda'nın 
boğazına dayarken öteki de külotunu çıkarıp ırzına geç- 
mişti. Metro istasyonunda birçok kişi olmasına karşın 
kimse yardım etmeye çalışmadığı gibi, polis bile çağırma- 
ya gerek görmemişti. 

Adamlar Wanda'nın ırzına geçtikten sonra, onu yere 
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atıp orospu diye bağırıp çekip gitmişlerdi. Adamlar kala- 
balığın arasında kaybolduktan sonra, birkaç kişi Wanda" 
nın yanına yaklaşarak yardım etmek istemişti. Ancak o 
zaman da Wanda onları tersleyerek kadınlar tuvaletine- 
gitmişti. 

Şehvetle bakan bir sürü adamın karşısına geçip olan- 
ları anlatmaktan nefret ettiği için, Wanda polise gitmedi. 
Onun yerine evine dönerek arkadaşlarına telefon etti. Alix, 
Sandy ve June ellerindeki işlerini bırakarak, Wanda'nın. 
son derece kötü döşenmiş evine koştular. Wanda'nın ba- 
şına gelenleri dinledikten sonra onu yatıştırmaya çalışa- 
rak, saldırganlara bol bol küfrettiler. 

İki hafta boyunca aynı metro istasyonuna giderek, sa- 
at sekizden on buçuğa kadar iki İspanyolu beklediler. Bir- 
çok İspanyol erkek gördüler. Ama bunlardan hiçbiri Wan- 
da'ya saldıran kişi değildi. 

Bir daha gitmemek üzere karar verdikleri ondokuzun- 
cu gece platformun ucunda gürültücü bir İspanyol grubu. 
gördüler. Gruba yaklaştılar. Üç İspanyoldan birini Wanda. 
daha önce görmemişti ama, öteki ikisi ona hiç de yabancı 
gelmiyordu. 

Wanda bir an önce oradan uzaklaşmak istedi. June, 
kenara çekilmesini söyledi. Sonra da Alix ve Sandy'le bir- 
likte adamlara yaklaşarak onlara birtakım işaretler yap- 
maya başladılar. Bu işaretlere karşılık veren adamlar, İs- 
panyolca birşeyler söyleyip, gülerek kadınların yanına gel- 
diler. June'dan gelen bir işaret üzerine her kadın bir er- 
keği yakaladı. Adamlar daha ne olduğunu anlamadan, 
güçlü yumruklara karşılık veremeyerek yere serildiler. 

June, Wanda'yı çağırarak saldırganların kimliklerini 
saptamasını istedi. Adamların yanına yaklaşan Wanda, on- 
ları daha önce hiç görmemiş olduğunu farketti. June, Alix 
ve Sandy büyük bir düşkırıklığına kapıldılar. On dokuz 
gece boyunca bunu beklemiş olduklarından iyice kana. 
susadıklarını farkettiler. 

June, arkadaşlarının ırzına geçenlerin bu adamlar ol- 
mamasına karşın bunların da pis erkek hakları savunucu- 
ları olduğunu belirtti. Erkekleri kadınlar tuvaletine sürük- 
leyerek yere yatırdılar. Wanda, June'un talimatına uydu 
ve cebinden çıkardığı makasla adamların elbiselerini kes- 
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meye başladı. 

Çırılçıplak kalan üç erkeğe, dört kadın özellikle üre- 
me organlarına ilişkin aşağılatıcı sözler söylediler. Alix 
pantolonunu indirerek adamların yüzüne oturdu. Sandy de 
adamların üstüne işedi. June, bir tüp boyayla adamların 
bedenlerine «IRZA GEÇMEK POLİTİK BİR CİNAYETTİR» 
ve «SEVİŞMEYİN SAVAŞIN» sloganlarını yazdı. 


66 


Helen'la iletişim grubunun neşesine diyecek yoktu. Lan- 
ce, Gladys'in hamileliği karşısında ne yapacaktı? Kürtaj 
olması için onunla konuşmayı deneyecek miydi? Ya Gladys 
bu fikre karşı çıkarsa, o zaman ne yapacaktı? Ya bebeği 
doğurmakta ısrar ederse? Lance, bebeğin sorumluluğunu 
üstlenmeye hazır mıydı? 

Lance, Howard'la Cathy'nin arasındaki ilişkiye nas” 
göz yumabiliyordu? Lance'ın kadınlara karşı belli etme- 
meye çalıştığı gizli düşmanlığını vardı. Bilinçaltında da 
onları denetimi altına alabilme duygusuyla yanıp tutuşu- 
yordu. Ancak tüm bunların başına bu duygusu yüzünden 
geldiğini anlamak istemiyordu Lance'ın bastırılmaya ça- 
lışan duyguların ilerde çok daha büyük bir sorun yarata- 
cağından haberi yok muydu? 

Helen'le gruptakiler, Gladys'le ciddi bir şekilde otu- 
rup konuşmasını önerdiler Howard'la da aynı şekilde ko- 
nuşması gerektiğini defalarca anlattılar ona. Lance, sonun- 
da Gladys ve Howard'la konuşacağına söz verdi. Howard'a 
telefon ederek, ertesi gün Dört Mevsim Lokantası'nda bu- 
luşmayı önerdi. 

Howard yirmi dakika gecikmişti. Onun kararsızlık 
içinde bocaladığını bilen Lance, içeri girdiğini görünce pek 
şaşırdı. 

Howard, Lance'ın her zamankinden daha bitkin ve yor- 
gun olduğunu farketti. Kitabın belli düzeyde satışının ger- 
çekleştiğini fakat öte yandan Tonight Show'un bir kez da- 
ha önerilerini geri çevirdiğini söyledi. Howard, konuları 
bitmesine karşın, saçma sapan sözlerle sohbeti sürdürdü. 
Lance, aralarından garip ve tatsız bir sessizlik olmasın, di- 
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ve Howard'ın böyle davrandığını sezinledi. 

«Howard,» dedi Lance bir süre sonra. «Sus artık.» 

Howard dikkatle Lance'e baktı. «Pekala Larner» diye 
düşündü «Lance, ipler senin elinde, bakalım nasıl oyna- 
yacaksın?» 

«Howard,» dedi Lance öfkelenmeye başlayarak. «Her- 
şeyi biliyorum.» Howard, sanki Lance kendisine tabanca 
çekmiş gibi korkuyla baktı. 

«N, ney. biliyorsun?» 

«Herşeyi. Cathy'le yaptığın herşeyi biliyorum. Onun- 
la tenis uyuudığını biliyorum. Bir zamanlar ona karşı duy- 
gusal hisler duyduğunu biliyorum. Şimdiyse, bu duygula- 
rından eser olmadığını da biliyorum. Senin yüzünden onun 
kara kara düşündüğünü biliyorum. Herşeyi biliyorum. He- 
men şuracıkta, gırtlağına sarılmamak için kendimi güç 
tuttuğumu da biliyorum.» 

Lance, Howard'ın bu sözler karşısında nasıl tavır ko. 
yacağını bilemiyordu. Ama Howard'ın ağlayacağı hiç ak- 
lına gelmemişti. 

«Oh, aman Tanrım, diye mırıldandı Howard göz yaş 
ları arasında. «Aman T-Tanrım.» 

Karşısında ağlayan Howard'ı izleyen Lance, hiç de hoş 
birşey yapmadığını anladı. Boynuzlanmak gibi çok önem- 
li bir konuda, adamın elinden tüm haklarını almıştı. Onu 
iki derede bir ara bırakmıştı. Bu zavallı adamcağız ağ- 
lamayıp da ne yapsındı? Ağlayan bir adama saldırabilir 
miydi? «Hayır». 

«Kendimi çok kötü hissediyorum,» dedi Howard. sİğ- 
renç biri gibi» 

«İğrençsin zaten.» i 

«Kendimden n-nefret ediyorum,» dedi Howard. 

«Haklısın.» 

“Ş-şu anda b-burada olmaktansa ölmeyi y-yeğlerdim.» 

«İşte bu çok iyi olurdu.» 

«H-herşeyin tamamiyle benim s-suçum olmadığını s- 
söylersem bana i-inanır mısın?» 

«Karımın mı seni kaştan çıkardığını söylemek istiyor- 
sun, yoksa? Bu, beni ikna etmek için yeterli bir neden de- 
ğildi.» 
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«H-hayır bunu s-söylemek istememiştim, ama bana k- 
karşılık verdi.» 

«Bunun beni ikna etmek için yeterli olmadığını söyle- 
miştim, Howard. Kekelemekten de vazgeç artık. Eğer doğ- 
ru dürüst konuşamıyorsan, söyleyeceklerini şarkıyla söy- 
le.» 

Howard ağzını açınca tekrar kekelemeye başladı, ke- 
kelediği için özür dilemeye çalıştı, özür dilerken yeniden 
kekeledi sonunda konuşmaktan vazgeçti. Lance'ın öfkesi 
azalmaya başladı, onun yerini tiksinme ve acıma duygu- 
ları aldı. Howard'ı azarlamak felçli bir adamın bacakları- 
na vurmak gibiydi. 

«Pekala, Howard, söylediklerin yeterli değil, Bir daha 
bu konuyu konuşmayalım.» 

«Ç-çok üzgünüm Lance.» 

«Öyle olman gerekir.» 

«Y-yani beni a-afettin mi?» 

«O kadar zavallısın ki, elimden sana acımaktan baş- 
ka birşey gelmiyor.» 

«T-teşekkür ederim, Lance. Sen b-benden çok d-daha 
iyi b-bir insansın.» 

«İşte bunu arasıra yineleyebilirsin.» 
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Eylül ayının sonlarına doğru ılık bir güz günü öğle- 
den sonra saat 4.55'de Tony Garcia, Vince Lopez, Juan Ri- 
vera ve Pablo Morena'dan oluşan dört kişilik İspanyol- 
Amerikan grubu, Beşinci Cadde'deki büyük Brentano ki- 
tapevine girerek bunun bir soygun olduğunu: söylediler. 

Üç kasiyer Polonya Havayollarına ait büyük bir çan- 
taya kasalarındaki paraları doldurdu. Soyguncular işleri- 
ni bitirdiler. Ancak hemen, olay yerinden kaçmak yerine, 
polisler gelinceye kadar kasiyerlerle uzun bir sohbete dal- 
dılar. 

Polis memurları Firedman ile O'Rourke, soyguncuları, 
ifadelerini almak üzere 17.ci Bölge Karakoluna götürdük- 
lerinde, soyguncular avukatları Julius Blaat ile görüşmek 
istediklerini belirttiler. Garcia ile Blatt arasında geçen uzun 
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bir telefon konuşmasından sonra aşağıdaki noktalarda an- 
laştılar: 5 

1. Grubun sloganı «Brentano Dörtlüsüne Özgürlük» 
olacak, 2. Blatt ciltli ve ciltsiz kitaplardan % 15 alacak, te- 
levizyon ve film telif haklarından brüt % 25 ve oyuncak- 
lardan ve baskılı tişörtlerden elde edilecek brüt kârın % 50' 
sini alacaktı. 
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Lance, Cathy'nin çırılçıplak yatakta yatan Gladys'i bul- 
masına çok üzülmüştü. Defalarca Cathy'le konuşmaya ça- 
lıştı. Ancak her denemesinde sesini duyar duymaz telefo- 
nu yüzüne kapadı. 

Sonunda tek aralıklı, altı sayfalık bir mektubu dakti- 
lo ederek postaladı. Hemen sonrada, posta servisinin ken- 
disine bir oyun oynayabileceğini düşündü. Buna çözüm 
olarak da mektubun bir kopyasını Cathy'nin kapısının al- 
tından attı. 

Gladys'e defalarca telefon etmesine karşın, telefon ya 
sürekli meşgul çıkıyor ya da açılmıyordu. 

İletişim grubu toplantısına katılarak onlara hayatın- 
daki son gelişmeleri anlattı. Arkadaşlarından acıma ve ce- 
saret verici sözler bekliyordu. Ancak onlar da yaptıklarını 
onaylamayarak onu acımasızca eleştirdiler. 

«Kendini zayıf ve kenara itilmiş gibi hissetmekle ne 
kazanacağını sanıyorsun?» diye sordu Helen. 

«Ne demek istediğini anlayamadım.» 

«Çekingen ve zavallı gibi davranarak, insanların seni 
daha çok seveceklerini sanıyorsun. Çaresiz bir tavır takın- 
makla insanların seni bağırlarına mı basacaklarına ina- 
nıyorsun?» 

«İnsanların seni idare etmesine izin veriyorsun,» dedi 
Arnold. «Zavallı durumuna düşmekten çok hoşlandığın or- 
tada.» 

«Delisin,» dedi Lance. «Kim beni idare ediyormuş?» 

«Herkes,» diye karşılık verdi Arnold. «Dorothy'le Ja- 
nie'nin hayatına karışmasına izin verdin. Gladys'in ırzına 
geçmesine ve senden hamile kalmasına izin verdin, Cathy' 
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nin yayımcınla ilişki kurmasına izin verdin. Claire'in ca: 
nı istediği zaman seninle yatmasına, sana akıl almayacak 
şeyler yaptırmasına izin verdin. Sen...» 

«Orada dur bakalım, biraz Arnold» dedi Lance öfke- 
lenıneye başlayarak. «Herşeyden önce Dorothy'le Janie'nin 
«evime yerleşmelerine ben izin vermedim. Benimle otur- 
.malarını istedim. Ve...» 

«Elbette onlarla birlikte oturmak ister,» diye araya 
.girdi Jackie. «Çünkü onlarla ilişkiye girmek istiyor.» 

«Bu doğru değil. Onlara elimi bir sürmedim ve sür- 
meye de kesinlikle niyetim yok. 

«Saçmalıyorsun,» dedi Jackie. 

«Asıl sen saçmalıyorsun. Bütün bunları kıskançlığın- 
dan söylüyorsun.» 

«Kıskançlık mı? Beni iyi dinle, ahbap, iki kişinin otur- 
ma odamda yatmasını isteseydim bunu senden çok önce 
gerçekleştirirdim.» 

«İzin verirseniz, Arnold'un az önce söylediği, Lance'in 
kadınlar tarafından idare edilmesi gereksinmesine döne- 
lim» diyerek araya girdi Helen. 

«Evet,» dedi Lance. «O konuya geri dönelim. Claire söz 
konusu olduğunda, onunla çok ekzotik şartlarda cinsel iliş- 
kide bulundum. Ama bu seçeneklerden yalnızca biriydi ve 
isteyerek yaptım. Kimse beni hiçbir şey için zorlamadı. 
Yapmak istediğim şeylere karar veren ve son sözü söyle- 
yen her zaman benim. Claire değil. Benim. Son derece öz- 
gür bir. kişiliğim olduğu için Claire beni çekici buluyor.» 

«Son derece özgür, ha?» dedi Roger. «Onunla yatmaz- 
san, kocasına asıldığını söyleyeceği zaman da özgür biri 
miydin?» 

«Şey,» dedi Lance. «bir bakıma öyle sayılır.» 

«Saçma,» dedi Jackie. 

«Dinle,» dedi Lance. «Claire belki de bu konu için iyi 
bir örnek sayılmaz. Yayıncılık son derece farklı bir ortam 
olduğu için, kitabın basılınadan önce zaman zaman garip 
şeyler yapmak zorunda kalabilirsin. Bu konuda, Cathy ör- 
'neğinden yola çıkmamız daha akılcı olur. Cathy'nin yayım- 
.cımla ilişki kurmasını asla ben istemedim.» 

«Ama ortamı sen hazırladın,» dedi Laure. 

«Ben hazırladım da ne demek?» 
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«Karının en iyi arkadaşıyla ilişki kurmaya çalışarak 
Cathy'nin seni terketmesine neden oldun, dedi Arnold. 
«Sonra da yayımcına karının seni terkettiğini haber ver- 
din.» 

«Bu ortam hazırlamak değilse, artık başka türlü na- 
sıl bir ortam hazırlanır, onu bilemem,» dedi Helen. 

«Pekala!» dedi Lance. «Belki Cathy de iyi bir örnek 
değil. Ama Gladys'in ırzıma geçmesini ve benden hami- 
le kalmasını istediğimi herhalde söylemeyeceksiniz.» 

«Doyuma ulaşmanın sorumluluğunu taşımaz mısın?» 
diye sordu Laura öfkeden kıpkırmızı kesilerek. 

Lance çok şaşırmıştı. Laura'dan böyle bir tepki gelece- 
čini hiç düşünmemişti. 

«Doyuma ulaşmak, istemeden oluşan psikolojik bir tep- 
kidir» dedi Lance incinmiş bir sesle. 

«Saçma!» dedi Jackie. «Doyuma ulaşmayı denetim al- 
tına alamayacağını mı söylemek istiyorsun?» 

«Doyuma ulaşmamak için kendini tuttun mu?» diye 
sordu Helen. 

«Şey, hayır, ama...» 

«Onu bu işten vazgeçirmeye çalıştın mı?» diye sordu 
Roger. 

«Bilemiyorum.» 

«Ve hålå onun hamile kalmasında herhangi bir suçun 
olmadığını söylüyursun, öyle mi?» diye sordu Arnold. 

«Dinle,» dedi Lance. «Yatağa kelepçelenmiştim. Onu 
vazgeçirmek için kelepçeli bir halde ne yapabilirdim ki?» 

«En azından onunla yatmak istemediğini söyleyebilir- 
din, dedi Laura. 

«Herşeyden önce bize yatağa niçin kelepçelendiğini an- 
lat. Kadın polis mi seni zorla kelepçeledi?» diye sordu Ar- 
nold. 

«Hey, bunların anlamı ne? Başıma gelenlerin sadece 
benim suçum olduğunu mu kabul etmemi istiyorsunuz?» 

«Biz sadece, bu durumların her birinde oynadığın ro- 
lü ve bunların sorumluluğunu üstlenmen gerektiğini arı- 
latınaya çalışıyoruz,» dedi Helen. «Sorumluluktan kaçar ve 
karşına çıkan olayları akılcı bir şekilde değerlendirmeme- 
yi sürdürürsen, asla iki ayağının üstünde duramazsın, Bü- 
tün ömrünü de zavallı biri olarak geçirmek zorunda ka- 
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lırsın.» 

Böylelikle Helen'in -bile kendisine karşı olduğu ortaya 
çıkmıştı. Helen'in derdi neydi, ondan ne istiyordu? Lance, 
eğer gerçek bir paranoid olsaydı, Helcn'in herşeyi çok ön- 
ceden tasarladığına yürekten inanacaktı. İletişim grubunun 
yardımına daha fazla gereksinmesi olmadığını düşündü. 
Helen'le olan özel görüşmelerine elli dolar, grupla olan ko- 
nuşmalara ise otuz doları, bu tür aşağılatıcı sözleri dinle- 
mek için mi veriyordu? Bu acıya bir son verip, tedaviden 
kolaylıkla vazgeçebilirdi. Ve eğer insanların gerçekten 
kendisine saldırmalarını istiyorsa, New York sokaklarında 
bunu bedavaya sağlayabilirdi. 

«Ben,» dedi Helen. «Lance'ın kadınlara ilişkin birtakım 
kararsız duyguları olduğu için, kadınlar tarafından dene- 
tim altına alınmak istediğini sanıyorum.» 

«Kararsız duygular, ha? İşte bu çok komik. Kadınlar 
hakkında asla kararsız değilim, onları çok severim.» 

«Ama onlardan aynı zamanda nefret ediyorsun,» dedi 
Laura. 

«Nefret mi? Sen çıldırmışsın.» 

«Cathy'le Les'in arasında birşeyler döndüğüne inandı- 
ğın günlerde, Cathy'den nefret ediyordun, unutma,» dedi 
Roger. 

«Şey, elbette. Ama bu son derece doğal bir duygu. O 
durumda herkes aynı duyguyu duyardı.» 

«Ama hiç kimse öç almak için karısının en yakın ar- 
kadaşını baştan çıkarmayı düşünmezdi,» dedi Helen. «Bu 
da bence tipik bir nefret duygusudur. Bu, birini öldürme- 
ye çalışınakla eş değerdedir.» 

Lance onun söylediklerini bir kez daha düşünd. 

«Hayır, dedi. «Onu öldürmek istememiştim, sadece 
dengeyi sağlamak istemiştim, o kadar.» 

«Peki ya, karının doğum günü akşamı onunla seviş- 
tikten sonra, Howard'la olan ilişkisini öğrendiğinde onu 
öldürmek istemedin mi?» diye sordu Helen. 

«Hayır. Aslında Howard'ı öldürmek istedim.» 

«Nefret duymazsan asla sevemezsin,» dedi Helen. 

«Tek isteğim, birşeyler hissedebilmek.» 

«Işte buna inanırım,» dedi Helen. 
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Ertesi gün öğleden sonra Claire, merhaba demek için 
Lance'e uğradı. Lance, onu gördüğüne çok sevindiğini söy- 
ledi. Tam o sırada Dorothy'le Janie yarı çıplak bir halde 
banyoya gitmek için yanlarından geçti. Clairo şaşkınlık- 
tan ağzı bir karış açık, kızların arkasından baktı. 

«Ha, bunlar Dorothy ile Janie,» dedi Lance. «Yeni bir 
yer buluncaya kadar burada kalıyorlar.» 

«Anlıyorum,» dedi Claire soğuk bir tavırla. 

«Benim arkadaşlarım onlar.» 

«Buna eminim.» 

«Bak, eğer aramızda birşeyler olduğuna inanıyorsan, 
yanılıyorsun.» 

«Elbette...» 

Claire'e, yaklaşarak fısıldadı. 

«Onlar birbirini seviyor. Tek istedikleri yalnız kalabil- 
mek, bana gereksinmeleri yok.» 

«Tamam.» 

«Biliyor musun?» dedi Lance. «Eğer seni bu kadar iyi 
tanımasaydım kıskandığını tahmin ederdim.» 

«kelkıde öyledir.» 

«Bu çok gurur verici ama kıskanman için bir neden 
yok.» 

Claire derin derin düşünerek odada bir süre volta attı. 

«pekala,» dedi sonunda. «Kabul. Kıskandım. Benim için 
çok yabancı bir duygu olduğundan ilk başta biraz yadır- 
.gadım ama şimdi kesinlikle eminim. Evet kıskandım. Bir 
insan niçin kıskanır, biliyor musun?» 

«Niçin?» 

«Birine çok fazla değer verirse ve onu kaybetmekten 
korkarsa. Sözkonusu olan kişiyi kaybederse, yaşamının çe- 
kilmez olacağına inandığı için.» 

«Galiba haklısın.» 

«Oh, elbette haklıyım. Her neyse, ben de sana karşı bu 
tür duygular beslemeye başladığımı fark ettim» 

«Sahi mi? Bu, çok güzel.» 

«Pek sayılmaz, çünkü hiçbir zaman kendimi bu tür 
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duyguların kucağına atmam. Ve böylece bu tür bir duru- 
ma düşmemek için, başka kadınlarla beraber olmamanı 
öneriyorum, sana.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Demek istediğim, benim dışımda hiçbir kadınla ilişki 
kurmanı istemiyorum, bu kadar basit» 

Lance gülümsedi. 

«Ciddileş lütfen, Claire. Herkese, Austin Firestone'un 
karısıyla yaşıyorum mu dememi istiyorsun?» 

«Aklınca espri mi yaptığını sanıyorsun?» 

«Saçmalamayı bırak, Claire.» 

«Saçmalamıyorum. Son derece ciddiyim. Öteki kadın- 
Jarla ilişkini koparırsan gereksinmen olan herşeyi sana 
sağlarım. Dünyanın en ünlü yazarlarından biri olursun.» 

«Ya dediklerini yapmazsam? O zaman ne olacak, mes- 
lek yaşamım sona mı erecek?» 

«Kimbilir, belki de.» 

Lance iyice öfkelenmeye başladı. Claire, onu ne hakla 
bu şekilde satın almaya çalışıyordu? Onu denetim altına 
alma hakkına Claire'e kim vermişti? Nasıl da böyle göz- 
dağı verebilirdi? Her neyse, grup arkadaşlarıyla Helen ya- 
nılmıştı, asla denetim altına girmeyecekti. 

«Pekala, Claire. Elinden geleni sakın ardına koyayım 
deme.» 

«Yanıtın bu mu?» 

«Evet bu. Ben özgür bir insanım, Kimse beni satın ala- 
maz, kimse beni idare edemez ve kimse bana gözdağı ve- 
remez. Ve ayrıca, bana yapmaya tasarladıklarından da 
korkmuyorum » 

Claire dönerek kapıya doğru gitti. Merdivenin başında 
'durarak Lance'e baktı. 

«Karınla Howard Leventhal arasındaki ilişkinin bittiği- 
ni ve karının sana döneceğini sanıyorsan, düşündüğüm- 
den de aptalsın» dedi. 

«Bu da ne demek oluyor? Ne diyorsun?» 

Claire onu meraklandırdığından emin, basamakları inip. 
kapıda bekleyen arabasına bindi. 
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Claire'in sözleri Lance'i iyice tedirgin etmişti. Onun 
blöf yaptığını sanmıyordu. Claire'in son gelişmelerden ha- 
beri olduğunu anladı. Claire'in neden sözettigini kesinlikle 
öğrenmeliydi. 

Sürekli Cathy'e telefon etti. Ancak bir türlü evde bu- 
lamadı. Bir taksiye atlayarak Cathy'nin evine gitti. Evde 
kimse yoktu. Caddenin ortasında durarak, Cathy'nin pen- 
ceresinde ışık olup olmadığını anlamaya çalıştı fakat hangi 
pencerenin Cathy'e ait olduğunu kestiremedi. 

Sonunda, Cathy'i Howard aracılığıyla bulmaya karar 
vererek, Howard'ın bürosuna telefon etti. 

«Mr. Leventhal burada değil» dedi sekreteri. «Döndü- 
günde aradığınızı söylerim.» 

«Ne zaman döner?» 

«İki haftadan önce döneceğini sanmıyorum.» 

alki hafta!» 

«Evet,» dedi sekreter. «Mr. Leventhal en sonunda uzun 
bir tatile çıkmaya karar verdi. Yardımcılarından biriyle 
konuşmak ister misiniz?» 

«Tatile çıkacağından haberim yoktu. Daha geçenlerde 
beraberdik, bu konuda hiçbir şey söyiemeyişi çok garip.» 

«Evet, haklısınız ama bu tatil fırsatı aniden karşısına. 
çıkınca o da hemen değerlendirdi.r 

«Çok önemliydi, onu hemen görmem gerek. Yola çık- 
tığından emin misiniz? Belki de hâlâ buralardadır.» 

«Gitti, bundan eminim. Ama kitabınızla ilgili birşeyi 
görüşmek istiyorsanız Mr. Fieldstone veya Charlene ya da. 
Judy size yardımcı olabilir, Mr. Larner.» 

«Hayır kitapla ilgili değil. Özel bir konu görüşecek- 
tim.» 

«Anlıyorum. Ama ne yazık ki dönüşünü beklemek zo- 
runda kalacaksınız.» 

«Telefon numarası falan bıraktı mı?» 

«Yatta telefon yok, Mr. Larner.» 

«Yat mı dediniz? Ne yatı?» 

«Mr. Firestone'un Claire de Lune adlı yatıyle geziye 
çıktı.» 
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«Claire de...» 

Lance'in kafasında bir ışık yandı. 

Taksiye atlayarak Firestone'ların evine gitmesi yedi 
dakika sürdü. Kapıcı, Firestone'ların tatile çıktığını söyle- 
mesine rağmen, Lance kapıda arabalarını gördüğünü ıs- 
rarla söyleyerek asansöre doğru gitti. 

Kapıyı açarak, hanımının evde olduğunu ama seya- 
hat hazırlıklarıyla meşgul olduğundan kimseyle görüşe- 
meyeceğini söyledi. Uşağın şaşkın bakışları altında Lance, 
hızla ileri atılıp Claire'i buluncaya kadar holdeki tüm oda- 
lara girdi. 

Claire çantasını kapamak üzereydi. Lance'i gördüğün- 
de şaşırdı. Ancak, bunu kesinlikle belli etmedi. 

«Merhaba, Lance,» dedi gülümseyerek. «Seni gördüğü- 
me sevindim. Ama ne yazık ki, oturup konuşacak zama- 
nım yok. Birşey içmek istersen, Charles'a söyle getirsin.» 

«Neler oluyor onu öğrenmek istiyorum, başka bir iste- 
Bim yok.» 

«İkimiz de buradan biraz uzaklaşmak istedik.» 

«Austin, sen ve Howard Leventhal.» 

«Evet, Howard da bizimle geliyor.» 

«Ya Cathy Larner?» : 

Claire omuzlarını silkti. 

«Howard'ın birini getireceğini biliyorum ama hangisi- 
ni getireceğini. söylemedi.» 

«Herşey senin başının altından çıktı, değil mi? Beni di- 
ze getirmek için bu komployu hazırladın.» 

Claire gülümseyerek çantasını kapattı. 

«Claire yapma, yalvarırım yapma.» 

Tam o sırada kapının önünde beliren Firestone başını 
içeri uzattı. Bir an Lance'i tanımayarak şaşkınlıkla baktı, 
sonra onun kim olduğunu anımsadı. 

«Burada ne arıyorsun, Larner?» 

«Ah, şey, Claire'le şey Mrs. Firestone'la konuşuyordum 
da...» ` 

Firestone, Claire'e döndü. 

«Larner'in burada ne işi var?» 

«Bilmem,» diye karşılık verdi Claire. «Galiba bana kar- 
şı birtakım duygular besliyormuş. Benimle yatmak istedi- 
ğini söyledi. Saçma sapan konuşuyor işte.» 
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Firestone, Lance'e döndü. 

«Larner,» dedi son derece sakin ama ürkütücü bir 
sesle. «Derhal çık git buradan.» 

«Gitmeden birşey söyleyebilir miyim?» 

«Derhal, dedim Larner.» 

«Allah kahretsin seni, Firestone.» 

Firestone sakin bir tavırla masaya yaklaştı. Üst çek- 
meceyi çekip tabancasını çıkardı ve Lance'in göğsüne da- 
yadı. 

«Eşek herif,» dedi Lance telaşla geri geti giderek kim- 
senin duyamayacağı kadar alçak bir sesle. 


71 


Lance, Firestonelar'ın evinin karşısında bir süre taksi 
içinde bekledi. Firestonelar'ın uşağıyla kapıcısı eşyaları. 
arabaya yerleştirdi. Bir süre sonra da Firestone'lar araba- 
ya bindi. 

«Tamam,» dedi Lance şoföre. «Öndeki arabayı izle.» 

Şoför başını çevirip Lance'e garip garip baktı. 

«Polis misin?» 

«Hayır, yazarım.» 

Şoför, sanki yazarların da polisler gibi araba izlemele- 
rinde şaşılacak birşey yokmuş gibi başını salladı. Öndeki 
araba 69. sokağa kadar gittikten sonra kentin batı yaka- 
sına saptı. Lance, onları niçin izlediğini tam olarak bil- 
memekle birlikte, Cathy'nin Firestone'lar ve Howard'la bir- 
likte yatta iki hafta geçirebileceği düşüncesi onu perişan: 
ediyordu. 

Firestonelar'ın arabası kıyıda durdu. Şoför, çantaları 
bagajdan çıkararak kıyıda bekleyen küçük motora yerleş- 
tirdi. Firestonelar motora binip uzaklaştılar. Lance, taksi- 
nin parasını ödedikten sonra kendisini Firestonelar'ın ya- 
tına götürebilecek birini bulma umuduyla kıyıya koştu. 
Cathy'le Howard'ın büyük bir olasılıkla yatta olabilecek- 
lerini düşündü. 

Sonunda sarı yağmurluklu yaşlıca bir adam yirmi beş. 
dolara, Lance'i Firestonelar'ın yatına götürmeyi kabul et- 
ti. Lance bunun biraz pahalı olduğunu düşünmekle birlik- 
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te, başka seçeneği olmadığından ister istemez kabul etti.. 
Yaşlı kaptan parayı peşin istedi. Kayığın eski ve su için- 
de olduğunu gören Lance, kaptanın parayı niçin peşin is- 
tediğini anladı. 

Bacaklarına kadar çıkan suyun içinde oturarak, Cathy'i 
görebilme umuduyla dikkatle yata baktı. Güvertede birkaç 
kişi dolaşıyordu ama Lance, gözünün içine giren güneşten 
hiçbir şey göremiyordu. 

Yata iyice yaklaştıklarında Lance, onların Firestone'la. 
Claire olduğunu gördü. 

«Yukarıya gelmeme izin verir misiniz?» diye sordu. 

«İsteğiniz geri çevrilmiştir» diye karşılık verdi Fires- 
tone. 

Lance, yatın kenarından sarkan ip merdivene baktı. Bir 
atlayışta merdiveni yakalayabilirdi. Bakışlarını merdivende- 
yoğunlastırarak yerinden doğruldu 

«İsteğiniz geri çevrilmiştir» dedi Firestone, Lance'ın. 
amacını anlayarak. 

Lance yerinden fırlayarak merdiveni yakaladı. 

Yaşlı kaptan korkuyla baktı. 

Lance «Geliyorum» diye bağırdı ve merdiveni çıkmaya. 
başladı. 

Firestone cebinden tabancasını çıkardı. 

«Gelemezsin.» i 

Merdivene doğru bir el ateş etti. Yaşlı kaptan kürekle- 
re sarılarak hızla kıyıya doğru çekmeye başladı. 

«Hey, beni bekle!» diye haykırdı Lance iyice uzaklaşan 
sandala. 

Firestone bir kez daha ateş edince, Lance merdivenden 
düştü. Su soğuk olmamakla birlikte Lance ayakkabıları, 
pantolonu ve gömleği yüzünden hiç rahat yüzemiyordu. 
Sonunda küreklerden birini yakalayarak sandala atladı. 

«Neler oluyor?» diye sordu yaşlı kaptan. 

«Yattaki adam kaçakçı,» dedi Lance. «Maliyede çalışı- 
yorum.» 

«Aman Tanrım,» dedi kaptan şaşkınlıkla. «Hepimiz 
senin yüzünden az kalsın ölecektik. Kıyı Polisine neden 
haber vermedin ki?» 

<Tek başıma yakalayabileceğimi düşünmüştüm. Biz 
Maliye elemanları, kirli işlerimize başkalarını karıştırmak- 
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tan pek hoşlanmayız.» 

Bütün bunlara karşın, Lance henüz herşeyin bittiğine 
inanmıyordu. Cathy'nin davranışından çok etkileneceğini 
ve kendisiyle birlikte gelmeyi kabul edeceğinden emindi. 
Hele özellikle onu Paris'e Concorde'la götürmek istediğini 
söylerse, Cathy'nin koşarak geleceğinden yüzdeyüz emindi. 

Tabanca kullanmaya meraklı Firestone'dan nasıl kur- 
tulabileceğinin dışında hiçbir sorun yoktu. Firenstone'un 
ona ateş edecek yüreği olmadığını bilmekle birlikte, ara-sı- 
ra bazı kazaların da söz konusu olabileceğini biliyordu. 
Eğer James Bond olsaydı, smokinin üzerine balık adam 
giysilerini geçirip, tam partinin verildiği sırada yüzerek ya- 
ta çıkardı. Ama o James Bond değildi. Üstelik sınokinin üs- 
tüne giyebileceği uygun bir balık adam giysisini de bula- 
mayacağını biliyordu. Hem de Firestonelar'ın parti verece- 
ğini de hiç sanmıyordu. 

Kıyıda durmuş üstünü başını temizlerken Firestonelar' 
ın yatının hareket ettiğini gördü. «Ne kötü» diye düşündü. 
«Polis olsaydım yanımda birçok şey olurdu.» 

Belki de vardı. 
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«Anlamadığın birşey,» var dedi Stevie, sonunda Lance 
onu 9. cu Bölgede bulduğunda. «O da, New York Polisinin 
yatla kaçan kadınları kovalamaktan çok daha önemli işle- 
ri olduğu.» 

«Bunu anlıyorum,» dedi Lance. «Bazı olağanüstü du- 
rumlarda New York polislerinden bazılarının polis araba- 
larıyla diledikleri yerlere gidebilmelerini de anlıyorum.» 

«Bu durumda, söz konusu olan olağanüstü durumlar 
hangileri acaba?» 

«New York polislerinden birinin polis arabasıyla özel 
bir yemeğe gitmesi, örneğin.» 

«Bu yemek neredeydi acaba?» 

«New York polisinin gitmek istediği yerde.» 

«Örneğin, 'Dalton Kardeşler' yemeği gibi mi?» 

Lance içini çekti. 

«Evet, onun gibi.» 
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«Bu durumda,» dedi Stevie. «İkimizin de saçmaladığı 
açıkca ortada.» 

Stevie'in polise ait herhangi birşeyi sivil kişilere vere- 
bilme yetkisi yoktu. Ama Lance, polis e önerin- 
ce, Steve'in yüzü parladı. 

«John Jay okulundaki öğrencilerimden biri çok iyi he- 
likopter kullanırdı. Şimdi belediyenin helikopterlerini kul- 
lanıyor.» 

«Bu işi kabul eder mi, dersin?» 

«Senin gibi ateşli bir yazarla tanışmaktan çok hoşlana- 
xaktır,» diye karşılık verdi Stevie. 

«Hiçbir zaman kurgu bilimlerin yapısını anlayamam» 
diye bağırdı Sparky Connors helikopterin gürültüsü ara- 
sından. 

Lance, Hudson nehrine doğru eğilerek Firestonelar'ın 
yatını görmeye çalıştı. 

«Çok basit» diye haykırdı Lance. «Onlara söyleyecek- 
lerini söyleyeceksin. Sonra da aynı şeyleri bir kez daha 
yineleyeceksin, hepsi bu...» 

«Bu kadar basit mi?» diye sordu Sparky. 

«Hayır değil!» dedi bağırarak Stevie. 

«Bu kadarcık!» diye haykırdı Lance. 

«Değil!» diye haykırdı Stevie. «Kurgu bilimin en önem- 
li yanı, yol göstermektir!» 

«Yol göstermek ne demek?» diye haykırdı Sparky. 

«Buna dört N derler!» diye haykırdı Lance. «Ne, Nere- 
de, Ne zaman ve Niçin!» Bu, onlara söyleyeceklerini söy- 
le'nin önemli bir bölümüdür.» 

«Oh!» diye haykırdı Sparky. 

Firestonelar yola çıkalı bir saat olmuştu. Lance, nehir- 

. den her geçen tekneyi Firestonelar'ınkine benzettiği için 
Sparky ikide bir alçalmak zorunda kalıyordu. Ama ne ya- 
zık ki, hiç biri Firestonelar'ın yatı değildi. Atlat Okyanusu- 
na gelmelerine karşın, Firestonelar'ın yatı hâlâ görünürde 
yoktu. Lance, Firestonelar'ın başka bir yöne gidebileceğini 
korkuyla düşündüğü sırada yatı gördü. 

«İşte!» diye bağırdı. 

Stevie ve Sparky, onun işaret ettiği tarafa baktılar. 
Sparky helikopteri iyice alçalttı. Şimdi, artık en küçük kuş- 
.kuları bile kalmamıştı, bu kesinlikle Claire de Lune idi. Gü- 


— 225 — F./15 


vertede duran iki kişi helikoptere bakıyordu. Şimdi üç, 
dört ve beş kişi olmuşlardı. Stevie mikrofona uzandı. 

«Dikkat, dikkat!» diye bağırdı avazı çıktığı kadar. «Po- 
lis! Teknenize inmeye hazırlanıyoruz!» 

Sparky merdiveni indirdi. Stevie, Lance'e baktı. 

«Gidip karını getirmemi ister misin, ahbap?» diye sor- 
du bağırarak. Lance aşağıya baktı, yükseklik korkusu ol- 
madığı için Tanrıya şükretti. 

«Hayır!» diye haykırdı. «Bunu kendim gerçekleştirme- 
dikçe hiçbir anlamı olmaz.» 

«Buna izin veremeyeceğimizi biliyorsun, değil mi?» di- 
ye haykırdı Stevie. 

«Biliyorum » 

«Düşüp bir yerini kırarsan,» dedi bağırarak Sparky. 
«Seni tanımadığımızı söyleriz.» 

«Anlıyorum!» diye haykırdı. 

Lance, uzanıp merdiveni yakaladı. Dikkatle dönerek 
tüm gücüyle helikopterin kenarına tutunup önce bir aya- 
ğını sonra da diğerini yavaşça merdivene koydu. Lance, 
merdivenden dikkatle inerken Sparky helikopteri hareket- 
siz tutmak için var gücüyle çalışıyordu. Denizden esen sert 
rüzgar merdiveni salladı. Lance, korkudan çok heyecanlan- 
dığını farketti. 

Son basamağa ulaştığında yatın güvertesinde şaşkın- 
lıkla kendisini izleyenlere döndü. Firestone kendisine en 
yakın olanıydı. Tabancalı olup olmadığı ise belli değildi. 
Claire, Cathy ve Howard'la birlikte Firestoneun birkaç 
adım gerisindeydi. Hepsi de taş kesilmiş bir halde onu iz- 
liyordu. 

«Yaa, işte böyle Firestone, tekrar karşılaştık,» dedi 
Lance. 

«Burada ne arıyorsun, Lance?» diye sordu Howard. 

«Cathy için geldim. Onu geri götüreceğim. Sonra da 
ikinci balayımız için Concorde'le Paris'e gideceğiz.» 

Lance'in bu sözlerine kimse iyi bir karşılık bulamadı- 
ğından susmayı yeğlediler. 

«Eee, Cathy. Benimle Paris'e geliyor musun?» 

Herkes dönüp Cathy'e baktı. İşte tam Cathy'e göre bir- 
şey, diye düşündü 'Lance. Cathy'nin bocaladığı her halin- 
den belliydi. Lance'e öfke, Howard'a bağlılık duygularının 


yanı-sıra Paris'e gitme isteği Cathy'i bir çıkmazın içine at- 
mıştı. Howard'ı orada bırakıp giderse çok ayıp olacağını 
düşündü. Onu yata davet edenlere karşı çok çirkin bir dav- 
ranışda bulunacağını da hissetti. Ama yine de Lance'e kar- 
şı hâlâ birtakım duygularının olduğunu hissetti. 

Bunları fark eden Howard, kız arkadaşının polis heli- 
kopteriyle yattan ayrılmasının çok ters olduğunu düşün- 
dü. Ayrı yaşadığı kocasıyla Paris'e gitmesinin aşağılatıcı 
bir davranış olduğunun bilincinde, karşı çıkarak kazan- 
mayı tasarladı. 

«Cathy» dedi Howard. «Lance'le gitmen gerektiğine 
inanıyorum. Onunla d-daha iyi vakit geçireceğinden emi- 
nim. H-hem zaten s-sensiz yaşamayı da öğrenmem gerek.» 

Güvertedekiler, Howard'ın bu davranışının altında ya- 
tan gerçek nedeni farkettiler. Lânce, kendini hiç bu kadar 
suçlu hissetmemişti. 

«Benim yerim Howard'ın yanı,» dedi Cathy. 

Lance, rakibini küçümsemişti. Üzülmeyi sonraya bıra- 
karak birşeyler yapması gerektiğini düşündü. 

«Pekala, Cathy,» dedi. «Bu son derece asilce ve feda- 
karca verilmiş bir karar.» 

Helikopter sallandı. Güvertedekiler hâlâ Lance'e bakı- 
yordu. Lance gülümseyerek Claire'e döndü. 

«Peki ya sen, Claire? Benimle Paris'e gelmek ister mi- 
sin?» 

Bu çok kötü karşı bir atak olmamakla birlikte, başa- 
rısızlıkla sonuçlanacağı da kesindi. O şartlar altında Claire’ 
in böyle bir öneriyi kabul etmesi söz konusu bile olamazdı. 

«Benim yerim de Austin'in yanı,» diye karşılık verdi. 

Gitme zamanı gelmişti. Merdivende asılı kalan Lance, 
kibar bir şekilde oradan nasıl uzaklaşacağını bilemiyordu. 
Oysa nazik bir şekilde olması için herhangi bir neden ol- 
madığını henüz fark edememişti. Howard'a baktı. 

«Benim yerim C-Cathy'nin y-yanı,» dedi Howard. «Ama 
yine de t-teşekkür ederim.» 

Lance başını sallayarak geri dönüp helikoptere çıktı. 
Gururu kırılmış, aşağılanmış ve küçümsenmişti. 

Artık Cathy'le aralarında hiçbir şey kalmamıştı. Bunu 
hiçbir zaman unutmaması gerektiğini düşündü. 


— 227 — 


73 


Lance on şehirlik tanıtım gezisinden döndüğünden beri 
fiziksel ve duygusal açıdan perişan bir haldeydi. Lance'de 
bulunduğu bu duruma karşı yoğun bir savaş açmıştı. An- 
cak helikopter olayından sonra bu işten tamamen vazgeç- 
mişti. 

Eve gidip bir daha kalkmamak üzere yattı. Şakakları 
zonkluyor, göz kapakları ağrıyor, boğazı yanıyor ve tüm 
bedeni dayak yemiş gibi ağrıyordu. 

Lance, hastalıktan ancak güçlü bir iradeyle kurtulana- 
bileceğine inananlardandı. Kendisine ancak belli bir ilaçla 
iyileşeceği söylenen hastaya aslında şeker haplarından bi- 
ri verildiğinde, hastadaki psikolojik iyileşme Lance'i her 
zaman etkilerdi. Hastanın vücudu söz konusu ilaç verilmiş- 
cesine aynı tepkiyi gösterirdi. Kan dolaşımı için gerekli 
olan maddeleri bulamayan vücut, bu durum karşısında ge- 
reksinmesi maddeleri kendi kendine üretirdi. Lance eğer, 
vücut böyle birşeyin üstesinden gelebilecek düzeydeyse, 
duygusal gereksinmelerle çözüme ulaşılacağına inanırdı. 
Bunun yanı-sıra herhangi bir ruhsal çöküntüsü olduğun- 
da da bunları alt edeceğini biliyordu. Şu anda ise, hasta- 
lanmak için duygusallığa gereksinmesi vardı. Ve birinin 
gelip kendisine bakmasını istediğine ilişkin küçük bir kuş- 
kuda duyuyordu. 

Dorothy ile Janie ora bol bol sulu içecekler içirip, üşü- 
mesini sağlayarak bakmaya çalıştılar. Her sabah doktoru- 
na telefon edip, durumunu bildirdiler. Boynuna sıcak komp- 
res, gözleriyle alnına da sürekli soğuk kompres yaptılar. 
Kanındaki tüm alkolü temizleyerek evde yaptıkları tavuk 
çorbasını içirdiler. Hastayken çekilen bunca dikkatten son- 
ra iyileşmenin tamamen bir mucize olduğunu düşündü, 
Lance. 

Zaman zaman kendini kaybeden Lance, karabasanlar- 
la dolu geceler geçirdi. Zaman kavramını yitirdi. Bir süre 
sonra da, ateşi yavaş yavaş düştü, fırtına dindi. Bedenini 
dayak yemiş gibi perişan bir hale sokan saldıranlar ise 
yavaş yavaş ondan uzaklaştılar. 
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Aydınlık, sakin ve huzur dolu bir gezegene geri dön- 
dü. Ote yandan, başı döndüğü ve kendini hâlâ çok zayıf 
hissettiği için yataktan kalkmayı aklına bile getirmedi. 
Gözlerini aralayarak çevresine bakmaya çalıştı. Görüntü 
bulanık olmakla birlikte, odada hayal meyal bazı kişilerin 
dolaştığını farketti. Cennette miydi yoksa hastanede mi? 
Tüm dikkatini beyaz görüntülere vererek, bunların Dorothy 
ile Janie olduğunu gördü. İkisi de beyaz hemşire önlükleri 
giymişti. Önce çok şaşırmasına karşın Dorothy'e hemşire- 
lerle ilgili hayallerini anlattığını hatırladı. Kızlara gülüm- 
»emeye çalıştı, sonra da derin bir uykuya daldı. 

Garip bir duyguyla uyandı. Yumuşak parmaklar be- 
deninde dolaşıyordu. Gözlerini açtı. Yatağın iki yanına 
oturmuş hemşire önlükleri içinde Dorothy ile Janie, vücu- 
dunu kremle ovuyordu. Yatak örtüsü bir kenara atılmıştı, 
Lance çırılçıplaktı. 


Bu, o daha farkına varmadan çok önce olmuştu. Kız- 
lar büyük bir dikkat ve özenle masajlarını sürdürürken, 
Lance heyecanlanmaya başladığını hıssetti. Bedeninde bir- 
takım kıpırdanmalar olduğunu utanarak farketti. «Onların 
bu iyi niyetli davranışlarına karşı ne kadar da ucuz bir 
tepki gösteriyordu,» diye düşündü. Kızların yüzündeki ifa- 
deden kendisi gibi düşünmediklerini anladı. Tam tersine, 
onlar bunu, .Lance'in iyileşmesine bir işaret kabul ettiler. 
Çok sevinmişlerdi, ona sarılıp öptüler. Onu ne kadar çok 
merak ettiklerini söylediler. Biraz sonra da önlüklerini 
çıkararak Lance'in yanına uzandılar. 


Lance, yatağın içinde olabilecekleri önceden sezmişti. 
Bunun yasadışı olacağını biliyordu. Son derece ahlaksız- 
ca bir davranış olacağından da emindi. Ve karşı koyama- 
yacak kadar güçsüz olduğunu da biliyordu. Çıplak beden- 
ler, çıplak bedene yapıştı. Yumuşak parmaklar bedenin- 
den dolaştı. Ve çok kısa bir sonra hem kendisiyle hem de 
birbirleriyle sevişmeye başladılar. Lance'in herhangi birşey 
yapmasına gerek kalmamıştı, herşeyi onlar yapıyordu. Son 
derece heyecanlanan Lance, ruhsal bir deneyimle karşıkar- 
şıya olduğunu sezinledi. O anda ölse bile bunun herşeye 
değeceğini düşündü. 

Ama Tanrı onu yanına almadı ve Lance yaşamayı sür- 
dürdü. Birbirlerine sarılarak derin bir uykuya daldılar. 
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Lance, tahrik edici birçok rüya gördü. Gece yarısı bir kez 
daha seviştiler. Bir kez daha soluk soluğa uzandıklarında 
Lance'e teşekkür ettiler. Ona teşekkür etmişlerdi! Onlar! 
Neden? Hâlâ bir erkeğin kendilerini tahrik ettiğini anla- 
dıkları, için diye karşılık verdiler. 

Bir kez daha birbirlerine sarılarak derin bir uykuya 
daldılar ama Lance bu kez karabasanlarla dolu bir rüya 
gördü. Yuvarlak tavanı olan garip bir odadaydı. Burası ya 
savaş hastanelerinden biri ya da bir uçağın içi gibiydi. 
Hollanda gibi bir yerdeydiler. Pencereden bir değirmen 
görünüyordu. Yanıbaşında küçük birşey hareketsiz yatı- 
yordu. Uzanıp elleyince nesnenin soğukiuğu karşısında el- 
lerini korkuyla geri çekti. Dikkatle bakınca bunun ölü iki 
cenin olduğunu Siyamlı İkizler. 

Bakışlarını ceninlerden uzaklaştıramayan Lance, hol- 
den gelen ayak seslerini duydu. Sonra da uzun bir gölge 
kapıya yaklaştı. Bakışlarını ölü ceninlerden uzaklaştırarak, 
ona yaklaşmaya çalışan kocaman bir goril gördü. Korku 
içinde inlemeye başladı. 

Kendi adının defalarca tekrarlanmasıyla uyandı. Do- 
rothy onu kollarının arasına almış, Janie'de uyandırmaya 
çalışıyordu. İyi olup olmadığını sordular. İnlemesiyle uyan- 
dıklarını söylediler. Lance, onları korkuttuğu için özür di- 
ledi. Şaka yapmaya çalışmasına karşın, ortada şaka yapı- 
lacak birşey olmadığını gördü. Hastalığından ötürü kara- 
sabanlarla dolu bir rüya gördüğünü düşündü. Buna karşın 
rüyasının çok daha farklı bir anlamı olabileceğini sezin- 
iedi. Bu farklı şey, ona çok yaklaşmıştı. 
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«Ölü ceninlerin neyi sembolize ettiğini düşünüyorsun?» 
diye sordu Helen, rüyadan pek hoşlanmış gibi bir tavır 
takınarak. 

«Bilmiyorum. Sence ne olabilir?» 

«Benim için taşıdıkları anlam senin için aynı anlama 
gelmeyebilir» diye karşılık verdi Helen. «Onun için senin 
açıklama yapmanı istiyorum.» 

«Pekala,» dedi Lance. «Ölü ceninler Dorothy ile Janie' 


— 230 — 


yi simgeleyebilir. Belki de değirmen ile Hollanda da olmam 
bilinçaltından hayatı ciddiye almadığını gösteriyordur, 
kimbilir.» 

«Fena değil, devam et.» 

«Bunların dışında başka birşey hatırlamıyorum.» 

«Oyleyse uydur.» 

Lance omuz silkti. 

«Pekala,» diye devam etti. «Ceninler... belki de benim 
yüzümden ölmüştü. Onları belki de ben öldürdüm.» 

«Devam et.» 

«Onları öldürmüş olabileceğime inanıyor musun?» 

«Onemli olan benim düşüncelerim değil, senin...» 

«Tamam, tamam. Onları herhalde ben öldürdüm.» 

«Niçin böyle düşünüyorsun?» 

«Onlarla yattığım için mi?» 

«Soruları sen mi soracaksın, ben mi?» 

«Peki, onlarla yattığım için. Onlar... bilmiyorum... bel- 
ki de bu iş için çok genç olduklarından... onları öldürmek 
zorunda kaldım.» 

«Goril hakkında ne düşünüyorsun?» 

«Bilmem. Goril belki de ceninlere yaptıklarımdan ötü- 
rü beni öldürecekti.» 

«Pekala, goril kimi simgeliyordu?» 

«Bilmem.» 

«Uydur.» 

«Peki, goril... babamı simgeliyordu. Sen de bunu dü- 
şünüyordun, değil mi?» 

«Benim ne düşündüğüm önemli değil. Sen gerçekten öy- 
le mi düşünüyorsun?» 

«Evet. Galiba.» 

«Demek, Dorothy ve Janie'yle seviştiğin için baban s6- 
ni öldürecekti, öyle mi?» 

«Evet. Dinte, Helen. Küçük kızlarla yattığım için sence 
ben bir canavar mıyım?» 

«Hayır. Bunu da nereden çıkardın?» 

«Bilmem. Neredeyse benim çocuklarım olacak yaştalar. 
Onlar doğduğunda ben yirmi üç yaşındaydım.» 

«Ve onlar kırk yedi yaşında olunca sende yetmiş ya- 
şında olacaksın. Ne olmuş yani? Niçin kendini canavar ola- 
rak görüyorsun? Onların saf ve masum birer bakire olma- 
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dıkları ortada, Ayrıca, sen onlarla sevişmedin ki, onlar ne 
yaptılarsa yaptılar sana.» 

«Hey, bir dakika. Geçen sefer bunun tam tersini söy- 
lememiş miydin? Gladys hakkında? Irza geçme olayı hak- 
kında?» 

«Niçin tam tersi olsun? Bizim söylediğimiz Gladys'in. 
hamileliği karşısında sorumluluğu üstlenmem gerektiğiydi, 
başka birşey söylemedik. Şimdi Dorothy ve Janie ile yat- 
tığın için bazı sorumlulukları üstlenmen gerekecek, doğal. 
olarak onlarında sorumluluk üstlenmeleri gerekecek. So- 
rumluluk suçlama değildir. Sorumluluk sorumluluktur.» 

«Hımmmmmm.» 

«Olaylar gerçekleştiği anda sorumluluğu üstlenirsen 
yaşamını denetim altına alabilirsin. Vazgeçtiğin anda ise 
ipin ucu kaçar.» 

«Pekala, uçakta olduğumu ve uçağın motorlarına altı 
tane kuşun sıkıştığını ve uçağın düştüğünü varsayalım. Bu- 
nun sorumluluğunu da mı üstlenmem gerekiyor?» 

«Altı kuşun sorumluluğunu üstlenmem gerekmeyebi- 
lir. Ama bununla birlikte, o uçakta olmanın getirdiği so- 
rumluluğu üstlenmen gerekir.» 
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Dalton Kardeşler için verilen, adam başı yüz dolarlık 
yemek çok başarılı geçmişti. Bilet almak isteyenlerin sayı- 
sı o kadar çoktu ki, kiralanmış olan orta boy salon iptał 
edilerek çok daha büyük bir yer ayarlamak zorunda kaldı- 
lar. 

Geceye herkes smokinle katılmak zorundaydı. Bu bü- 
yük olaydan bir gün önce, Blatt, Ernest ve Goose'u kefa- 
letle serbest bıraktırabilmeyi başarmış ve Kendi cebinden 
ödediği parayla onlara birer smokin kiralamıştı. Ernest, 
Rlatt'a davette vereceği kısa bir konuşma hazırladığını söy- 
ledi. Blatt, küçük söylevi okuduktan sonra Ernest'in hiç 
konuşmamasının daha iyi olacağını önerdi. 

Davet salonunun bir köşesini yükseltilerek üzerine 
protokol masası hazırlanmıştı. Ernest ve Goose masanın or- 
ta yerinde yanyana oturuyorlardı. Bir yanlarında Blatt, di- 
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ger yanlarında ise vali oturacaktı. 

Iyileşmiş olan Lance, yemeğe Stevie'le birlikte katıla- 
caktı. Onlarla aynı masada oturan bir yayınevi temsilcisi 
olan Arthur Black, Lance'e biletleri bir karaborsacıdan 250 
dolara aldığını fısıldadı. Yine aynı masada, Ralph Raitt 
adında Daily News'de çalışan eşcinsel bir sinema eleştir- 
meni vardı. Raitt, kol ve bacağındaki alçıları göstererek, 
merdivenden düştüğünü, koluyla kaval kemiğini kırdığını 
ama ‘tekerlekli sandalyeyle gelmek pahasına bile olsa, böy- 
le bir yemeği asla kaçıramayacağını söyledi. 

Tanınmış yüzler arasında Stevie, Barbara Walters'ı, 
Flip Wilson'u, Mike Douglas'ı, Jerry Lewis'i, Alan King'i, 
Jacgueline Onasis'i, Joe Papp'ı, Henry Youngman'ı, Andy 
Warhol'u, Sidney Poitier'i, Sidney Lumet'yi ve Nips Rus- 
sell'ı seçebilmişti. İki, dört, beş, yedi, dokuz ve on birinci 
kanallardan gelen kanıeramanlar Melvin Bell'nin açış ko- 
nuşmasıyla, Blattın, Goose ve Ernest'in yaşam öykülerini 
anlatan kısa girişini çekiyorlardı. Goose ve Ernest, kendi- 
leriyle yapılmak istenen söyleşileri reddediyordu. John Den- 
ver de 'Dalton Kardeşlere Özgürlük’ adlı özellikle o ak- 
şam için bestelediği şarkısını söylüyordu. Stevie zevkten. 
dört köşe olmuştu. Blatt, bir ara Lance'i görerek onu pro- 
tokol masasına davet etmeye çalıştı. Stevie protokol masa-- 
sında oturmak için can atıyordu ama Lance bunu kesinlik-. 
le kabul etmedi. 

Bu davete gelmiş olması bile, bu amacı gereğinden faz- 
la desteklediğini gösterirdi. 
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Dorothy ve Janie oyuncaklarıyla birlikte Lance'ın ya- 
tak odasına taşındılar. Böylesi bir düzenlemenin yarattığı 
karma karışık duygular Lance'ın ilk birkaç gece aniden 
uykudan uyanmasına neden oldu. Ancak onlarla. sarmaş 
dolaş uyumanın verdiği o güzel duygu, her türlü tehlikeye 
göğüs gerdirebilecek nitelikteydi. 

İki kadınla sevişmek, alışmadığı değişik birtakım duy- 
gulerı tatmasına neden oldu. Lance yataktaki üçlü pozis- 
yonların karışıklığına çabuk alıştı. Ancak onu tedirgin eden 
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konu, ikisi tam havaya girmişken üçüncüsünün hâlâ bir- 
takım uyarıları beklemesiydi. Okul çocuklarının sıklıkla 
söylediği gibi, üç kişi asla bir arada oynayamazdı. Dorothy 
ve Janie ilk kez birbirleriyle oynaşmaya başladığında Lan- 
ce ne yapacağını bir türlü kestirememişti. Onları izlemek 
son derece heyecan vericiydi ama Lance kendini terkedil- 
miş gibi hissetmişti. «Acaba birbirlerini benden daha çok 
mu seviyorlar? Bir erkeğe oranla birbirlerini nasıl tatmin 
edeceklerini daha iyi bildiklerinden mi bana gereksinmele- 
ri yok?» gibi saçma sapan düşüncelere kendini kaptırmıştı. 

Kendine yeterince güvendiği için bu düşüncelerden 
kolaylıkla sıyrıldı. Ama daha sonra başka bir sorun orta- 
ya çıktı. Dorothy'e karşı her zaman daha güçlü duyguları 
olmasına rağmen bir akşam Janie'ye iyice yakınlaştığını 
farketti. İkisi, Dorothy'i bir kenara bırakarak çılgınlar gi- 
bi sevişmeye başladılar. Arzuların doruğunda Dorothy'de 
aralarına almak isteyince genç kızın orada olmadığını fark 
ettiler. Durarak çevrelerine bakındılar. Dorothy gitmişti. 
İkisi de aynı anda yataktan fırlayarak Dorothy'i arama- 
ya koyuldu. 

Dorothy'i uyku tulumunun üstüne yüzü koyun ağlaya- 
rak yatar buldular. 


«Doroth, ne oldu?» diye sordu Lance. 

Dorothy başını salladı. 

«Birşey mi oldu, şekerim?» diye sordu Janie, onu kol- 
larının arasına alarak. 

«Kendimi bir kenara atılmış gibi hissettim,» yanıtını 
verdi Dorothy. 

Lance'la Janie ona sarıldı. 

«Geçen gün üçümüz sevişmeye başladığımızda bir süre 
sonra ikiniz de beni unutmuş gibiydiniz. Ben de aynen se- 
` nin gibi hissetmiştim,» dedi Lance. 

«Beni unuttuğunuzu hissettim,» dedi Dorothy. «İkinizi 
de kaybetmek üzere olduğumu farkettim.» 

«Saçmalama,» dedi Janie, Dorothy'nin yüzünü öpücük- 
lere boğarak. 

«Saçma olduğunu biliyorum ama böyle hissediyorum. 
Birdenbire kendimi küçük bir kız gibi hissettim, sizler de 
annem ve babam gibiydiniz. Her ikiniz de bana gizli gizli 
beni ondan daha çok sevdiğini söylerken sizleri sevişirken 
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görünce birbirinizi benden daha çok sevdiğinizi anladım.» 

Uçü birlikte yatağa döndüler. Lance iki kişiyle aynı 
anda duygusal bir ilişkiye girmenin bir kişiyle ilişkiye gir- 
mekten çok daha zor olduğunu düşündü. Dengeyi sağlamak 
için şimdi üçü birden var gücüyle uğraşmak zorunda ka- 
lacaktı. Lance, bu kez, ikisinin de çok daha duyarlı dav- 
randıklarını farketti. Ancak bu güzel ortamın daha ne ka- 
dar sürebileceğini kestiremedi. , 

Ertesi sabah, Lance, Dorothy ile Janie'ye bir nakliyeciy- 
le anlaşarak evlerindeki tüm eşyalarını getirmelerini öner- 
di. Bu haber karşısında kızlar sevinçten çılgına döndüler. 
Dorothy, Kadınlar Birliği nakliyat şirketinin bu işi gayet 
güzel yapabileceğini söyledi. 
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Metro istasyonunda yaşadıkları olay June, Alix, Sandy 
ve Wanda'ya garip bir tatmin duygusu vermişti. 

Wanda'ya saldıran kişiyi yakalayıp cezalandırmanın 
yanısıra grup, tüm saldırganları hedef alarak akşamın geç 
saatlerinde polis kılığına girerek Central Park'a gidip sal- 
dırganları aramaya başladı. Garip olmakla birlikte, yaşlı 
kadınlarında gençler kadar aynı oranda saldırıya uğra- 
dıklarını öğrendiler. Ama girişimleri bir kez daha başarı- 
sızlıkla sonuçlandı. Hiçbir saldırgana rastlamadılar. Saldır- 
gan yerine sarhoşları, yankesicileri ve birçok yaşlı kadın 
gördüler. Tekdüze geçen akşamların birinde June, geceyi 
renklendirmek amacıyla yankesicilerden birini yakalama- 
larını önerdi. Ötekiler ise, yankesicinin ırzına geçmenin son 
derece aşağılık bir örnek olacağını ileri sürerek reddetti- 
ler. Ve sonra bir gece uzun zamandan beri bekledikleri 
gerçekleşti. 

Gece yarısından kısa bir süre sonra, köprünün karşı 
tarafından gelen bir kadın çığlığı duydular. Kalpleri hızlı 
hızlı çarparak sesin geldiği yöne doğru koştular. Kaldırı- 
mın üstünde yatan eteği yukarı sıvanmış genç bir İspan- 
yol kadına tecavüz etmeye çalışan genç bir İspanyol er- 
keğini gördüler. 

June, Alix, Sandy ve Wanda heyecanla titreyerek sal- 
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dırganın üstüne atladılar. Onları farkeden genç İspanyol 
kadını, tecavüzden daha da kötü şeylerin olabileceğinden 
korkarak avazı çıktığı kadar. bağırmaya başladı. Sandy ve 
Alix şaşkına dönmüş adamı yere devırirken, June adamın 
erkeklik organını kesti. 

June'un tahmininden daha çok kan aktı. Ancak saldır- 
gan kurtuldu. Saldırıya uğrayan genç kadın, bu kanlar 
karşısında düşüp bayıldı. Saldırganla genç kadın ED sa- 
vaşçıları tarafından Bellevue'ye götürüldüler. Genç İspan- 
yol kadın, saldırgandan iki gün sonra serbest bırakıldı. 
June, Sandy Alix ve Wanda, genç kadının Doğu Harlem' 
deki evine ziyarete gittiler. Ona kim olduklarını söyleyin- 
ce, genç kadın duvarda asılı palayı kaparak üstlerine yü- 
rüdü. 

ED, New York Times'a açık bir mektup gönderinceye 
kadar basın bu olayla pek ilgilenmedi. Mektupta, ED üye- 
leri ırza geçme olayını kınayarak, saldırgana bol bol küf- 
retmişler rastladıkları her erkek hakları savunucusunu pe- 
rişan edeceklerini belirttiler ve altını «Kadın haklarının 
komandoları» diye imzaladılar. Gazete, tüm bir sayfayı on- 
lara ayırınca ülkedeki diğer kadın hakları savunucuların- 
dan birçok mektup geldi. Ulusal Kadın Hakları Örgütü, 
kendilerinin ED ile herhangi bir ilişkileri olmadığını ve 
eylemlerinden haberleri olmadığını açıkladı. Cleveland'da- 
ki Kadınları Koruma Derneği ise ED gibi kişiler sayesinde 
düşmanlara gereksinmeleri olmadığını belirtti. 

June, Alix, Sandy ve Wanda kadın hakları savunucu- 
ları kardeşlerinden gelen bu cevaplar karşısında oldukça. 
incindiler. Central Park'da dolaşmaktan vazgeçtiler. Ener- 
jilerini bir süre daha az militan olaylarda yoğunlaştırma- 
ya karar verdiler. , o0 l 

Hemşireleri, hostesleri, garsonlan, striptizçileri köklü 
bir şekilde değiştirmeye karar verdiler. Bellevue, St. Vin- 
cent, Mount Sinai, New York Hastanesiyle, Doktorların 
Hastanesi gibi birçok hastanede çalışan hastabakıcılara 
anket mektubu yolladılar. Mektuplarında, hasta bakıcıla- 
rın artık çok uzun bir süreden beri karşı koymadan doktor- 
ların isteklerine boyun eğmek zorunda kaldıklarını yaz- 
dılar. Buna bir son vermenin zamanının çoktan geldiğini 
vurguladılar. Cinsel rollerin değişmesi gerektiğini, hasta. 
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bakıcıların doktorlar gibi aynı oranda saygı görmelerinin 
zamanının çoktan geldiğini belirttiler. Hastabakıcılar bu 
konuda gerekli önlemleri almaktan kaçınırlarsa sorunun 
büyük bir bölümünü oluşturacaklarını vurguladılar. ED 
üyeleri, ayrıca bu konudaki yetkili kişilerle hastabakıcıla- 
rın görüşüp bilgi almaları gerektiğini de belirtti. Hastaba- 
kıcıların sözcüsü ise ED üyelerinin kendi işleriyle ilgilen- 
melerini söyleyerek onları tersledi. 

June, Alix, Sandy ve Wanda, hemşire kardeşlerinin 
verdiği bu yanıt karşısında çok üzüldüler. Bir demeç vere- 
rek, tüm hemşirelerin doktorların uydusu olduğunu belirt- 
tiler. Bir süre sonra da dikkatlerini hosteslere çevirdiler. 

TW, Amerikan Hava Yolları, Doğu Hava Yolları, Delta . 
ve Pan Am gibi birçok hava yollarında çalışan hosteslere 
anket mektupları yolladılar. Uzun zamandan beri pilotla- 
rın gölgesinde çalışan hosteslerin artık seslerini duyurma- 
larının zamanı geldiğini belirttiler. Buna bir son vermenin 
zamanı geldiğine değinerek cinsel rollerin değişmesi gerek- 
tiğini söylediler. Hosteslerin de pilotlar gibi aynı saygın- 
lığı duymaya hakları olduğunu anlattılar. Hostesler de bu 
konuda yardım etmek istemediler ve her koyunun kendi 
bacağından asılacağını belirttiler. ED üyeleri hosteslerin 
sözcüsü herkesin kendi işiyle uğraşması gerektiğini ters bir 
şekilde söyledi. 

June, Alix, Sandy ve Wanda, hava yollarında çalışan 
kardeşlerinin bu yanıtı karşısında çok üzüldüler. Bir de- 
meç vererek, tüm hosteslerin pilotların uydusu olduğunu 
belirttiler. 

Ama öte yandan tüm dikkatlerini garsonlarla striptiz- 
çilere yöneltecekleri yerde, hava yolları şirketlerinin poli- 
tik görüşlerini abartarak eleştirmeye karar verdiler. Sal- 
dırgandan daha fazla dikkatleri çekebilecek bir kamuoyu 
olayı yaratmaya karar verdiler. Bir uçağı kaçırarak işe 
başlamak üzere anlaştılar. Herşeyi en ince ayrıntısına ka- 
dar araştırdıktan sonra Pasifik oOkyanusundaki Manni- 
hanni adasına uçan uçağı kaçırmaya karar verdiler. 
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Lance, yedi yıllık evliliği boyunca Cathy'nin ya da ken- 
disinin çocuk sahibi olmak istemediğinden bir türlü emin 
olamamıştı. Oysa şimdi, Gladys Oliphant'tan asla ve asla 
bir çocuk istemediğini biliyordu. Gladys'in hamilelik ko- 
nusunda gerçekten ciddi olup olmadıgından emin değildi. 
Onun hamile olduğundan gerçekten kım emin olabilirdi? 

Sonunda Gladys'i evde bularak, bir yere gidip oturup 
konuşmalarını önerdi. Son derece memnun olan Gladys, 
Elaine lokantasına gitmeyi önerdi. Onun yazar arkadaş- 
larıyla tanışmak ve oraya gittiklerini bildiği birçok ünlü 
kişiyi görmek için sabırsızlandığını söyledi. 

Lance, Gladys'e bu tür söylentileri kulak asmaması ge- 
rektiğini, söyledi. O lokantaya ünlü kişilerin çok ender git- 
tiklerini söyledi. Elaine lokantasının tartışacakları konu 
için pek uygun bir yer olmadığını da sözlerine ekledi. Söy- 
ledikleri pek doğru olmamakla birlikte Elaine gibi bir lo- 
kantada fil gibi bir kadınla görünmek istemiyordu. 

Gladys «ya Elaine ya da hiçbir yer olamaz» diye kar- 
şılık verdi. Gladys'in hamileliğini tartışmaktan vazgeçeme- 
yeceğine karar veren Lance, zorunlu olarak kabul etti. O 
akşam Elaine lokantasında altı buçukta buluşmaya karar 
verdiler. Lance, lokanta kalabalıklaşmadan yemeklerini yi- 
yip konuyu rahatça tartışabileceklerini düşündü. Gladys, 
altı buçuğun yemek için erken bir saat olduğunu belirtin- 
ce Lance, lokantanın özelliğinin oraya erken gitmek oldu- 
gunu ısrarla söyledi. 

Gladys yarım saat gecikmişti. Lance bir masaya otura- 
rak bir şişe Verdicchio ısmarladı. Gladys içeri girdinde 
Lance garson kızlardan biriyle konuşuyordu. Gladys'e el 
sallayarak oturması için yardım etti. Suni ipekli kumaştan 
yapılmış çiçekli bir elbise giyen Gladys'in saçı ve makyajı 
için uzun zaman harcadığı her halinden belli oluyordu. 
Lance, bu kadar erken buluşmaları için ona oyun oynadı- 
gından ötürü kendini küçük ve alçak biri gibi hissetti. 

Gladys hemen hemen boş olan lokantaya baktı. 

«Nerede bu insanlar?» 
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«Bu akşam pek iş yok, galiba. Ne zaman dolu olaca- 
gını insan kestiremivor ki?» 

«Oh,» dedi Gladys. «Keşke bunu daha önceden bilebil- 
seydim. Birçok ünlü yazarı göreceğimi tahmin etmiştim.» 

«Şey» diye karşılık verdi Lance. «Buranın ilginç yanı 
da bu işte. Akşam böyle sessiz başlayabilir ama bir de ba- 
karsın birden otuz-kırk kişi içeri giriverir. Bu akşam da 
böyle olabilir.» 

«Sanmıyorum,» dedi Gladys lokantadaki birkaç kişiye: 
bakarak. «Bunlar da kim? Tanınmış birileri mi bari?» 

Lance, lokantadaki altı kişiye baktı. Dördü yabancıy- 
dı, diğer ikisini ise gözü bir yerlerden kestiriyordu. Gladys'i. 
üzmemek için bunları söylememeye karar verdi. Öne doğru 
eğilerek, fısıldadı: 

«Şimdi bakma ama, köşedeki masada oturan adam çok 
ilginç biridir.» 

Gladys başını çevirmeden göz ucuyla bakmaya çalıştı. 

«Adı ne?» 

«Ah, onun birçok adı vardır. Duyduğunu sanmam. SİS. 
da iki tarailı casus olarak çalışıyor.» 

«Nerede?» R 

«Savunma İstihbarat Servisinde. Hem onlarla hem 
KGB ile çalışıyor ve iki servis de onun sadece kendileriy- 
le çalıştığını sanıyor.» 

«Aslında en çok kime bağlı?» 

Lance omuzlarını silkti. 

«Kendisi bile bundan emin değil, artık. Anılarını yazıp 
ortadan kaybolmaya karar verdi. Kitabı piyasaya çıkar 
çıkmaz estetik ameliyatla yüzünü değiştirecek.» 

«Vay canına. Başka kimler var?» 

«Solgun yüzlü, bulaşık suyu rengi saçları olan iki ma- 
sa arkamızdaki kadın?» 

Gladys göz ucuyla Lance'ın söylediği tarafa bakmaya 
çalıştı. 

«Hee?» 

«Onun dı Letitia Loring. Sosyetenin en ünlü simala- 
rından. Hearsts ailesinin ikinci kuzeni olur. Viking yayın- 
larında editör. Sekiz yıldan beri ağabeysiyle yaşıyor.» 

«Anlayamadım.» 

Lance kaşlarını kaldırdı. 
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«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Gladys. «Yani, on- 
dar...?» 

Lance başını evet anlamında salladı. 

«Aralarında... bir ilişki mi var?» 

«Ben böyle bir şey söylemedim, sen söyledin.» 

Gladys başını çevirerek kadına baktı. 

«Şşşiitt» dedi Lance. «Bakma. Kimsenin bilmediğini sa- 
nıyorlar.» 

«Karşısındaki adam ağabeysi mi?» 

Lance evet anlamında başını salladı. 

«Pek benzeşmiyorlar, ama.» 

«Biri annesine diğeri de babasına çekmiş.» 

«Vay canına.» 

«Şimdi de biraz hamilelikten söz edelim» dedi Lance, 
“Gladys'i biraz yatıştırdığını düşünerek. 

Gladys bakışlarını yere indirdi. 

«Daha değil» diye karşılık verdi. 

«Once birşey içmek ister miydin?» 

Gladys başını evet anlamında salladı. Lance, Gladys'in 
kadehine Verdicciho koyduktan sonra garsona işaret etti. 
Garson yemek listesini uzattı. Gladys listedeki herşeyi ye- 
.meğe kalktı. Bunun üzerine Lance, önce mantar, salata ve 
pirzola yedikten sonra başka birşey isterse ısmarlayacağını 
.söyledi. Kendisine de yalnızca ıspanak salatası söyledi. 

Lance daha salatasını bitirmeden Gladys masadakileri 
:silip süpürdü. 

«Güzeldi» dedi Cladys, «Ama sandığım kadar değil.» 

Lance şişedeki son şarabı da içtikten sonra bir şişe da- 
ha ısmarladı. Zaman geçtikçe Lance'ın suçluluk duygusu 
da artmaya başlamıştı. Herkes gibi daha geç bir saatte gel- 
selerdi, sanki ne olacaktı? Böylesine şişman bir kadınla gö- 
rünmek istemediğine göre kendine güvenini yitirmiş miy- 
di? İnsanların birlikte olmalarını sanmalarından gerçekten 
korkmuş muydu? Arasıra bu güvensizliğinden arınıp niçin 
-daha hoş birşeyler yapamıyordu? 

«Sonunda Woody Allen'i gördüğümü var sayacağım, 
galiba» dedi Gladys. «Norman Mailer ile Jackie Onassis'i 
gördüğümü de varsayabilirim. Hiç olmazsa bir kavga çıktı- 
Sını ve garsonun kavgacıları kapı dışarı ederken Ron Ga- 
lella'nin da onların fotoğraflarını çektiğini varsayabilirim.» 
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«Burada öyle şeyler olmaz» dedi Lance. «Bana Kalırsa 
biraz abartıyorsun.» 

Kapı açılıp içeri kısa boylu ve kel dört kişi girdi. Lan- 

ce, ikisinin William Morris temsilcileri olduğunu gördü. 

«Şu içeri giren dört kişiyi gördün mü?> diye sordu 

Gladys'e. 
j Gladys dönüp baktı. 

«Evet?» 

“Willam Morris'in temsilcileri onlar.» 

¿Gladys düş kırıklığına uğramış gibiydi. 

«Bu kadarcık mı?» 

«Ne demek ‘bu kadarcık mı'» diye sordu. «Bu adamlar 
„tüm Hollywood'u peşlerinde koşturuyor.» 

i «Sahi mi? Kimleri koşturuyorlarmış bakalım?» 

«Şey» dedi Gladys'i etkileyebilecek bazı adları' hatırla- 
.maya çalışarak. 

«Ryan O'Neal, Barbara Streisand... ve diğer bazı kişile- 
.rin temsilciliğini yapıyorlar.» 

«Ryan O'Neal'in çalıştığı şirket ICM,» diye karşılık ver- 
„di. Gladys. 

«Bak» dedi Lance. «Kimlerle çalıştıklarını bilmiyorum. 
-Yalnızca çok önemli kişiler olduklarını biliyorum. Bana 
:inanmak zorunda değilsin.» 

«Özür dilerim» dedi Gladys, uzanıp Lance'in elini tuta- 
.rak. «Kaba davrandım, özür dilerim.» 

«Tanrım» diye düşündü Lance, «Bana bu kadar iyi dav- 
ranma.» 

“Bir kadeh daha şarap içip, Galdys'i hamilelik hakkında 
konuşturmaya çalıştı ama Gladys hâlâ eski kararsızlığını 
„sürdürüyordu. Belki de çok ünlü birini görünce bu inadın- 
,dan vazgeçerek niçin bebeğini doğurmak istediğini açıkla- 
.yabilecekti. 

Çocuk sahibi olma düşüncesi Lance'i her zaman duy- 
.gusal açıdan çok etkilerdi. Bunu, hem güzel hem çok kötü 
- birşey olarak değerlendirirdi. Kanından canından ortaya 
çıkacak küçücük bir yaratığın büyümesini, gelişmesini, ko- 
.nuşmasını yürümesini .zlemek harika birşeydi. Yıllar önce 

düştüğü yanlışlardan onu korumak, soyunun devamını sağ- 
“lamak... Tüm bunlar çok güzel şeylerdi, kuşkusuz. Ama 
¿onun gibi biri... sözkonusu olunca dört bir yanını korku 
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sarıyordu. 

Şekilsiz, anatomik veya zihinsel bozuklukları olabilen 
bir çocuğun babası olmak... Onun normal yaşamla uyum 
sağlayarak büyümesine yardımcı olmak düşünceleri Lan- 
ceın korkudan tir tir titremesine neden oluyordu... 

«Neler düşünüyorsun?» diye sordu Gladys. 

Birden Gladys'in elini okşadığını farketti. Gladys Lan- 
cen gözlerinin içine bakıyordu. Uzun zamandan beri ko- 
nuşmadığını farketti. 

«Afedersin» dedi. «Şu hamilelik konusunu düşünüyor- 
dum da. Artık bu konuyu konuşabilir miyiz?» 

«Biraz sonra. Önce kimlerin geldiğini öğrenmek istiyo- 
rum.» 

Lance çevresine bakındı. Lokanta yavaş yavaş kalaba- 
lıklaşmaya başlıyordu. Saat dokuz olmuştu. Lance yeterince 
içtiği için artık Gladys'le birlikte görünmekten pek tedirgin 
olmuyordu. William Morris temsilcilerinin masasında da 
çok içiliyordu. Yüksek sesle konuşup gülüşmeye başlayın- 
ca, şef garson yanlarına yaklaşıp biraz daha yavaş sesle 
konuşmalarını önermişti. Şef garsonun bu sözlerine Willi- 
am Morris'in temsilcileri çok kızmışlardı. Sonra da garson 
masadan uzaklaşır uzaklaşmaz içlerinden biri ayağa kal- 
karak çirkin bir el işareti yapmıştı. Garson, arkasında olup 
bitenleri de görebilen bir öğretmen tavrıyla geri dönüp on- 
lara öfkeyle bakmıştı. 

Lance, Gladys'e bu lokantaya sürekli gelmemekle bir- 
likte New York gibi kocaman bir kentte yazarlara ait bir 
yerin bulunması fikrinden pek hoşlandığını söyledi. Ayrıca, 
Henry Ford gibi çok zengin kişileri yazarlardan önce ay- 
rıcalık tanınmadığını da belirtti. Lonkantada bazı yazarla- 
ra özel indirim de yapıldığını anlatan Lance, bunun acısının 
zengin müşterilerden çıkarıldığını da sözlerine ekledi. 

Gladys, Lance'ın anlattıklarını neşeyle dinledi. Lance, 
Gladys'i yüreklendirerek biraz da kendi hakkında konuş- 
masını istedi. Gladys, Lance'e yazılarından söz ederek, ikin- 
ci bir Barbara Cartland olma umuduyla yaşadığını söyledi. 
Ayrıca, binadaki kiracılarla Stevie Petroçelli hakkında bol 
bol söz ettikten sonra erkeklere neden güvenmediğini, açık- 
ladı. Daha sonra kızılderililerin ırzına hasıl geçtiklerini ve 
Lance Larner gibi ünlü biriyle sevişmenin kendisi için ne 
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denli önemli birşey olduğunu anlattı. 

Şarap ve bu övgü dolu sözler, Lance'ın yüreğini ısıttı. 
Gladys'e karşı bir takım duygular duymaya başladığını 
hissetti. Bir şişe şarap daha ısmarladı. 

Saat on civarında, ICM temsilcisi üç kişi daha lokanta- 
ya gelerek William Morris temsilcilerinin yanındaki masa- 
ya oturdular. Bu kez daha yüksek sesle konuşup şakalaş- 
maya başlayan William Morris temsilcileri yan masadaki- 
lere laf atmaya başladı. Lance, o tarafa doğru baktı. Bu 
bakışı, kısa boylu bir William Morris temsilcisi tarafından 
yakalandı. 

«Bize bakacağın yerde karşıdaki file baksana» diye ses- 
lendi Lance'e. 

«Neye bakacakmışım, neye?» diye öfkeyle sordu Lance. 

«Ne dediğimi duydun» dedi öfkeli temsilci. «Onu ahırına 
götürüp beslesene .» 

Lance yerinden fırlayarak kısa boylu adamı gömleğin- 
den yakalayıp iskemlesini devirdi. William Morris ve ICM 
temsilcileri ayağa kalktılar. 

«Söylediklerini geri alacak mısın?» diye sordu Lance. 
«Yoksa boyunu biraz daha kısaltınamı mı tercih edersin?» 

Sarhoş temsilci cevap olarak Lance'e müthiş bir yum- 
ruk attı. Lance, bunun üzerine masadan kaptığı bir kadehi 
yanıbaşında duran ICM temsilcisine fırlattı. ICM temsilcisi 
Lance'e bir yumruk attı. Bir anda sekiz kişi birden döğüş- 
meye başladı. 

Koşarak gelen şef garson, temsilcileri lokantadan dışa- 
rı atmaya başladı. Ağzı bir karış açık, heyecanla olayı izle- 
yen Gladys, «İşte burası tam düşündüğüm gibi bir yer» di- 
ye mırıldandı. Bunun için buraya gelmişti. Lancein tüm 
karşı koymalarına karşın garson onu da lokantadan atınca 
Gladys de onun peşinden gitti. Ron Galella'nin geldiğini gö- 
ren Gladys, buna hiç şaşırmadı. Galella saldırganların fo- 
toğrafını çekti. 

Gecenin eğlencesi böylece sonuçlandıktan sonra, Lan- 
ce, Gladys'i evine götürdü. Lance, elini yüzünü yıkayıp, ha- 
milelik işini konuşmak istiyordu. 

Kadehlerini alıp kanepeye oturduklarında Lance, ko- 
nuyu bir kez daha açmak istedi. Gladys birden avazı çıktı- 
ğı kadar ağlamaya başladı. 
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«Gladys, ne oldu?» 

Gladys hıçkırarak ağlamaya devam etti. 

«K-kaybettim» dedi hıçkırıkların arasında. 

«Ne dedin?» diye sordu. Gladys'in kaybettiğim dediğini 
duymasına rağmen bunun ne anlama geldiğini anlayama- 
mıştı. 

«<D-düşürdüm» dedi Gladys hıçkırarak! «Çocuğu d-dü- 
şürdüm... Sana daha önce söyleseydim beni görmek isteme- 
yebilirdin.» 

Demek ki hamile değildi! Bu çok rahatlatıcı bir duygu 
olmakla birlikte, Lance, sandığı kadar fazla rahatlamadığı- 
nı farketti. Gladys'i yatıştırmaya çalıştı. Niçin böyle dav- 
randığını anlayamamakla birlikte birden doğmamış çocuğu 
için hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Birbirlerine samlarak bir süre ağladılar. Lance, Gladys'e 
sarılıp onu öpmeye başladı. Bir süre sonra da Gladys'i so- 
yarak onunla sevişmeye koyuldu. 
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Lance sabahın saat beşinde evine döndü. Yavaşça əv- 
den içeri girip Dorothy ile Janie'yi uyandırmamaya çalıştı. 

Yatak odasının kapısında soyunduktan sonra yavaşça 
kapiyı açıp yatağına girdi. Pijamalarını giymiş Dorothy ile 
Janie ışığı yakıp ona öfkeyle baktılar. 

«Neredeydin?» diye sordu Dorothy. 

«Seni çok merak, ettik» dedi Janie. 

«Sahi mi?» 

Dorothy'le Janie'nin kendisini bu kadar çok merak ede- 
bileceği hiç aklına gelmemişti. 

«Bütün hastanelere telefon ettim» dedi Dorothy. 

«Ben de morgu aradım« diye ekledi Janie. «Saldırıya 
uğradığını ya da araba çarptığını falan sandık.» 

«Afedersiniz» dedi Lance, «Gladys'le beraberdim.» 

«Sabahın beşine kadar mı?» diye sordu'Dorothy. 

«Hey, kendinize gelin, bakalım» dedi Lance, onları ne- 
şelendirmeye çalışarak. «Küçük bir çocukmuşum gibi dav- 
sanıyorsunuz.» 

Ne Dorothy ne Janie bu sözlere gülümsemedi. Haklıydı- 
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lar, elbette. Lance, her zamanki gibi başkalarının da duy- 
guları olabileceğini unutmuştu. Artık kendisiyle gururlan- 
mıyordu. 

«Haklısınız,» dedi yumuşak bir sesle. «Çok düşüncesiz- 
ce davrandım. Arayıp haber vermeliydim.» 

«Kesinlikle» dedi Janie. 

«Çok özür dilerim. Bir daha böyle bir şey yapmaya- 
cağıma söz veriyorum, tamam mı?» 

Neden sonra Lance'ın özürü kabul edildi, Güneş do- 
guncaya kadar seviştiler. 
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O güne kadar bir uçağı kaçırmak kadar eğlenceli bir 
şey yapmamışlardı. Kadınlar Birliği'ndeki işlerinden sonra 
her akşam June'in evine giderek araştırmalarını birbirle- 
rine anlatarak hedeflerine ağır adımlarla ilerliyorlardı. 

Haritaya göre Mannihanni adası Staten Island kadar- 
dı. En önemli kenti olan Port Pangaud, adanın kuzeydo- 
ğgusundaydı. 15.000'den fazla olan kadın nüfusu Manni- 
hanni de erkekler sayılmazdı. 1945 yılına kadar Fransızla- 
rın olan Mannihanni'de halk ayaklanması sonucu yönetim 
Fransızlardan alınmıştı. Devrim son derece kanlı ve çabuk 
gerçekleştirilmişti. Hepsi kadın olan gerillalar, Fransızları 
Port Pangaud'un en büyük meydanında kurşuna dizmişler- 
di. Fransa, bu önemsiz adayı bir kez daha eline geçirmek 
istemediği için, ihtilalden kısa bir süre sonra Mannihanni 
bağımsızlığını ilan etmişti. f 

Devrim uzun boylu, alımlı, genç bir zenci kadın olan 
Josephine Taillevent tarafından gerçekleştirilmişti. Devrim- 
den kısa bir süre sonra Amerika'ya giden Taillevent Kali- 
forniya Üniversitesinde felsefe öğrenimi görmüş ve yüksek 
ihtisas yapmıştı. Takma adı «Doktor Hanım» olan Dr. Taille- 
vent, Mannihanni'ye döndükten sonra kendini adanın ha- 
yat boyu başkanı olarak ilan edip yönetimi eline geçirmişti. 

Haritaya göre, adalı kadınlar şeker kamışı, rom, muz, 
hindistan cevizi, kurutulmuş hindistan cevizi içi, kenevir 
ve jüt gibi önemli sanayi dallarında çalışırken, erkekler 
evde oturup, çocuklara bakıp ev işlerini yapıyorlardı. 1962 
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yılında Port Pangaud'daki Başkanlık Sarayı'nın altında do- 
ğal gaz bulundu. Bu haberi alan ABD, Rusya, Çin ve Ja- 
pcnya Mannihanni'e göz kırpmaya başladı ama Doktor Ha- 
nım, elçilerin tümü erkek olduğu için sözkonusu ülkelerin 
delegasyonlarıyla görüşmeyi reddetti. Doktor Hanımla ka- 
binesinin görüşlerine göre ikinci derecede vatandaş olan 
erkeklerle diplomatik ilişkiler asla sözkonusu olamazdı. 

1969 yılında bir grup Mannihannili ev erkeği Başkanlık 
Sarayına saldırarak Doktor Hanımı görevinden almak iste- 
diler. ihtilalcı erkeklerden bir çoğu öldürüldü, ötekiler de 
Honoluluya kaçıp orada sürgün hayatı yaşamak zorunda 
kaldı. Doktor Hanım 1969 yılından beri bir grup fanatik si- 
lahlı kadın koruyucu tarafından korunmaya başlandı. 

June, Alix, Sandy ve Wanda, haritalarındaki Manni- 
hanni adasını dikkatle incelediler. Ada, Honolulunun do- 
gusundaydı. Ada, Los Angelesin batısındaydı. 

June, uçağı New York'dan kaçırmaktansa Los Angeles’ 
den kaçırmanın çok daha anlamlı olacağını söyledi. Ote 
yandan bu fikre karşı çıkan Alix, New York'tan Los Ange- 
lese boşuboşuna uçak bileti almanın hiçbir anlamı olmadı- 
ğını söyledi. Ve uçağı Kennedy havaalanından kaçırmala- 
rının çok daha iyi olacağını belirtti. 

June, uçağı New Yorktan kaçırırlarsa uçağın her hali- 
karda Los Angeles'te yakıt ikmali için duracağını ve böy- 
lelikle polisin kolayca kendilerini yakalayabileceğini söy- 
ledi. 

Wanda ise, Mannihanni'ye vardıktan hemen sonra 
Doktor Hanımı görüp New York'tan Los Angelese ödedik- 
leri uçak parasını geri almaları gerektiğini belirtti. 

Hafta sonunda Kadınlar Birliğine haber verme konu- 
sunda görüş birliğine vardılar. Biran önce de Los Angelese 
gidip uçak kaçırma işlemine başlamaya karar verdiler. 


81 
Lance'in grup arkadaşları, onun aşk hayatıyla ilgili son 
gelişmeleri büyük bir dikkatle dinledi. Cathy'yi helikopterle 
geri alma girişimini onayladılar. Claire ile olan ilişkisini 


bitirme tarzı ne olursa olsun, onayladılar. Kendi isteği ve 


— 246 — 


sorumluluğunu yüklendiği sürece Gladys'le sevişmesine de 
pek ses çıkarmadılar. 

Ama Dorothy ve Janie'yi anlatmaya başladığı anda iş- 
ler birden karıştı. Hastalıktan kolunu bile kıpırdatamaya- 
cak bir haldeyken kızların onu nasıl baştan çıkardığını an- 
lattığında grup elemanları homurdanıp suratlarını buruş- 
turdular. Lance, tüm sorumlulugu üsuenmeye hazır oldu- 
ğunu belirtince grup, «Tepkiye gelmemizi istemediğin için 
böyle söylüyorsun» diye, ona karşı çıktılar. Grup en çok 
geceyi Gladys'le birlikte geçirip Dorothy ile Janie'yi merak- 
tan deli ettiği için kızdı. 

Lance, onlara herşeyi anlattığı için çok pişman olmuş- 
tu. Asla onun tarafını tutmayacakları artık iyiden iyiye 
kesinlik kazanmıştı. Grubun, kızlarla olan ilişkisini kıskan- 
dığını düşünmekle birlikte bunu açık açık söyleyemedi. 

«Duygularının bilincinde olduğunu sanmıyorum» dedi 
Helen. «Ozellikle kadınlarla ilgili olan konularda. Onlara 
duyduğun öfkenin bilincine varamazsan nasıl sevginin va- 
roluşundan haberdar olabilirsin?» 

«Ama ben sevginin bilincindeyim» diye karşılık verdi. 
«Gerektiği zaman öfkenin de. Claire'e karşı öfkeli sayılı- 
rım, Cathy'e karşı da öyle ve...» 

«Sayılmak başka öfkeli olmak başka» dedi Laura. «Sa- 
yılmak birazcık kızgınlık belirtisidir, o kadar. Gerçekten ne 
hissettiğini bize söylemekten niçin kaçınıyorsun?» 

«Gerçekten ne mi hissediyorum?» diye soran Lance 
kızmaya başladı. «Ne hissettiğimi şimdi anlatacağım. Beni 
iyice sinirlendirdiğinizi hissediyorum.» 

«Seni kim sinirlendiriyor?» diye sordu Laura. 

«Once, sen.» , 

«Başka?» dye sordu Helen. 

«Sen de!» 

«Başka?» diye sordu Jackie. 

«Sen, aptal suratlı, sen elbette» 

Arnold keyifle ellerini çırptı. 

«Gürültü yapma!» diye haykırdı Lance. 

«Niçin ben?» diye sordu Jackie. 

«Çünkü başbelası olan yalnız sen değilsin, senin gibi 
bütün yahudiler de başbelası.» 

«Ben yahudi değilim ki» dedi Jackie. 
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«Cehennemin dibine kadar yolun var!» 

«Jackie, doğru söylüyor, Lance» dedi Roger. 

«O zaman niye Yahudice sözcük kullanıp duruyorsun?» 
diye sordu Lance herkesin kendisiyle dalga geçtiğini sana- 
rak. Sonra da ekledi; 

«Ben komedyenim, onun için. Eğer şef garson olmak 
istersen mutlaka Fransızca öğrenmelisin. Komedyen olun- 
ca da yahudice öğrenmen gerekiyor.» 

«Konu dışına çıkılıyor» dedi Helen. sLance'ın hissetme- 
ye başladığı olağanüstü güzellikteki öfke duygusundan 
arınmasını istemiyorum.» 

Lance, Helen'e döndü. 

«Jackie Yahudi mi, değil mi?» 

«Değil, ama ben...» 

«Ne zamandan beri yahudi değil?» 

«Doğduğu günden beri» dedi Helen. «Ama ben şimdi, 
öfke duyguna geri dönmek istiyorum...» 

Lance, Jackie'nin yakasını bırakmamaya kararlıydı. 

«Hangi kiliseye gidersen git Jackie, sen yine de bir baş- 
belasısın » dedi tıslayan bir sesle. 

<Teşekkürler, allahın cezası.» 


«Haydi biraz da öfkeyi duyalım!» diye seslendi Laura. 

«Kapa o iğrenç ağzını!» diye haykırdı Lance. «Ağzını 
açıp bir şey söyleyeyim deme.» 

«Devam, devam!» diye neşeyle haykırdı Roger. 

«Kapa çeneni, dedim!» diye haykırdı Lance. «Kapa çe- 
neni, kapa çeneni, kapa çeneni! Sizden tiksiniyorum, Hepi- 
nizden bıktım. » 

«Bizim dışımızda başka kimlerden?» diye sordu Helen: 

«Herkesden! Cathy'den, Claire'den, Gladys'den, Dorot- 
hy'den Janie'den... herkesden. Benden ne istiyorlar, Tanri 
aşkına?» diye haykırdı. «Kadınların istediği ne?» - 

Lance'ın kükremesi karşısında grup elemanları taş ke- 
sildi. Yüzü kıpkırmızı kesilen Lance, soluk soluğa kalmıştı. 

«Kadınların ne istediklerini bir yana bırak da, sen ne 
istiyorsun, ona bakalım.» dedi Helen. 

«Kadınların beni yalnız bırakmasını istiyorum» diye 
haykırdı Lance avazı çıktığı kadar. 

«Niçin?» diye sordu Helen. 

«Çünkü, onların kahrolasıca cesaretlerinden nefret edi- 
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yorum!» 

Grup elemanları onu alkışlamaya başladı. Lance, tımar- 
hanedeki delilere benzeyen bu yaratıklara şaşkınlıkla baktı. 

«Ne yaptığınızı sanıyorsunuz« diye sordu soluk soluğa. 
«Sizden nefret ettiğimi söylüyorum, sız beni alkışlıyorsu- 
nuz.» 

«Elbette» dedi Laura. «Çünkü şimdi artık nerede oldu- 
čumuzu biliyoruz.» 

«Ha?» 

«En sonunda bize güvenerek gerçek duygularını açıkla- 
dın» dedi Helen. 

Lance kaşlarını çatıp başını salladı. Hiçbir şey anlama- 
mıştı. 

«Daha önce bu duygularından hiç söz etmemiştin» de- 
di Helen. «Oysa şimdi söz ettin. Bana kalırsa, daha önce 
öfkeni korktuğun için bize göstermek istemiyordun. Öfkeli 
olduğun için bizi ya da bizim seni öldürebileceğimizden 
korkuyordun. Ama şimdi, görüyor musun, kimse kimseyi 
öldürmedi. Söylediklerin yüzünden senden nefret bile etmi- 
yoruz.» 

Lance derin bir soluk aldı. 

«Hâlâ öfkeli misin?» diye sordu Helen, yumuşak bir ta- 
vırla. 

Lance başını hayır anlamında salladı. 

«Değilim, sanırım.» 

«Niçin?» diye sordu Helen. 

«Doruk noktasına ulaşan öfkem patladı ve geçti, her- 
nalde ondan» diye karşılık verdi. 

Helen gülümsedi. 

«Peki, öfkenin yerini ne aldı şimdi?» 

Lance omuzlarını silkti. 

«Rahatlık sanırım.» 


«Kadınların ne istedikleri sorusunu sormaya devam et- 
men yerine, onlara karşı neden böylesi duyaulara kapıldı- 
ğını araştırıp ortaya çıkarmalısın. Bu bence çok daha iyi 
olur» dedi Helen. 

«Pekala. Öyle yaparım. Değişip yepyeni bir insan ola- 
cağım .» 

«Bana değişeceğini falan söyleme» dedi Helen. «Şu an- 
da içinde bulunduğun durumdan kurtulacağını, içinde bu- 
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lunduğun durumun bedelinin ne olduğunu söyle.» 
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Lance, grup elemanlarına söylediği kadınlardan nefret 
-edişine ilişkin sözlerini bir kez daha gözden geçirdi. O za- 
man gerçekten öyle hissediyordu. Ama şimdi durum değiş- 
mişti. Şimdi,-bir bütün olarak onlardan çok daha fazla hoş- 
lJanıyordu. Ama teker teker onlardan nefret ediyordu. Ne 
kadar çok kadınla karşılaşırsa onların isteklerini o kadar 
.güç anlayabiliyordu. Ya da kendisinin onlardan ne istedi- 
` ğini. Kadınları çok sevmesine karşın onlar, Tanrı'nın yarat- 
tığı en büyük başbelası oldukları da kesindi. 

Cathy'le karşılaşmadan önceki yıllarda kadınlarla her- 
hangi bir sorun olmadan çıkardı. Yemeğe, sinemaya, tiyat- 
roya ya da bir konsere götürür, onların parasını çekmekten 
başka: bir sorunu olmazdı. Bu davranışın karşılığında da 
onlardan cinsel bir takım şeyler beklerdi. Doğrudan cinsel 
ilişkiye girmek kadınların hoşuna gitmediği için tatlı söz- 
lerle onların gönlünü alması gerektiğini de bilirdi. 

Tüm bunların bir bahaneden öte olmadığını anlaması 
Lance'in yirmi yılını aldı. Kadınların erkekler kadar hatta, 
daha fazla cinsel ilişkiden hoşlandıklarını gördü. Ancak 
buna karşın kadınlar hâlâ erkeklerin paralarını çekmeleri- 
ni bekliyorlardı. Cathy'le karşılaşmadan kısa bir süre son- 
ra önce Lance, stilist genç bir kadınla bir süre çıkmış ve 
bu süre boyunca genç kadın kendinden daha fazla kaza- 
nıyordu. Ama yine de hesabı sürekli Lance ödemişti. Aslın- 
da hesabı genç kadın ödeseydi Lance buna çok içerleyece- 
ğini de biliyordu. 

Lance'ın her zaman öfkelendiği bir başka konu ise; ka- 
dınlar erkeklerle eşit olmak için vargüçleriyle çalışmalarıy- 
dı. Ama yine de erkeklerin kendilerini korumalarını ve on- 
lara şefkat göstermelerini istemeleriydi. 

Erkekler gibi kadınların da kendileri has bazı değer 
yargıları vardı. Bir Çin vazosu kadar kolay kırılabilir ve 
incinebilir bir havaya bürünüyorlardı. Erkeğin kolları ara- 
sına sığınarak ağlamaktan hoşlanıyorlardı. Ama erkek eğer 
aynı şeyi yapmaya kalkarsa onu hemen «Ne kadar da zayıf 


— 250 — 


bir mahluk» diye suçluyorlardı. Arsız bir çocuk gibi bur- 
nunu çeke çeke ağlayan bir erkeğe kim dayanabilirdi. 

Lance, Cathy'le tanışmadan kısa bir süre önce, kız ar- 
kadaşlarına iki saat önce telefon edip o akşam yemeğe da- 
vet etmeye başlamıştı. Hepsi de o gece için başka program- 
iarı olduğunu söyleyip özür dilemişlerdi. Sonra da başka 
bir akşam olabileceğini belirtmişlerdi. Başka bir akşam 
için önceden randevu vermekten hoşlanmayan Lance, her 
seferinde .daha fazla sinirlenerek telefonu ters bir tavırla 
kapamıştı. Oysa bu davranışının nedenini şimdi çok daha 
iyi anlıyordu. Kız arkadaşlarından biriyle yemeğe çıkmak 
için telefon etmek yerine, onlara kızmak ve sinirlenmek 
amacıyla bu telefonları etmişti. 

Kadınlara karşı duyduğu öfke yüzünden Lance, başta 
annesi olmak üzere Cathy'i dahil tüm kadınlarla arasına 
bir mesafe koymaya başladı. Çoğu kez bunu bilinçli olma- 
sa da yapıyordu. 

Helen'in belirttiği gibi yakınlaşma korkusunun bir ye- 
re kadar doğru olduğu kesindi. Çocukluğunda annesi ne 
zaman ona sarılmak istese Lance onu iterdi. Bu davranışı 
Cathy'le olan evliliklerinde de zaman zaman kendini gös- 
terdi. Biriyle bu kadar içiçe olmak Lance'ı çok sıkıyordu. 

Bu, belki de Helen'in belirttiği gibi çocukluktan kay- 
naklanan bir takım tabular sonucu ortaya çıkmıştı. Anne- 
sine veya kız kardeşine herhangi bir şehvet duygusu duy- 
manın asla mümkün olamayacağı koşullandırılmıştı. Belli 
bir yaşa gelip evlendiğinde yine aynı derecede yakın oldu- 
ğu karısına da ister istemez aynı uyarı duygularını duy- 
maya başlamıştı. Bunu şimdi düşünebiliyordu. Belki de ev- 
lilik dışı ilişkiler fazla sürmemek aynı duyguları duyma- 
mak koşuluyla son derece heyecanlı ve güzeldi. 

Cathy ve diğer kadınlarla belki de bu nedenden ötürü 
fazla yakın olmak istememişti. Böyle davranmasının tabii 
en önemli nedeni aslında yazmaya aşırı düşkünlüğünden 
kaynaklanıyordu. Sürekli olarak işinin başından ayrılma- 
yan ve nkşamın geç saatlerine kadar çalışan bir kişinin ço- 
cukluğundan beri yasaklanmış cinsel ilişkilere girmesi için 
ne heyecanı ne de isteği olabilirdi. 

Ama belki de bu tabular yakınlaşmaktan kaçması için 
geçerli tek neden değildi. Daha derinlerde yatan bir korku 
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söz konusuydu. Bir kadına gerçek anlamda yakınlaşınca 
kısa bir süre sonra incinebileceğine ilişkin bilinç altı kor- 
kularıydı, bunlar. Kadın bir süre sonra bıkıp gidebilirdi. 
«Bir zamanlar terkedildiğini ama hâlâ hayatta kalabilmeyi 
başardığını düşünmeye çalış» demişti Helen. «Böylelikle 
terkedilmeden önce neler yapabileceğini daha kolay anla- 
yabilirsin .» 

Annelerine düşkün küçük erkek çocuklar örneğinde 
olduğu gibiydi herşey. Anneler sürekli olarak babaları ço- 
cuklara tercih ettiklerinde çocukların buna nasıl göğüs 
gerdikleri açıkça ortadaydı. Belki de bir dönem, annesi onu 
babası için terketmiş ve o da annesiz yaşamayı becermişti. 
Bu nolttada, Lance, terkedilmeden önce bazı şeyleri iyice 
düşünmesi gerektiğini ve böylece yaşamını daha da kolay- 
laştıracağını farketti. Belki de bilinç altında Cathy'nin ken- 
disini terketmesine yardımcı olmuştu. 

Helen'in söylediği Lance'ın o zaman hiç hoşuna gitme- 
ven başka bir şey daha vardı. «Tüm erkek çocuklar, anne- 
ieri babalarını tercih ettiği için ondan nefret ederler» de- 
vip öyle eklemişti: «Kadınlara karşı sürekli öfkelenerek on- 
ları annen yerine koyuyorsun.» Tüm kadınları anne yerine 
koymakla sürekli çocuk kalmak sağlanıyordu. Lance, her 
zaman büyümekten korkardı. Büyümek onun için kendi 
kendine yetmek anlamına gelirdi. Ayrıca, büyümek yavaş 
yavaş ölümün eşiğine gelmek demekti. 

«Şu son derece olağan olan şeye karşı içimde büyük bir 
korku var» demiş John Lennon 1975 yılının. başlarında 
«Büyümek istemiyorum ama büyümediğim için de kendinı- 
den nefret ediyorum.» Bu noktada John Lennon ile Yoko 
Ono bir yıl süreyle ayrı yaşamaya başlamışlardı. Yılın sc- 
nunda Lennon, Yoko Ono'ya dönerek, «Ayrılmak bir işe ya 
ramadı» demişti. 

Lance, belki de John Lennon gibi büyümek istememekle 
birlikte büyümemekten nefret ediyor da olabilirdi. Lance' 
ın ayrı yaşaması John Lennon'unki gibi bir işe yarama- 
mıştı, 

Grup elemanlarına duyduğu öfkeden arınması, Lance' 
in Cathy'ye duyduğu duyguların açığa çıkmasına neden 
nldu. Kesinlikle artık ondan ne istediğini biliyordu. 

Avukatına boşanma işlemlerine başlamasını söyledi. 


— 252 — 


Avukatı, gerçek isteğinin bu olup olmadığını sorunca Lan- 
ce, «Kesinlikle» yanıtını verdi, üstelik bu işi bir an önce bi- 
tirmesini söyledi. Lance'ın avukatı boşanma davalarında 
ün salmış genç bir adamın adını verdi. Lance, o gün öğle- 
den sonra onu görmeye gitti. Lance, bir an önce boşanmak 
istediğini belirtti. Avukatı Lance'ın duygularını anladığını 
ama New York gibi bir kentte böylesi bir şeyin kolay ger- 
çekieşmeyeceğini söyledi. Yasaların çiftlerden boşanmadan 
önce bir yıl ayrı yaşamalarını şart koştuğunu belirtti. 

«Haiti veya Dominik Cumhuriyetine gidip boşanılamaz 
mı?» diye sordu Lance. «Tabii boşanılır .» 

«Bu boşanma yasal olur mu?» 

«Elbette» diye gülümseyerek karşılık verdi boşanma 
avukatı. 

Insanlara işkence eden yıllar boyu süre boşanmalarla 
çabucacık oluveren boşanmalar arasında bir ayırım var 
gibiydi. Lance'ın en çok hoşlandığı taraflarından biri de, 
bir şeyin uzun süreli olmasını istemesiydi. Boşanma avuka- 
tına bununla ilgili bir evrak hazırlamasını söyledi. 
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Lance eve döndükten bir saat sonra kapı çaldı. Dorothy 
veya Janie'nin geldiğini düşünerek otomatiğe bastı. Kara- 
rını onlara söylemek için sabırsızlanıyordu. 

Gelen Dorothy veya Janie değil, Cathy idi. 

«Neyin var?» diye sordu Lance. 

Cathy hiç de iyi görünmüyordu. 

«Merhaba, Lance. İçeri girebilir miyim?» 

Cathy'nin burada işi neydi — hele az önce verdiği ka- 
rardan sonra? 

«Elbette» 

Cathy içeri girerek çevresine bakındı. 

«Çıplak kadın falan yok ya?» 

Lance başını hayır anlamında salladı. 

«Seyahatten yeni döndüm» dedi Cathy. 

«Anlıyorum. Nasıl geçti?» 

Kısa bir sessizlik oldu. 

«Fena sayılmaz. Herkes kendine göre iyi vakit geçirdi.» 
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«İyi. Buna sevindim.» 

Daha uzunca bir sessizlik oldu. 

«Yolculuğun nasıl geçtiğini gerçekten öğrenmek istiyor 
musun?» 

«Az önce söyledin ya.» 

Cathy başını salladı. 

«Korkunçtu. Kabus gibiydi. Tek kelimeyle bir rezalet- 
ti.» 

«Ne oldu?» diye sordu Lance için için memnun bir ta- 
vırla. 

«Ne olmadı ki? Motor bozuldu. Herkesi deniz tuttu. Fır- 
tına çıktı. İlk iki günden sonra kimse birbiriyle konuşma- 
maya başladı. Bahamaya geldiğimizde Austin yatı terkede- 
rek Londra'ya gitti. Claire sahildeki delikanlıların biriyle 
kaçtı. Ben de kabineme çekilerek bu sıkıcı yolculuğun bir 
an önce bitmesi için dua ettim durdum.» ` 

«Peki ya, Howard?» 

«Howard hediyelik eşya almak için kıyıya çıktığında 
cüzdanını çaldırdı. Tüm kredi kartlarını, saatini ve yakla- 
şık üç yüz dolarını yankesicilere kaptırdı.» 

Lance kahkahalarla gülmeye başladı. 

«Kusura bakma ama doğrusunu istersen Howard'ın ba- 
na gelenlere üzülemiyorum .» 

«Haklısın» dedi Cathy. «Howard belki de hayatının en 
güç günlerini o teknede geçirdi. İkinci gün, Austin'le müt- 
hiş bir kavga etti. Austin, onu, hay Allah ne demişti, ha, 
“ukala köpek' demişti kaliba. Howard da istifa ettiğini söy- 
ledi.» 

«Howard yayınevindeki işini bıraktı, ha?» 

Cathy «Evet» anlamında başını salladı. 

«İşinden zaten bıktığını söyledi. Uzun zamandan beri 
bir roman yazmak istiyormuş, şimdi onunla uğraşacak bol 
bol zamanı var, artık.» 

«Şu işe bak sen!» diyen Lance, Howard'ın halini gözü- 
nün önüne getirip keyiflendi. 

«Howard, aslında senin sandığın gibi kötü biri değil» 
dedi Cathy. «Ama herşeye rağmen, Austin suçlamasında 
yerden göğe kadar haklıydı.» 

«Ukala köpek’ konusunda mı?» diye sordu Lance şaş- 
kınlıkla. 
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Cathy başını salladı. 

«Bir süre sonra da onunla dalga geçmeye başladım.» 

«Ya?» 

«Parasını çaldırdıktan sonra ona asla böyle bir şeyi ya- 
pamayacağım için aradan biraz zaman geçmesini bekle- 
dim » 

«Oldukça tipik.» 

«Tipik olan birşey daha var» dedi. «O da seninle bir- 
likte gidememem » 

«Ne diyorsun?» 

«Olağanüstü bir davranıştı. Duygusal ve içten. Senin 
her zaman böyle davrarmanı isterdim.» 

«Oyleyse benimle niye gelmedin? Howard'ı terkedecek 
kadar yürekli olmadığın için mi?» 

Cathy başını salladı. 

«Hayır, pek sayılmaz. Yani elbette o da çok etkili oldu. 
Ancak gelmeyişimin asıl nedeni, sana çok kızgın olmamdı. 
Sana o kadar kızmıştım ki, seni ve Paris yolculuğunu kay- 
betmek anlamına bile gelse, sana müthiş biri olduğun duy- 
gusunu vermek istemedim. O günlerde kazandığını görme- 
ye asla dayanamadım.» 

Lance şaşkınlıkla başını salladı. 

«Vay canınal» 

«Bunu kabul etmemin benim için zor olduğunu biliyo- 
rum. Ancak çok düşündükten sonra bu kanıya vardım. O 
süpriz partide sen nasıl çok güç bir durumda kalmışsan 
ben de kendimi öyle hissettiğim için seninle gelmedim.» 

«Tanrım» 

«Odeştik sayılırız.» 

«Sayılırız?» 

«Geçen akşam yatağında çırılçıplak bulduğum o şişko 

' balinayı katarsak, sen benden biraz ilerde sayılırsın.» 

«Cathy?» 

«Evet?» ` 

«Buraya bana geri dönmek istediğini söylemeye mi gel- 
din?» diye sordu yumuşak bir sesle. 

«Hayır. Bunu da nereden çıkardın?» 

«Bilmem. Neden geldin öyleyse?» 

«Seninle konuşmak için. Başıma gelenleri sana anlat- 
mak için. Arasıra benimle yemeğe çıkmayı isteyip isteme- 
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yeceğini öğrenmek için.» 

«Bunlara yanıt vermeden önce sana iki şeyi açıklamam 
gerek.» 

«Ne? Yoksa o şişko balinayla mısın?» 

«Hayır, onunla değil.» 

«Riminle öyleyse?» 

«Çinli iki genç kızla.» 

«Inanmıyorum, dalga geçiyorsun.» 

«Hayır, ciddiyim.» 

“İki Çinli kızla ilişkin var, ha? Buna inanamam. 

«Ama doğru.» 

«Peki, söylemek istediğin diğer şey ne?» 

«Diğeri ise» dedi Lance. «Bugün boşanma avukatıyla 
görüştüm. Yasal bir ayrılık için başvurdum.» 

Cathy bir süre ona baktı. Lance, onun gözlerinde öfke 
ve incinme duygularını görür gibi oldu. 

«Sana hak vermemek elimde değil.» 

«Bu, kesinlikle boşanmamız gerek anlamına gelmiyor, 
elbette... Bu, yalnızca benim bir süre düşünmeye ihtiyacım 
olduğunu gösteriyor.» 

«Pekala» dedi Cathy. «Ben tek başıma yaşamayı çoktan 
öğrendim.» 

Cathy ayağa kalkıp kapıya doğru gitti. 

«Seni ararım» dedi Lance. 
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Cathy'le konuşmalarını bir kez daha düşünen Lance, 
sonuçtan sandığı kadar memnun olmadığını gördü. Evlili- 
.gini sürdürmek istediğinden pek emin değildi. İlk düşündü- 
günde olumlu olmasına karşın sonra hayır diyordu. Şimdi 
ise bu konuda hiçbir şey düşünemiyordu. Cathy, onu gör- 
meye geldiğinde o kadar kibar, duyarlı ve kolay incinebi- 
lir bir haldeydi ki, Lance ne yapmak istediğine bir türlü 
karar verememişti. 

Kitabı konusunda ne yapmak istediğini de kestiremi- 
yordu. On şehri kapsayan gezisi satışın yükselmesine neden 
olmakla birlikte kitabı listebaşı yapamamıştı. Ve satış ar- 
tık yavaş yavaş düşmeye başlamıştı. Kitabın tanıtımını 
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Westchester'deki bir kadınlar klübünde kitap-yazar işbir- 
liği öğle yemeğinin kaderine terketmekten başka yapacak 
bir şeyi kalmamıştı. z 

Reklam ve tanıtım bölümünden Mike Fieldston'a tele- 
fon etti. Fieldston, kitabın durumunun fena olmadığını 
söyledi. Ancak herhangi. bir girişimde bulunulmazsa satış- 
ların aniden düşebileceğini söyledi. İkinci bir tanıtım gezisi 
ya da reklam kampanyası için bütçeleri olmadığını da söz- 
lerine ekledi. Lance, reklam kampanyası ve tanıtım gezisi- 
nin hatırı için Claire'le olan ilişkilerini biraz daha sürdü- 
remediği için pişman oldu. 

«Tek şansın» dedi Fieldston. «Donahue ya da Tonight 
Show gibi televizyon programlarının fikir değiştirip seni 
programa çıkarmalarında.» 

«Ne kadar şansım var?» 

«Hiç yok.» 5 

«Pes etmekten başka yapacak bir şeyimiz yok, demek 
ki.» à 

«Hey» dedi Fieldston. «Yirmi bin adet kadar satıldı, bu 
o kadar kötü bir rakam değil.» 

«Ama satışı arttıracak bir şeyler yapamıyoruz ki.» 

«O kadar önemli değil, o. Hâlâ genç sayılırsın. Beiki 
bundan sonraki bomba gibi patlar.» 

«Donahue veya Tonight Show gibi programlara çıkma- 
dıkça, hiçbir şansımın olmadığını mı söylemek istiyorsun?» 

«Evet. Ancak o programlardan biri seni kurtarır. Yada 
bir binanın yirminci katından aşağı ölmeden atlamayı ba- 
şarabilirsen .» 
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Westchester'daki Holiday İnn otelinin balo salonunda 
Lance, yaklaşık yüzelli kadınla birlikte yemek yiyordu. Pro- 
tokol masasında oturan Lance'ın yemekten sonra yapacağı 
kitabıyla ilgili konuşma için küçük bir masanın üstüne ya- 
nıbaşına bir mikrofon yerleştirilmişti. Masada ayrıca, Lan- 
ce'ın konuşmasından sonra satışa sunulacak seksen-doksan 
adet Gallivanting hazır bekliyordu. Fakat Lance altı tane 
satab'lirse bu bile başarı sayılırdı. 
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Lance, etini yiyip kırmızı şarabını içerken arasıra da 
masasındaki kadınlarla sohbet ediyordu. Bir yandan da 
bunca yıl birlikte olduğu kadınları düşünüyordu. Bu kadın- 
lar... onda ne bulmuşlardı? Ondan ne istemişlerdi? Cathy, 
kendisine bakacak ve koruyacak bir koca istemişti. Sonra 
da kendi hayatını yaşamaya karar vermişti. Claire ise, diz- 
ginlerini kocasınınkilerden daha iyi elinde tutabilecek bir 
erkekle canı istediği zaman oynaşmak istemişti. Stevie, ün- 
lü kişileri kendisine tanıştırabilecek birini istemişti. Do- 
rothy ve Janie başarılı bir yazarı taklit etmeyi ve bir baba 
kavramı istemişlerdi. Gladys ise... Gladys'in ne istediğini 
sadece Tanrı bilirdi. 

«Bu salondaki kadınlar, benden ne istiyor?» diye dü- 
şündü. İmzalı bir kitabımı istemedikleri kesin. Kırmızı şa- 
rapla et yemeyi de istemedikleri açıkça ortada. Gallivan- 
ting hakkında bir saatlik bir konuşma istemedikleri kesin- 
ken acaba istedikleri neydi? 

«Ne istiyorsunuz» diye sordu Lance sağında oturan bir 
şey söyleyecek gibi duran kadına. 

«Biraz daha şarap, lütfen» diye karşılık verdi kadın. 
Sonra da boş kadehini uzattı. 

«Yani» dedi Lance kadehi doldururken. «Bundan baş- 
ka.» 

«Genelde mi demek istiyorsunuz?» 

«Evet. Genelde. Yaşamaktan Kadınlar ne ister?» 

«Televizyondaki spor programlamna bir son verilme- 
SİNİ.» 

Lance kıkırdayarak salondaki kadına döndü. 

«Kadınlar ne ister?» 

«Bağımsızlık.» 

Lance başını sallayarak, tam karşısında oturan kadına 
döndü. 

«Kadınlar ne ister?» 

«Dürüstlük ve kayıtsız şartsız sevgi.» 

«Kadınlar ne ister?» dedi bu kez de kadının solunda 
oturana. 

«Duygusallık, heyecan ve güven.» 

Lance başını salladı, etkilenmişti. 

«Peki ya erkekler?» diye sordu aynı kadına. 

Kadın bir süre düşündü. 


— 258 — 


«Fiziksel çekicilik, cinsel ilişki ve anne.» 

«Duygusallık, heyecan ve güven, fiziksel çekicilik cinsel 
ilişki... anne kavramlarıyla eş anlamda değil mi?» 

Kadın başını «hayır» anlamında salladı. 

«Anne dediğim zaman» diye karşılık verdi. «Onayla- 
mayan, karşı çıkan bir anne kavramından sözetmek iste- 
dim. Kocam bana bunu açıkça söylediği için ona karşı han- 
gi role bürüneceğimden artık hiçbir kuşkum yok.» 

«Anlıyorum» diyen Lance, kadının ne tür bir evliliği ol- 
duğunu düşünmeye çalışarak onun solunda oturana dön- 
dü. «Kadınlar ne ister?» 

Kadın ona tatlı tatlı gülümsedikten sonra, 

«Çok iyi bir cinsel ilişki» dedi. 
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June, Alix, Sandy ve Wanda'nın Kadınlar Birliği için 
yapmış oldukları ikinci ve son iş, 48. inci Sokaktaki bir evin 
eşyalarını boşaltmak olmuştu. Evdeki manzara aslında çok 
komikti. Kocasını terkeden bir piliç evdeki tüm eşyaları da 
beraberinde götürmüştü. Adı Lerman mı yoksa Larner mi 
olan adam ise kadının yaptıkları karşısında o kadar şaşır- 
mıştı ki, olup biteni anlamaya vakti bile olamamıştı. Ha- 
ketmişti, eşek herif. 

Piliç, onlara dostça davranmakla birlikte biraz fazla 
güzeldi. Eşyaların kamyona yüklendiği bir sırada June, 
yatak odasındaki küçük mücevherat kutusunu cebine indir- 
mişti, Kadının yeterince zengin olduğunu hisseden June, 
bu küçük soygundan haberi bile olmayacağına karar ver- 
mişti. 

June eve gidip kutuyu açınca büyük bir düşkırıklığına 
uğramıştı. Mor kadife kutunun içinde yüzük, saat ya da 
bir kolye yerine küçük çelik toplara benzeyen küçük altın 
toplar vardı. Bunların ne işe yarayabileceğini bir türlü an- 
lamıyan June altın olduğu için değerli olabileceklerini dü- 
şünüp bir kuyumcuya götürmeye karar verdi. Altın topla- 
rın üzerinde, «Sevgili Cathy'e, yokluğumda beni hatırlama- 
sı için, sevgilerle Lance» yazılıydı. 

Kuyumcu topların ne işe yaradığını çok iyi biliyordu. 
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Bunu June'a anlatırken kıpkırmızı oldu. Bunlara yatak oda- 
sı yada Ben Wa topları dendiğini söyledi. Bunları, gereken 
yere koyduktan sonra günlük işlerin yapılabileceğini ve 
böylece müthiş bir haz duygusunun kişinin tüm benliğini 
kapsayacağını utanarak söyledi. June başlangıçta adamın 
kendisine yaklaşmak için bunları uyduzduğunu sanıp ona 
saldırmaya kalktı. Ancak adam aynı şeyleri söylemekte ıs- 
rar edince June onun doğruyu söylediğini anladı. Kuyum- 
cu, gözlüğünü takıp topların altın kaplama olduğunu söy- 
leyince June onları satmaktan vazgeçti. 

Eve dönünce, sırf merakını gidermek amacıyla Ben Wa 
toplarını kuyumcunun dediği gibi yerleştirdi. June fazla et- 
kilenmemekle birlikte hoşlanarak arasıra bu topları kullan- 
maya karar verdi. 

June, Alix, Sandy ve Wanda Los Angeles'e gittiler. Ha- 
vaalanına yakın olan El Segundo'da bir eve yerleşerek uçak 
kaçırma planlarını yapmaya koyuldular. 

Sandy, üç tane otomatik 45 kalibrelik Colt ile bir tane 
38'lik Smith Wesson buldu. Alandaki güvenlik kontrolün- 
deki metal detektörden kazasız belasız nasıl geçeceklerini 
kara kara düşünmeye koyuldular. New York dergisinde 
okuduğu bir yazıyı hatırlayan Wanda, tabancaları alimin- 
yum kağıda sardıkları takdirde güvenlik yetkililerinin hiç- 
bir şeyi anlamayacaklarını söyledi. 

June, Los Angeles'den Honolulu'ya giden bir çok uçak 
şirketiyle görüştü. Wanda uçağın renkleri çok güzel oldu- 
Şu için Braniff ile uçmak istediğini belirtti. Alix, Pan Am’ 
ın pek güvenilir olmadığını duyduğunu söyledi. Sonunda, 
TWA'den daha iyi film oynattığı için 21. ekim akşamı saat 
sekizde Global'la Los Angeles'den Honolulu'ya uçmaya ka- 
rar verdiler. 
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Telefondaki ses yabancı değildi. 

«Telefonu kapatmayın, Mr. Larner» dedi. «Size çok iyi 
bir önerim var.» 

«Telefonu niye yüzünüze kapatayım, hem siz kimsiniz?» 

«Julius Blatt, Mr. Larner. Dalton Kardeşlerin avukatı. 
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Ozür dilerim, Ernest Roosevelt ile Irving Washington'un 
demeliydim.» 

«An, evet, Mr. Blatt. Sizin için ne yapabilirim?» diye 
sordu nance. 

«ilk kez sizin kullandığınız 'Dalton Kardeşlere Özgür- 
lük’ sloganını kullanmamızdan pek hoşlanmadığınızı bili- 
yorum ama yemeğimize katılmakla bunun o kadar doğru 
olmadığını göstermiş oldunuz.» 

«Pes dogrusu, Mr. Blatt.» 

«Her iki tarafın iyiliğini ilgilendiren bir konu için Sizi 
aradım ve...» 

«Devam edin Mr. Blatt. 

«Son kitabınızın çok iyi iş yapmadığını duydum.» 

«Öneriniz nedir, Mr. Blatt?» 

«Sloganınızı kullandığımız için bize kırgın olduğunuzu 
bilmeme rağmen Goose ve Ernest'le birlikte bir televizyon 
programına çıkmayı düşünür müsünuz?» 

«Hangi program?» 

«Tonight Show, Mr. Larner.» 

«Ciddi misiniz?» 

«Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmamıştım.» 

«Peki, program ne zaman?» 

«Çekimi yarın yapmak istiyorlar. Hepimizin yarın sa- 
bah orada olması gerekiyor. Sadece dördümüz olacağız, 
siz, ben Goose ve Ernest.» 

Kitabının böyle bir tanıtıma kesinlikle ihtiyacı vardı, 
ama Dalton Kardeşlerle birlikte televizyonda görünmek 
başına iş açabilirdi. Onlara yardım ettiği doğruydu ama 
bunu isteyerek yapmamıştı ki. Oysa bu öneriyi kabul eder- 
se, bu kez isteyerek ve amaçlı olarak onlara yardım etmiş 
olacaktı. Kişi özsaygısını korumak isterse bazı şeyleri ku- 
lak ardı etmemeliydi. Lance, kendine olan saygısını yitire- 
cek kişilerden değildi. 

«Mr. Blatt» dedi. «Aradığınız adamı buldunuz.» 
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Lance, Dorothy ve Janie'ye yokluğunda yapmaları ge- 
reken şeyleri açıkladıktan sonra bir taksiye atlayıp hava- 
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alanına gitti. Bu yolculuğun başlıbaşına bir felaket olaca- 
gını nedense bu kez tahmin edemedi. 

Blatt'la dostlarını kapıda göremeyince danışmaya gide- 
rek kendisi için bir not olup olmadığını sordu. Danışma 
memuru Lance'e üzerinde adı yazılı bir zarf uzattı. 

«Mr. Larner» diye başlıyordu mektup. «Delikanlılarla 
bir önceki uçakla gitmeye karar verdik. Böylece program- 
dan önce Tinsel Town'u gezip görebilecekler. Bunun, sizin 
için bir sakıncası olmayacağını umarım. Green Room'da 
buluşmak üzere, şimdilik hoşçakalın, Blatt.» 

Lance şaşkınlıktan gülümsedi. Onun için kesinlikle bir 
sakıncası yoktu. Ne Dalton Kardeşler, ne de onların danış- 
manıyla daha fazla beraber olmak için içinde en küçük 
bir istek yoktu. 

Los Angeles yolculuğu olaysız geçti. Lance çantasını 
alarak Hertzin bürosuna gidip bir araba kiraladı. Daha çok 
zamanı olduğu için, otele gidip yerleştikten sonra havuz 
başıyla otelin barına gidip tanıdık birilerine rastlama 
umuduyla dolaştı. Çekimin yapılacağı Burbank'daki stüd- 
yoya gitmeden önce Beverly Nills'deki kitapçıları dolaştı. 

«Mr. Larner» dedi Blatt. «Size Ernest Roosevelt ile Goo- 
se Washington'u tanıştırmak istiyorum.» 

«Adamım!» dedi Ernest. 

: «Adamım!» dedi Goose. 

«Bilmukabele»> dedi Lance. 

«Mr. Larner, Goose ve ben yaptıklarınız için çok te- 
şekkür ederiz,» dedi Ernest. 

«Önemli değil» diye karşılık verdi Lance, içtenlikle. 

«Hayır» dedi Ernest. «Gerçekten size çok minnettarız. 
Ne isterseniz ama ne isterseniz yapmaya hazırız.» 

«Teşekkür ederim, çok naziksiniz.» 

Lance kibar davranmaya çalışıyordu. 

«Eee» dedi Blatt. «Delikanlılar hakkında neler söyleme-. 
yi düşünüyorsunuz, bakalım.» 

«Şey» dedi Lance dikkatle. «Onların yetenekli gecekon- 
du gençlerinin tipik bir örneği olduklarını söylemeyi tasar- 
lıyorum.» 

«Bence bir sakıncası yok» dedi Blatt başını onaylayarak 
sallarken. 

«Siz ne dersiniz çocuklar?» 
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«Ha-ri-ka'» dedi Ernest. ` 

«Ha-ri-kal» dedi Goose. - 

«Şey» dedi Lance aralarında oluşan uzunca bir sessiz- 
diği bozmaya çalışarak. «Yaptığın anlaşma için seni kutla- 
rım, Ernest.» 

«Teşekkürler.» 

«Duyduğuma göre çok iyi şartlarda anlaşmışsın.» 

Ernest omuzları silkti. 

«Mr. Blatt, cep kitap haklarından yüzde elliden fazla 
-bir kâr sağlayamayacağımı söyledi» dedi. Ernest kaşlarını 
kaldırarak. 


«Firestone bugüne kadar kimselere böyle cömert dav- 
.ranmamıştır.» f 

«Demek ki zamanı gelmiş» diye karşılık verdi Ernest. 

«Ciltli basan yayınevleri cep kitaplarına yüzde elli ver- 
meye devam ettikçe kitap satmaktan çok telif haklarını sat- 
makla uğraşmak zorunda kalıyorlar. Bu da onların niçin 
daha başarılı olmadığını açıklıyor, sanırım.» 


«Haklısın» dedi Ernest. «Gerçek bu işte.» 

Doğru dürüst konuşamayan zenci bir çocukla böylesi- 
ne önemli sorunları tartıştığı için kendini biraz garip his- 
setmesine rağmen Ernest'in söylediklerini kolaylıkla anla- 
¿dığını sezinledi. 

«Hey, Mr. Larner» dedi Blatt. «Sana bir şey sormak is- 
#iyorum.» 

«Lütfen hepiniz bana Lance deyin.» 

«Pekala öyleyse, Lance, küçük bir öneriye ne dersin?» 

«Ne tür bir öneri?» diye sordu tedirginlikle, Blattın 
„ses tonundan bunun kabul edilmesi güç bir şey olduğunu 
sezerek. 

«Çekimden sonra Ernest'in kitabına biraz yardım et- 
„mek ister misin?» 

«Ağzındaki baklayı çıkar, Blatt» dedi Lance. 

«Ernest'in kitabını sen yazsana.» 

“Lance gülümseyerek başını iki yana salladı. 

«Hayır teşekkürler. Benim kendi kıtaplarım bana yeter 
«de artar» ği 

«İyi düşün» dedi Blatt. «Bana hemen yanıt verme.» 

<Pekala» 
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«Parası çok iyi. Son kitabından aldığından çok daha 
iyi.» 

«Bunu biliyorum» dedi Lance kuru bir ifadeyle. 

«Hemen karar verme.» 

«Peki vermem.» 

Lance başını çevirince Goose'un aptal aptal gülümsedi- 
ğini gördü. O da gülümsedi. Goose, onu bacaklarından ya- 
kaladı. 
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«Şimdiki konuklarımız ise» dedi Johnny Carson, sanki 
Albert Einstein ya da Sir Winston Churchill'i çağıracakmış 
gibi garip bir ses tonuyla. «Ernest Hemingway Roosevelt 
ile Irving Goose Washington. Her gün rastladığımız kişi- 
lere benzemeyen.. Harlemli bu iki zenci yazar, dikkatleri 
üzerlerine çekmek için bir kitabevini soymuşlardır. Soygun 
sonucu yakalanan yazarlarımız suçlu bulunmuşlardır... 
doğru mu Ed? Suçlu mu bulunmuşlardı yoksa...?» i 

«Sorguya çekildiler» dedi Ed McMahon. 

«Ozür dilerim» dedi Carson. «Bu büyük soygun sonucu 
sorguya çekildiler ve ünlü yazar Lance Larner ile Savun- 
ma Avukatı Julius Blatt'ın girişimleri sonucu edebiyat ve 
sanat dünyasında 'Dalton Kardeşler' olarak ad yaptılar. 
Şimdi lütfen Dalton Kardeşlerle savunucularını sahneye 
davet edelim.» 

Ernest, Goose, Blatt ve Lance kameraların önüne gele- 
rek Johnny ve Ed'in elini sıktıktan sonra yerlerine oturdu- 
lar. Konuşmaya nasıl başlayacağından emin olmayan Car- 
son, onlardan bir işaret bekler gibiydi. 

«Eveet» dedi Carson sonunda. «Bu bayların, dikkatleri 
çekmek için... çok garip bir yöntem uyguladıklarını belirt- 
meliyim » 

Stüdyodaki izleyiciler kibar bir şekilde Ikıkırdadı. 

«Yapıtlarında dikkatleri toplayabilmek amacıyla kita- 
bevini soyanlara karşı silahlı saldırıya geçmeyen yayınevi 
sahiplerine teşekkür etmemiz gerek, kanımca...» 

İzleyiciler bir kez daha kıkırdadı. 

«Ya da dağıtımcıların bir... aksilik çıkarmadığına.» 
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İzleyiciler bu kez yüksek sesle gülmeye başladı. 

«Goose» dedi McMahon, konuşmasının anlamsızlığını 
sezerek. «Sana niçin Goose diyorlar?» 

Goose, McMahon'a dönerek aptalca gülümsedikten son- 
ra ayağını yakaladı. Şaşkınlık içindeki izleyiciler kahkaha- 
larla gülmeye başladılar. Bunlar militan falan değildi. 
Hepimiz gibi sıradan insanlardı. Bu davranış karşısında 
beklenmedik bir şekilde hoşlanan McMahon kravatının 
düğümünü çekiştirip kameraya bakarak izleyicilerle bir- 
likte gülmeye başladı. Bu, programa renk katacaktı. 

Ernest'in yazılarına ilişkin konuşması şarttı. Blatt'ın 
olumsuz koşullarda etnik grupların baskılarıyla yetişen 
günümüz gençlerini yüreklendirecek birkaç şey söylemesi 
gerekiyordu. Lance'ın ise, edebiyat dünyasının taze kana 
ne denli gereksinmesi olacağını vurgulamalıydı. Ama o. 
nasılsa kendi kitabından üç kez söz edebilmeyi başarmış- 
tı. Ama her şeyin ötesinde en gözde konuk Goose idi. Tüm 
program boyunca ağzından üç sözcükten başka birşey çık- 
mayan Goose'a kameralar ne zaman çevrilse salon kahka- 
hayı basıyordu. 

Tam programın sonuna yaklaştıklarında Carson, prog- 
ramın bittiğini haber verdi. Carson, onları tekrar araların- 
da görmek istediklerini söyleyince, dördü birden bunu seve- 
seve yapacaklarını belirttiler. 

Programı banttan bir kez daha izlerken, Blatt, Lance'i 
yemeğe davet etti. Yayınevinden bir satış elemanıyla görü- 
şeçeğini belirten Lance, bu daveti kibarca geri çevirdi 
Blatt, o halde ertesi akşam New York uçağında görüşecek- 
lerini söyledi. TWA ile ertesi akşam saat dokuzda New 
York'a uçacaklarını belirten Blatt. böylece delikanlıların 
kenti iyice dolaşmalarına olanak olduğunu belirtti. 

Lance, ertesi sabah New York'da kahvaltı için birbir- 
leriyle sözleşmiş olduğunu belirterek dört uçağıyla dönmek 
zorunda olduğunu söyledi. Blatt düş kırıklığına uğramış 
gibi görünmekle birlikte New York'da görüşebileceklerini 
belirtti. 

Stüdyodan ayrılırken Lance, programın o kadar da fe- 
na geçmediğini düşündü. Ancak bu program sayesinde ki- 
tabının satışının artabileceği olasılığının pek zayıf olduğu- 
nu aklından geçirdi. Ama hiç olmazsa Dalton Kardeşler- 
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için bir şeyler yapabilmişti. Ve bu adı onlara kendisi ver- 
diği için, onlarla birlikte kendi adının da sürekli olarak 
geçebileceğini düşünerek biraz rahatladı. 

Acele edebilirse, akşam yemeğinden önce birkaç kitap- 
Çıya uğrayabilirdi. 
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Lance'ın uçak korkusu, belli olmayan bir neden yüzün- 
den her zamankine oranla biraz daha fazlaydı. Los Angeles 
Havaalanına uçak saatinden oldukça erken giderek, kirala- 
dığı arabasını Hertz acentasına bıraktı. Sonra Hertz oto- 
büslerinden biriyle Amerikan Havayolları terminaline gide- 
rek, 4.00 uçağı için 3.25'de bilet kontrolünü yaptırdı. Bir 
kez daha uçağın DC-10 olmadığından emin olmak istedi. 
Değildi. 

Güvenlik görevlilerinin kontrolünden geçtikten sonra 
saat 4.00'deki uçağın gecikmeli olarak kalkacağını bildiren 
anonsu duydu Gecikmenin, ne kadar ve niçin olduğunu ise 
hiç kimse bilmiyordu. Havayolları elemanları gecikmeleri 
her zaman basit bir nedene bağlamaya çalışırlardı. Ama 
Lance böyle olmadığını biliyordu. 

Havayollarının tatlı tatlı gülümseyen bir elemanı 409 
uçağının 5.24de kalkacağını söyledi. Son derece öfkelenen 
Lance, başka bir uçakla gitmek için çantasını geri almak 
istedi Memur, böyle bir şeyi yapmak için çok geç kaldığı- 
nı kibar bir tavırla anlattı. Bara gidip niçin bir içki içmi- 
yordu? Bir önceki uçakla gitse bile, çantasının gelmesi için 
400 uçağını beklemek zorunda kalacaktı. 

Bara gidin, 5 24 uçağında çantasına uçakta eşlik etme- 
ye karar verdi. Havayolları yetkililerinin 5.24 yerine saltı» 
civarında demelerinin çok daha dürüstçe bir davranış ola- 
cağını düşündü. 

Bara girerken, bu gecikmenin uçağın düşmesine ilişkin 
bir işaret olabileceğini düşündü. Bunun üzerine geri döne- 
rek, çantasına aldırmadan daha erken bir uçakla New 
York'a gitmeye karar verdi. Fakat kapıya tam yaklaştığı 
sırada, bu içgüdüsel uyarının yanlış olabileceğini düşündü. 
Çantasının olduğu uçak yerine onun gideceği bir önceki 
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uçak düşebilirdi. Son dakikada erken uçakla uçmaya karar 
verip uçak düşerse, dostları bu acı rastlantıdan yıllar boyu 
söz edip duracaklardı. Bara geri döndü. 

Saat beşe kadar üç kadeh içtikten sonra, çıkış kapısı- 
na gitti. Salon boştu. Lance, 5.24 uçağının ne zaman kalka- 
cağını havayolları yetkilisine sorduğunda onun bu kadar 
sinirleneceği aklına bile gelmemişti. Yetkili, 5.24 değil diye 
bağırdı. 4.00 uçağı az bir gecikmeyle 4.45'de kalkmıştı. 

Lanca çok öfkelendi. Böyle bir şey nasıl olabilirdi? Uça- 
gın 5.24'de kalkacağını söylemişlerdi. Barda beklemesini 
önermişlerdi. 

Yetkili, Lance'ın öfkesi karşısında etkilenmişe benzemi- 
yordu. Haklısınız, dedi, uçağın 5.24'de kalkacağını tahmin 
ediyorduk ama uçak uçuşa hazır olunca yer hostesimiz sa- 
londa bekleşen yolculara haber verdi. Yer hostesinin sözle- 
ri bardan duyulmayacağına göre, bara gitmesini ona kim 
söyleyebilirdi? Eğer acele ederse, 5.15'de kalkacak Global 
uçağına yetişebileceğini sözlerine ekledi. 

Artan öfkesiyle Lance, Amerikan Havayolları salonun- 
dan koşar adımlarla çıktı. Amerikan Havayollarında her- 
hangi bir sorunla karşılaşmadı. Ancak Global'ın kapısında 
bir kez daha güvenlik kontrolünden geçmesi gerektiğini öğ- 
rendi. Lance. güvenlikten geçerken metal detektörden uyarı 
sesi geldi. Üniformalı kadın güvenlik görevlisi, Lance'a 
anahtarları ve bozuk paralarını koyması için plastik bir 
torba uzattıktan sonra bir kez daha geçmesini söyledi. Ama 
dedaktörden yine aynı ses duyuldu. 

«Amerikan havayolları güvenliğinden az önce geçtim, 
hiçbir şey olmadı» dedi. Lance, «Üstelik bozukluklarla anah- 
tarlarım da cebimdeydi.» 

«Üstünüzde çok fazla metal var» dedi güvenlik görev- 
lisi. «Bunların bir kısmını çıkarıp bir kez daha deneyin.» 

«Ama uçağı kaçıracağım» diye karşılık verdi saatine 
bakarak. «Saat beşi on geçiyor, uçak beşi çeyrek geçe kal- 
kıyor.» Ni 

Güvenlik görevlisi bu sözlere aldırmadı bile. 

«Bunu daha önce düşünmeliydiniz,» dedikten sonra ka- 
pıyı gösterdi. 

Lance, saatini çıkarıp plastik torbaya koyduktan sonra 
metal dedaktörden bir kez daha geçti, yine aynı ses duyuldu. 


«Kemerinizi çıkartın» dedi görevli. 

«Kemerimi çıkarırsan pantalonum düşer.» 

«Kemerinizi çıkarın» diye tekrarladı sert bir sesle. 

«Bundan sonra da dişimdeki dolguları mı isteyeceksin”» 

Kemerini çıkararak plastik torbaya koydu. Pantalonu 
düşmedi ama, yine aynı ses duyuldu. 

«Benimle gelin» dedi güvenlik görevlisi. 

«Neden?» 

«Sizi tepeden tırnağa arayacağız.» 

«Ama uçağımı kaçıracağım.» 

Görevli tabancasını çıkardı. Lance içini çekerek üzerin- 
de «Güvenlik» yazılı kapıdan içeri girdi. İçerde tahta bir 
masayla bir iskemle vardı. Görevli kapıyı kapadı. 

«Soyun!» 

«Beni siz mi arayacaksınız? Bir kadın, ha?» 

«Evet» diye karşılık veren görevli cebinden sigara pa- 
ketini çıkararak bir sigara yaktı 

«Erkekleri erkek, kadınları da kadın görevli arar sanı- 
yordum.» 


«Soyunacak mısın, soyunmayacak mısın?» diye sordu 
gčrevli tabancasını masanın üstüne koyarak. 

«Evet, evet.» 

Ceketini, kravatını, gömleğini çıkararak sandalyenin: 
arkasına yerleştirdi. Görevli Lance'ın ceplerini boşaltarak 
içindekileri inceledi. Kişiliksiz bir yüzü olan bu kadına bü- 
yük bir olasılıkla hayatı boyunca hiçbir erkek başını bile: 
çevirip bakmamıştı. Lance, ayakkabısıyla joraplarını çıka- 
rarak uzattı. Görevli eşyaları inceledikten sonra hiçbir şey 
bulamayarak yere bıraktı. 

«Böyle bir göreviniz olduğuna üzüldüm» dedi Lance. 
«İşinizden hoşnut olduğunuzu sanmıyorum.» 

Görevlinin burun delikleri kabardı. Ofkeli bir şekilde: 
baktı. i 


«Pantalon» dedi tıslayan bir sesle. 

Lance pantalonun fermuarını çözerek uzattı. Görevli. 
pantolonun ceplerini telaşla karıştırdı. Lance ikinci uçağı 
da kaçırmak üzere olduğu için kendi kendine küfretti. 

«Sizinle çıkmak için can atan birçok erkek olduğuna 
eminim» dedi Lance, iyi bir konuşma konusu seçmediğinin 


— 268 — 


bilincinde olmasına karşın kendini tutamayarak devam et- 
ti. «İyi bir insana benziyorsunuz, çirkin de sayılmazsınız. 
Şey, yeni oldukça güzel bir deriniz var» 

«Külot» dedi güvenlik görevlisi. 

«Anlayamadım?» 

«Külotunu çıkar.» 

Külotunu aşağı indirerek görevliye uzattı. Görevli, hiç 
saklamadan, açık açık baktı. 

«Pekala» dedi Lance. «Beni tepeden tırnağa aradınız ne 
bir tabanca ne de bir bıçak buldunuz. Umarım tatmin ol- 
muşsunuzdur. Şimdi bırakın da uçağa yetişeyim. Gidebilir 
miyim, lütfen?» 

«Masaya çık.» 

«Ne?» 

«Masaya çık ve dizlerin ve ellerinin üzerine çömel.» 

«Neden?» 

«Her yerini aramam gerek.» 

«Benimle dalga mı geçiyorsun. Orada ne bulacağını sa- 
nıyorsun, molotof kokteyli mi?» 

Güvenlik görevlisi tabancasını Lahce'e doğru kaldırdı. 

«Masaya.» 

Lance öfkeyle masaya çıkarak çömeldi. Ne kadar garip 
bir görünümü olduğunun ve görevlinin bu manzaradan 
.pek hoşlandığının bilincindeydi. 

«Arala.» 

«Bu işin böyle biteceğini sanıyorsan, aldanıyorsun. Ha- 
va Yollarında ve Valilikte tanıdığım bir kaç kişi var. Dav- 
ranışlarından pişman olacaksın.» 

«Çok pişman olacaksın» dedi Lance bir kez daha. «Ne 
kadar pişman olacağını tahmin edemezsin.» 

Kapı açılıp biri içeri girdi. 

«Bu da kim?» diye sordu bir kadın sesi. 

«Valilikte tanıdıkları olduğunu söyleyen bir başbela- 
SI.» 

«Dışarısı çok kalabalıklaştı» dedi yeni gelen. «Gelip 
yardım etsen iyi olacak.» 

«Peisi» diye karşılık verdi görevli. 

«Ben gidebilir miyim?» diye sordu Lance. 

Kapı açıldı. Lance başını çevirdi. Güvenlik görevlileri 
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dışarı çıkıyordu. Kapının önündeki kalabalık masaya çö- 
melmiş çırılçıplak adama şaşkınlıkla baktı. 

«Gidebilirsin» dedi yeni gelen görevli. 

Lance giyindiğinde saat beşbuçuk olmuştu. Uçağı yine 
kaçırdığından son derece emindi. Fakat kapının önündeki 
yolcuları görünce rahatlayarak ağır adımlarla kapıya yak- 
laştı. Görevli memura biletini uzattıktan sonra uçağa bindi. 
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Global terminalının güvenlik bölümünde durarak saat- 
lerini ayarladılar. Saat tam yediydi. 

Haki pantalonlarını giymiş sırtlarına çantalarını as- 
mışlardı. Alimünyum kağıda sarılı tabancaları çantaların- 
daydı. 

Planlarını defalarca gözden geçirdikleri için tedirgin 
olmalarına gerek yoktu. Ama hepsi de son derece gergin 
bir haldeydi. Alix'le Sandy sakin görünmeye çalışıyorlar- 
dı. Oysa June onların ellerinin titrediğini görmüştü. June, 
Wanda'nın korkudan altına yapacak bir halde olduğunu 
sezinledi. 

Dış görünüşünden hiçbir şey belli olmayan June'un as- 
lında heyecandan kalbi küt küt çarpıyordu. Sinirden bir 
türlü uyuyamayan June, geceyi tuvalette geçirmişti. Evden 
çıkmadan önce June çantasını alarak banyoya gidip kapıyı 
kilitledi. Arkadaşlarının alaylamna meydan vermemek ve 
bunu başkalarıyla paylaşmak istemediği için kendini yü- 
reklendirecek birkaç özel şeye gereksinmesi vardı. 

June, mor jartiyeri, mor çorabı, mor sütyeniyle külotu 
çantasından çıkardı. Bunları kendisine babasının aldığını 
ve uçak kaçırma sırasında bunları giyerse babasının ken- 
disini koruyabileceğini varsaydı. 

Pantalonuyla beyaz pamuklu külotunu çıkardı. Babası- 
nın kendisini izlediğini varsayarak mor iç çamaşarılarını 
yavaşça giydi. Pantalonunu da giydikten sonra beyaz iç 
çamaşırlarını çantaya koyarak kapıyı açıp arkadaşlarıyla 
buluşmaya gitti. 

June'un baş işaretiyle önce Sandy, sonra Alix, arkasın- 
dan Wanda en son da June metal dedaktörün önüne geldi- 
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ler. Çantaları aranan dört kadın soluk almaktan korkarak. 
güvenlik görevlisini izliyordu. Aliminyum paket açılacak 
mıydı? Ya da tabancalar ortaya çıkıp, düdükler çalacak, 
havaalanı güvenlik polisi telaşla onların yanına seğirtip, 
relepçe takıp onları hapse mi götürecekti? 

Derin bir sessizlik oldu. Sonra da arkalarından boğuk 
bir erkek sesi duydular. 

«Tamam, kızlar... yürüyün!» 

June'nun kalbi heyecandan durdu. Wanda, teslim ol- 
mak üzere elini hafifçe havaya kaldırmaya başladı. Güven- 
lik polisini göreceklerini sanarak arkalarına döndüklerinde 
yolculardan birinin yolu tıkadıklarını söylemeye çalıştığı- 
nı gördüler. 

Derin bir soluk aldılar. Sandy kapıdan geçti. Uyarı zili 
duyulmadı. Alix, Wanda sırayla geçtiler, herhangi bir ses 
çıkmadı. June, masanın öte yanında çantalarının kendile- 
rini beklediğini gördü. Başaracaklardı! 

June kapıdan geçerken uyarı zili duyuldu. Güvenlik 
görevlisi bir kadın ona yaklaştı. 

«Bir daha geç» dedi June'a mavi poliüretan bir torba 
uzatarak. 

Titreyen ellerle torbayı alan June, fermuarını açarak 
anahtarlarını ve bozuk paralarını içine koyup, tekrar geç- 
ti. Uyarı zili yine çaldı. 

June, Sandy, Wanda ve Alix'e baktı. Onlar da taş gibi 
kesilmiş bir halde June'a baktılar. June saatini çıkarıp 
plastik torbaya koyduktan sonra Sandy'e bakarak başını. 
salladı ve dört çantanın bulunduğu yere baktı. Sandy Ba- 
şını sallayarak yavaşça çantaları aldı. June bir kez daha. 
geçti. Aynı ses duyuldu. 

«Benimle gel» dedi görevli. 

«Niçin?» diye sordu June, kulakları uğuldamaya baş- 
lamıştı. 

«Seni aramam gerek.» 

«Ama uçağa yetişmem gerek. Sekiz uçağıyla Hawaii'ye- 
gidiyoruz.» 

«Herkes biryerlere gidiyor, kardeş» dedi görevli. «El 
çantan falan var mı?» 

«Hayır.» 

«Güzel,» dedikten sonra kapısında ` «Güvenlik» yazıl: 
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kapıdan içeri girdi. «Anneni fazla yormayacaksın.» 

June kadını izledi. Odanın içinde tahta bir masayla 
bir sandalye ve çelik bir kasa vardı. Güvenlik görevlisi ka- 
pıyı kapattı. 

«Tamam, şekerim, soyun!» 

«Bunu yapmak zorunda olduğunuzdan emin misiniz?» 
diye sordu June, mor iç çamaşırlarını düşünerek kıpkırmı- 
zı kesildi. «Tabanca veya herhangi bir patlayıcı madde ta- 
şımıyorum. Tatile Hawaiiye giden sizin gibi çalışan biri- 
yim.» 

«Eğer bir an önce soyunursan,» dedi görevli keyifli bir 
sesle. «Sekiz uçağını yakalayabilirsin bile.» 

June içini çekerek pantalohunu aşağı indirdi. Görev- 
lerinin kaşları havalandı. Islık çaldı. 

«Kadınların kadınsı iç çamaşırı giymelerine karşı bir 
yasa mı var yoksa?» diye sordu June yüzü utançtan kıp- 
kırmızı kesilmiş bir halde. 


«Hayır, hayır. Sadece senin böyle şeyler giyebilecek 
.bir kişi olduğunu sanmamıştım, o kadar.» 

«Neden?» diye sordu. Ancak verilecek yanıtı duymak 
istemiyordu. r 

«Haydi işimize bakalım, şekerim,» diyen görevli elini 
uzattı. 

June, görevliye bakmamaya çalışarak sütyenini ve jar- 
tiyerini çıkardıktan sonra eğilip çoraplarıyla külotunu da 
çıkartıp görevliye uzattı. June'un adaleli bedenini incele- 
yen görevli sonra da eşyaları incelemeye başladı. 

«Tamam mı?» diye sordu June. «Şimdi rahatladınız 
In?» 

Görevli küçük metal dedaktörünü June'un çıplak be- 
deni üzerinde hızla gezdirdi. June'un kasıklarında dola- 
şan dedaktörden sinyal sesi geldi. 

Allah kahretsin, diye düşündü June, Allahın cezası 
Ben Wa topları! 

«Masanın üstüne, kardeş.» 

«Lütfen yapmayın,» dedi June yumuşak bir sesle; «Bu 
sinyali verdirtenin ne olduğunu biliyorum kesinlikle ta- 
banca "alan değil.» 7 

«Masaya!» Metal dedaktörü bıraktıktan sonra tabanca- 
sının kılıfını açtı. 
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«Ben Wa toplarının ne olduğunu biliyor musunuz?» 
diye soran June, uçak kaçırma sırasında böylesine aptal- 
ca bir bencilliğe gerek duyduğu için kendi kendine küfretti. 

«Masaya çık. Ellerinin üstüne çömel» 

June utana sıkıla masanın üstüne çıktı. 

Güvenlik görevlisi bir ıslık daha çaldı. 

«Altın topların orada ne işi var?» 

«Ben Wa topları. Az önce de söylemiştim.» 

«Bomba ekibini çağırsam iyi olacak,» dedikten sonra 
kemerine takılı telsizi çıkardı. 

«Hayır, durun. Lütfen durun. Yemin ederimki bomba 
değil. Ben Wa topları bunları. Seksle ilgili, anlıyor mu- 
SUNUZ?» 

«Nasıl oluyor?» 


«Bu iki topu da yerleştiriyorsunuz. Her hareket edişi- 
nizde onlarda hareket ediyor. Son derece... seksi.» 

«Bilmem ki. Bomba ekibi gelse daha iyi olur, bu tür 
şeyler hakkında fazla birşey bilmem.» 

«Lütfen bomba ekibini çağırmayın. Kıllı domuzların iç 
geçirerek bana el sürmelerini istemiyorum, anlıyor musu- 
NUZ?» 

Güvenlik görevlisi içini çekti. 

«Anlıyorum.» 

«İyi,» dedi June. «Biz kadınlar, dayanışma içinde bir- 
birimize destek olmalıyız. Ancak bu şekilde onlarla sava- 
şabiliriz.» H 

«Evet bu konuda yerden göğe haklısın.» 

«Haklı olduğumu biliyorum. Birbirimize destek olup 
onlarla savaşmalıyız. Savaşma yöntemlerimiz garip görün- 
se bile bunu sürdürmeliyiz.» 

«Garip demekle neyi amaçladın?» 

«ED grubu gibi. Erkekler' Düşmandır. Bu grubun adı- 
nı daha önce hiç duydunuz mu” 

«Saldırganların cinsel organını kesenler, değil mi?» 

June başını evet anlamında salladı. 

«O grubunun ele başısı olduğumu söylersem, ne der- 
siniz?» diye soran June, şansını denediğinin farkındaydı. 

Güvenlik görevlisi şaşkınlıkla baktı: 
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«Erkeklik organını kesenlerden biri misin, yani?» 

June başını sallayarak görevliyi dikkatle inceledi. 

«Hay Allah,» dedi görevli gülümseyip June'un elini 
sıkarken. «Ben olsaydım, o herifi kuş başı gibi doğrardım.» 

June, güvenlik görevlisine Ben Wa toplarını gösterdi. 
Uçak kaçırma eylemine değinmeden ED'nin öteki tüm ey- 
lemlerini anlattı. Konuşma bittiğinde saat sekizdeki Hawaii 
uçağına yetişmek için geç kalmıştı. Giyinirken, görevli 
uçağı kaçırmasına neden olduğu için özür diledi..Öteki 
Hawaii uçaklarını öğrenmeye gitti. 

Global'ın o gün Hawaii'ye başka uçağı yoktu. Ama gö- 
revli akşam saat onda kalkacak Braniff uçağında yer bu- 
labileceğini belirtti. June tam karşı çıkmak üzereyken sa- 
at dokuzda New York'a hareket edecek TWA'nin amaçları 
için kendilerine yardımcı olabileceğini düşündü. Uçağı 
bir kere kaçırdıktan sonra diledikleri yere gidebilirlerdi. 

Güvenlik görevlisine önerisini kabul ettiğini söyleye- 
rek, dışarı çıkıp kendisini endişeyle bekleyen üç arkada- 
şının yanına gitti New York'a dokuzda hareket edecek 
olan TWA'nın salonuna gittiler. 
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Kaptan Pilot Eddie Marrigan gittikçe daha çok öfkele- 
niyordu. Global Hava yollarına ait DC-10 uçağı Los Ange- 
les havaalanından 5.15'de havalanması gerekiyordu. Oy- 
sà saat 6.45 olmasına karşın kalkacaklarına ilişkin en kü- 
çük bir işaret dahi yoktu. 


Önce bagaj kapıları kılitlenmemiş, sonra karakutu bir 
türlü çalışmamıştı. Daha sonra da yolculardan biri Birinci 
Sınıfa ait yemek tepsilerini yere devirdiği için, bir süre 
de yeni yemeklerin gelmesini beklemişlerdi. 

Eddie, küçük içki şişesini çıkarıp viskisinden büyükçe 
bir yudum alınca, yardımcı kaptan pilot Bubba Bogan bu 
davranışı onaylamadığını belirten bir şekilde kaşlarını kal- 
dırdı. 

«Hey ahbap,» dedi Bubba. «Çok içme, tamam mı? Uça- 
ğın gecikmesine bir de sen neden olma.» 
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«Sıkıntını ancak böyle dağıtabilirsin, ahbap,» diye kar- 
şılık verdi Eddie. 

Eddie, TWA'nin L1011 uçuş numaralı seferinin Los An- 
geles Havaalanından bir türlü kalkmamasının nedeninin 
içkisiyle bir ilişkisi olmadığını biliyordu. Bubba'nın da çok 
iyi bildiği gibi, DC-10'lar gibi berbat uçaklar asla içkisiz 
kullanılamazdı. 

Eddie gibi daha birçok pilotun görüşüne göre, DC-10' 
ların tümü de beş para etmez uçaklar olmasına karşın Ed- 
die bu yüzden ortalığı ayaklandırmak niyetinde değildi. 

Uçak yeterince güvenilir olsa bile, ortaya endişe edile- 
cek başka şeyler her zaman çıkardı. Örneğin bu havaala- 
nı gibi. Pilotlar Birliği Uluslararası Federasyonu, Los An- 
geles Havaalanını en tehlikeli alan olarak nitelemişti. Pi- 
lotlar Birliği Uluslararası Federasyonunun, kendi kendini 
katleden bu tür davranışlara nasıl göz yumduğunu an- 
lamak imkansızdı, uçaklar ayrı yönlerdeki paralel pistler- 
de sorumsuzca inip kalkıyorlardı. 

Bütün bunlardan uçağın etkilenmemesini sağlayabil- 
mek gerekiyordu. Bu yüzden aklı başında bir şekilde dık- 
ikatle uçabilmek ve oluşabilecek o tehlikeleri gerçekleştiği 
anda değerlendirmek gerekirdi. Aslında, söz konusu olabi- 
lecek bir tehlikeden kaçmak da mümkün değildi, ya neyse. 

Hosteslerden biri o sırada başını pilot kabinine uzata- 
rak, akşam yemeği için ne istediklerini sordu. Hostesin adı 
Cindy veya Trudy gibi bir şeydi. Ve sürekli hap alma- 
sıyla tanınıyordu. Sürekli hap alan birine nasıl saygı du- 
yulabilirdi ki? Arkadaşının erkeklik organının boyutların- 
dan sürekli şikayet eden mutlaka bu hostes olmalıydı. Za- 
vallı aptal yosma. 
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Lance bir buçuk saatten beri koltuğunda sabırla otu- 
rup Global uçağının New York'a gitmek üzere havalanma- 
sını bekliyordu. Çantalarının Arizona taraflarında bir ye- 
re gittiğini öğrenmişti. Çantaları ondan birkaç saat önce 
yerine varacak, biri onlara sahip çıkana dek havalanında 
bekleyip duracaktı. Neden sonra çantalara sahip çıkan bi- 


— 275 — 


ri de, içindeki değersiz eşyları beğenmeyip çantayı atıp gi- 
decekti. 

İşin en kötü yanı ise, tüm çabalarına karşın DC-10 uça- 
ğında olmasıydı. 707, 747 ya da TWA'nın başka bir uça- 
ğında yer bulmayı denemeyi düşündü. 

Son gelişmeleri öğrenmek için yetkili birini bulmak 
amacıyla çevresine bakınmasına rağınen, uzun zamandan 
beri herhangi bir uçuş görevlisini görmediğini anımsadı. 
Yerinden kalkârak pilot kabinine doğru gitti. 

Perdeleri çekilmiş ara bölmeden gelen bir kadın kah- 
kahası duydu. Perdeyi aralayıp içeri girmenin mi yoksa 
önce izin almanın mı daha uygun olabileceğini kestire- 
medi. 

«Şey, afedersiniz,» diye seslenmesine rağmen kahkaha- 
lar devam etti. İçeri girmek için izin istemek zorunda ol- 
madığına karar verdi. Kapalı perdelerin arkasında duş ya- 
pacak değillerdi ya. 

«Afedersiniz,» diye bir kez daha seslendi. Elini iç gü- 
düsel bir hareketle kapıyı vurmak için kaldırdığında per- 
deye vurmak üzere olduğunun bilincine vararak perdeyi 
açtı. ` 

İki hostes ona suçlu bir tavırla baktı. Sarışın olan hos- 
tesler oldukça güzel ve gençtiler. Her ikisinin de elinde 
içinde uzun bir kamış olan plastik tabaklar vardı. Önle- 
rindeki paslanmaz çelik masanın üstündeki açık plastik 
kutunun içinde beyaz toz vardı. 

«Size yardımcı olabilir miyim?» diye sordu perdeye ya- 
kın olanı. 

«Evet,» diyen Lance göz ucuyla beyaz toza baktı. «Ge- . 
liyor muyum, onu öğrenmek istemiştim.» 

Hostesler kahkahalarla gülmeye başladılar. Lance, 
akıllıca bir soru sormadığını farketti. 

«Içeri girsene,» dedi perdeye yakın olan. 

Lance içeri girdikten sonra, hostes perdeyi çekti. 

«Burun şekeri ister misin?» diye sordu diğer hostes. 

«Olur.» 

Hostes, Lance'e beyaz toz kutusuyla kamışı uzattı. 
Lance, parmağıyla burun deliğini kapatarak kamışı diğe- 
rine dayayıp derin bir soluk çekti. 

«Hey,» dedi biraz uzağında olanı. «Adın ne senin?» 
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«Lance.» 

«Ben Trudy, buda Judy» 

«Trudy ve Judy, dedi Lance. «İkiz misiniz?» 

Her iki hostes de kamışlarının arasından şaşkınlıkla 
baktı. 

«Hiç de fena bir tahmin sayılmaz,» dedi Trudy. 

vYa?» 

«Evet,» diye karşılık verdi Judy. «İkizler Burcundan ol- 
duğumuzu elbette tahmin. edemezdin.» 

«İkiniz de İkizlerdensiniz, ha?» diye soran Lance bu 
tür bir konuşmadan nefret etmesine karşın, konunun ne- 
reye varacağını merak ediyordu. 

«Aslında ben İkizler için iyi bir örnek sayılmam,» de- 
di Trudy. i 

«Sen nesin?» diye sordu Judy. 

Yahudiyim.» 

«Yani burcun ne?» 

İnsanların hålå bu tür konulara takılıp kalmalarına 
fazla şaşırmadı Lance. 

«Ben de İkizlerimp» diye karşılık vererek hosteslerin 
tepkilerini merak etti. 

Trudy ve Judy inanmayarak birbirlerine baktılar. 

«İnanmam,» dedi Trudy. 

«Üç İkizler bir arada, ha! Şu işe bak sen!» dedi Judy. 

«Yükselenin ne?» diye sordu Trudy. 

«Şu anda öfkemin iyice yükseldiğinin farkındayım. Şu 
uçağın içinde bir buçuk saatten beri bizleri ne diye otur- 
tuyorsunuz, söyler misiniz lütfen?» l 

«Hey,» dedi Judy. «Bize böyle yüklenme, tamam mı? 
Uçağın kalkmaması bizim suçumuz değil ki.» 

«Onu demek istemedim. Uçağın niçin kalkmadığını öğ- 
renmek istiyorum.» 

«Oh,» dedi Judy. «Eğer gerçekten öğrenmek istiyorsan 
anlatayım. Önce bagaj kapıları kilitlenmedi. Sonra da baş- 
belası yolculardan biri birinci sınıfın yemeklerini yere 
düşürdü. Şimdi de yeni yemeklerin gelmesini bekliyoruz.» 

«Bunlara ek olarak da kara kutu arızalandı,» dedi 
Trudy. «Uçak düştüğü zaman kara kutu çok işe yarar, bi- 
liyorsun.» 

«Uçak düştüğü zaman mı? yoksa düşerse mi?» diye 
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sordu Lance. 

«Düştüğü zaman,» diye karşılık verdi Trudy. 

Judy başını salladı. 

«Uçmak, rus ruleti gibidir,» 

Lance ikisine de dikkatle baktı. 

«Gerçekten ciddi misiniz, yoksa dalga mı geçiyorsu- 
nuz?» 

Trudy ve Judy kokainden derin bir soluk çektiler. 

«Bunun şaka yapılacak bir yanı yok ki?» 

«Yani, uçmanın çok tehlikeli olduğunu mu söylüyor- 
sunuz?» diye sordu Lance, Aslında kendisi de bu konuyu 
gerçekten konuşmak isteyip istemediğini bilmiyordu. 

«Hem de sandığından çok daha tehlikeli,» diye karşı- 
lk verdi Trudy. - 

«Yani, cihazlarla bunları kullanan kişilerin yetersiz ol- 
duklarını mı söylemek istiyorsunuz?» 

Trudy ile Judy birbirlerine bakarak sıkıntıyla içlerini 
çektiler. il 

«Bütün bunları gerçekten öğrenmek istemiyorsun, de- 
gil mi?» diye sordu Judy. 

«Hem de çok öğrenmek istiyorum. Öğrenmeye zorun- 
lJuymuşum gibi hissediyorum. Herşeyi değil ama bana fi- 
kir verehilecek birkaç şeyi anlatın.» 

«Pekala» dedi Trudy. «Nereden başlamak istersin?» 

«Cihazlardan.» 

«Cihazlardan,» dedi Trudy. «Pekala. Şu anda içinde 
bulunduğun DC-10 uçağının cihazları sanki kartondan ya- 
pılmış gibi. Geçen hafta New York'da düşen DC-10'da iki 
“hostes arkadaşım öldü.» 

«Arkadaşların için üzüldüm. DC-10'ların tehlikeli oldu- 
-ğunu biliyorum ama nedenini bilmiyorum.» 

«Herşeyden önde, kanatlardaki motörler sağlam olma- 
dığı için kolaylıkla parçalanabilecek nitelikte» dedi Judy. 
«İkinci olarak da, arka bagaj kapısı hiçbir zaman doğru 
“dürüst kilitlenmediği için her an açılma olasılığı vardır. 
Bu da kontrol kulesiyle bağlantıları sağlayan kabloların 
bulunduğu kabin kapısının kurulmasına neden olur. Üçün- 
cü olarak da...» 

«DC-10'lar dediğin gibi bu kadar tehlikeliyse niçin baş- 
ka bir uçakta çalışmıyorsunuz?» 
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«Bilmem kip diye karşılık verdi Trudy. «Judy'le birlik- 
te bu işi bırakmayı hep düşünüyoruz ama bir türlü olmu- 
yor işte. Sigarayı bırakmaya da karar verdik, Ama bıraka- 
Mıyoruz.» 

«Aslında öteki uçakların daha güvenilir olduğu da söy- 
lenemez, dedi Judy. 

«Çünkü, DC-10'ları kullananların kafaları da 647 ve L- 
1011'leri kullananlarınki gibi bir karış havada.» 

«Akılları havada demekle ne kastediyorsun?» diye sor- 
'du Lance. «Görevliler Pilotlar Birliği Uluslararası Federas- 
yonu tarafından belirlenmiş kişiler değil mi?» 

«Sana müthiş bir haberim var, sevgilim,» dedi Judy. 
` «Hava yollarında çalışan görevlilerden yüzde doksanı bel- 
li bir. eğitimden bile geçmiş değil.» 

«Belirli eğitimle neyi kastettin?» 

«Bu, Pilotlar Birliği Uluslararası Federasyonu'nun, ni- 
telikli görevliler için kullandığı bir terimdir» 

«Ayrıca hava trafiğini kontrol eden görevliler de var,» 
dedi Trudy. «Bunlar bir dakika bile ayık gezmeyen ayyaş 
herifler. Ellerindeki uçakların iniş ve kalkışlarını kontrol 
eden elektronik beyinler sürekli bozuk. Aletlerin ise mo- 
dası geçmiş. Senin anlayacağın, görevliler boş bir ekrana 
bakıp duruyorlar.» 

© «Haklıymışsın» dedi Lance. «Bunları öğrenmesem de 
olurmuş.» 


«Yakıt sorununu da anlatsana,» dedi Judy. 

«Tamam,» dedi Trudy. «Bir DC-10 uçağı saatte 1850 do- 
larlık yakıt harcar. Bu yüzden de fazla yakıt harcamamak 
için minimum yakıtla idare etmeye çalışırlar. Bu; hiçbir 
sorun yaratmadığı sürece, uygulanabilecek çok ekonomik 
bir tutumdur. Ama başka bir alana inmek zorunda kal- 
dıklarında ise büyük sorunlar yaratır. Böyle bir durum 
karşısında yakıtsız uçuşa geçmek gerekir!» 

«Yakıt ibresini izleyerek bir çıkar yol bulmak olası de- 
gil mi?» diye sordu Lance. 

«Elbette» dedi Judy. «Elbette böyle birşeyi göze alabil- 
mek için yakıt ibresinin de doğru olduğuna güvenmek ge- 
rekir. Ne yazık ki, uçaklardaki bu ibreler bazen binlerce 
kiloluk hatalar yapabilir. Arada bir de, uçaklar yakıtsız ka- 
larak düşer.» 
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«Gerçekten daha fazlasını duymak istemiyorum,» dedi 
Lance sersemlemiş.bir halde. 

«Pilot bokuyla ilgili birşeyler de öğrenmek ister mi- 
sin?» diye sordu Judy. 

«Hangi pilot?» Lance'in gerçekten başı dönüyordu. Bu 
ya çektiği kokainden ya da iki hostesin sapıkça bir zevk 
duyarak anlattıklarından olmalıydı. 

«Hangi pilot olacak? Bizi az sonra uçurumlara yuvar- 
layabilecek olan,» dedi Trudy. «Pilotumuz Hap Harrigan'i 
sürekli ayakta tutanın da ne olduğunu duymak ister mi- 
sin? Üstüne atladığı hosteslerin dışındakini elbette. Alkol- 
lü içki. Alkol» 

«Beni kandırıyorsunuz» dedi Lance. «Pilotlar Birliği 
Uluslararası Federasyonu'nun bu konuya ilişkin herhangi 
bir kuralı yok mu?» 

Trudy başını salladı. 

«Federal yasalara göre içki, uçuşa çıkılmadan sekiz sa- 
at önce bırakılmalıdır. Ama sen git de bunu Hap Harri- 
gan'a anlat.» j 

Lance tedirgin bir şekilde perdeye doğru gitti. 

«Pekala,» dedi «Beni inandırdınız.» 

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Trudy. 

«Nereye gidiyorsun?» diye sordu Judy. 

«Dışarıya,» diye karşılık verdi Lance perdeyi açarken. 

«Hohooo, onu korkuttuk,»» dedi Judy. 

«Gel buraya,» diye Trudy, Lance'i kolundan çekerek 
içeri soktu. i 

«Hayır teşekkürler, sizinle konuşmak çok güzeldi ama 
buradan kaçmam gerek.» 

«Biraz daha kal» diyen Trudy, baştan çıkarıcı bir ta- 
vırla kollarını Lance'n boynuna doladı. 

«Niçin?» 

«Çünkü,» diyen Trudy kıkırdayarak yanağını Lance'ın 
yanağına dayadı. «Senden hoşlandık. Ve seninle uçmak 
istiyoruz.» 

«Evet,» diyen Judy, Lance'i dudaklarından öptü. «Sar-- 
hoş Harrigan'la uçmak zorundaysak, bunu yalnız yapmak 
istemiyoruz.» 

«Yalnız değilsiniz ki» diye karşılık veren Lance, heye- 
canlanmaya başladığını hissetti. «İçerdeki iki yüz yetmiş 
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yolcuyu unuttunuz galiba.» 

«Biz onları, değil seni istiyoruz» dedi Judy. 

Judy elbisesinin düğmelerini açmaya başladı. 

«Otuz' beş bin fit yükseklikte daha önce iki hostesle 
hiç sevişmiş miydin?» diye fısıldadı Trudy kulağına. 

«Biriyle bile sevişmedim» diye karşılık veren Lance, 
bagaj kapısının açılarak üstlerine düşme ihtimalini hatır- 
ladı. 

«İlk adın ne?» diye soran Judy Lance'ın kemerini çı- 
karmaya başladı. 

«Lance. Ama ne yazık ki gerçekten gitmek zorunda- 
yım.» 

Perdeye doğru atıldı ama Judy'le Trudy onu yakala- 
yarak geri çektiler. l 

«Eğer gideceksek,» dedi Judy, kemeri çıkarırken. «Ke- 
sinlikle seni de yanımıza alacağız, Lance.» 

Trudy, Lance'ın fermuarını açarak elini yavaşça külo- 
tunun içine kaydırdı. 

Birden dahili sistemden gelen bir erkek sesi duydu. 

«Sayın yolcular,» dedi ses. «Kaptan pilotunuz Harrigan 
konuşuyor... Uçağımız... en sonunda uçuşa hazır. Elimizde 
olmayan nedenlerden... ötürü oluşan gecikme için hepiniz- 
den özür dileriz. Birkaç dakika içinde hareket edeceğiz. 
Uçağımız havalandıktan kısa bir süre sonra... hostesleri- 
miz bize, ah, size içki ikram edecektir...» 

«Aman Tanrım,» dedi Lance. «Gidiyoruz.» 

«Hep beraber,» dedi Trudy, Lance'ın külotunu çıkarır- 
ken. 

«Uçuş görevlileri kalkışa hazırlanın,» dedi aynı ses.. 

Judy'le Trudy çılgınlar gbii kıkırdamaya başladı. Lan- 
ce artık ölmekten korkmuyordu. Hem artık uçaktan kur- 
tulmak da istemiyordu. 

Judy, duvardaki mikrofonu alarak konuşmaya başladı. 

«İyi akşamlar, sayın yolcularımız,» Judy, gülmemek 
için kendini zor tutuyordu. «Ben Judy Hotchkiis. Kaptan 
ve diğer uçuş ekibi adına, New York'a uçacak olan 323 
sefer sayılı Global uçağına hoşgeldiniz...» 

Lance, paslanmaz çelik masaya tutunmaya çalıştı. 

«Lütfen kemerlerinizi bağlayın...» 

Trudy kahkahalarla gülmeye başladı. Söyleyeceklerini 
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bir an unutan Judy, sözlerine kısa bir ara verdikten son- 
ra tekrar konuşmaya başladı. 

«Oturduğunuz koltuğu dik tutun. El çantalarınızı önü- 
.nüzdeki koltuğun altına yerleştirin... Koltuklarınız döşe- 
meye iyice monte edilmiştir. Ancak, sert bir iniş sırasında 
yerinden çıkıp bir kaçınızın yaralanmasına neden olabi- 
lir...» 

Judy'nin bu sözleri karşısında gülme krizine tutulan 
Trudy, Lance'ın elini yakalayarak Judy'i okşamaya koyul- 
du. Lance, son derece şehvet dolu bir tablo oluşturdukları- 
nın farkında, Judy'nin memelerini okşamaya başladı. 

«DC-10 uçağımızda sekiz tehlike kapısı bulunmakta- 
dır» diye devam etti Judy. «Ama herhangi bir tehlike 
-anında bu kapıların yarısının bile açılacağını sanmıyoruz. 
Suya düşme olasılığını gözönünde bulundurarak uçağımız- 
da birkaç tane can yeleği bulunmaktadır. Kıyı Güvenlik 
görevlileri, bu can yeleklerinin yüzme bilmeyenler ve ço- 
cuklar için tehlikeli olduğunu belirtmişlerdir. Koltuğumu- 
-zun altında can yeleği bulabilecek kadar şanslıysanız, bu 
yeleklerin... kolaylıkla giyilemeyeceğini göreceksiniz...» 

Hosteslerden biri perdeyi aralayıp başını içeri uzattı. 

«Judy?» diye seslendi. Sonra da içerde olanları görüp 
telaşla oradan uzaklaştı. 

«Bu yeleklerde bazı denemeler yaptık» diye konuşma- 
sını sürdürdü Judy. Bu arada Lance memelerini sıkmaya 
devam ediyordu. «Uçuş ekibi elemanları bile, bu yelekleri 
gerektiği gibi kullanamadı. Uçağımız eğer sulara gömü- 
lürse, on bir saniye ile dört gün arasında su altında kalır 
VE...» 

«Sayın yolcular» dedi bir ses, araya girerek. «Kaptan 
pilotunuz Harrigan...» 

«Uçağımızda birçok valiz bulunduğuna göröp» diye de- 
vam etti Judy. «Uçağın burundan suya batına ihtimali da- 
ha kuvvetli olup...» 

«Sayın yolcular» diyen aynı ses bir kez daha duyuldu. 
«Sizinle konuşan Miss Hotchkiss...» 

«Kıyı Güvenlik Kuvvetlerine bağlı helikopterler, bir da- 
kika içinde suya batmış yirmi kişiyi kurtarabilir,» dedi 
Judy. Hem de bu kez pilotun sesini bastırmak için daha 
yüksek sesle konuşmaya başladı. «Bu da çok umut verici 
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bir şeydir. Ama yine de helikopterin, bıkıp usanmadan ay- 
nı şeyi defalarca yineleyeceğini hiç sanmayın...» 

«Sayın yolcular, Miss Hotchkiss'in az önce söyledikle- 
rine kulak asınamanızı önemle rica ediyorum. Kendisinin 
baskı altında...» 

«Miss Hotchkiss!» dedi Judy, pilotun sözünü yarıda ke- 
serek. «Bu uçağı kullanan adamın midesine indirdiği on iki 
kadeh viskiden, çok daha az etkileyici olan kokainin etkisi 
altındadır!» 

Diğer üç hostes koşarak içeri girip Judy'nin elinden 
mikrofonu almaya çalıştılar. 

«Beni dinle, kancık karı!» diye bağıran bir ses duyul- 
du. «O körolasıca ağzını kaparsan iyi edersin, yoksâ...» 

«Uçağınızın pilotu olacak adamın,» diye haykırdı Judy, 
mikrofon elinden alınırken. «Sosis kadar büyük organı var.» 

Uçak geri döndü. Judy, Trudy ve kaptan pilot Harri- 
-gan, uçak şirketi yetkilileri tarafından sorguya çekildikten 
sonra işten atıldılar. 
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Lance, New York'a gidecek TWA uçağında yer ayırttı. 
Uçağın kapıları kapanmak üzereyken uçağa binebildi. Lan- 
ce, son derece sıkıcı bir yolculuğun özlemini duyuyordu. 
Eğer böyle bir durumda olmasaydı Ernest, Goose ve Blatt 
ın da aynı uçakta olduğunu ve uçağın arkasında ayakta 
duran tabancalı dört kadını farkedecekti. 

New York'a gidecek olan TWA'nın saat dokuzdaki 
uçağı vaktinde kalktı. Yolcular yüksek sesle konuşup gü- 
lüşüyorlardı. June, Alix, Sandy ve Wanda'ya başıyla işd- 
ret etti. Dördü birden kemerlerini çözüp ayağa kalktılar. 
Alix, Sandy ve Wanda uçağın yan tarafına doğru gitti. 
June, yolculara hayati önem taşıyan değişikliği haber ver- 
mek üzere hazırlandı. 

Ayağa kalkan dört yolcuya bıkkınlıkla bakan iki hos- 
tes yerinden kalktı. Kaptan pilotun «Kemerlerinizi Bağla- 
yın» işaretini daha yeni yaktığını söylemek üzereyken Ju- 
ne, duvardaki mikrofonu yakaladı. Anlamsız ve yüksek 
bir sesle konuşmaya başladı. 
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«Dikkat, dikkat. Söyleyeceklerimi çok iyi dinlemenizi 
öneriyorum...» 

Başlar, uçağın arkasında duran June'a çevrildi. Yolcu- 
lardan birkaçı onun zararsız bir deli olabileceğini düşüne- 
rek güldü. June, herkesin iyice görebilmesi için tabanca- 
sını yukarı kaldırdı. Hostesler yerlerinde taş gibi kesildi- 
ler, kahkaha sesleri anında kesildi. Alix, Sandy ve Wanda, 
hosteslerin yanından hizla geçerek ön tarafa doğru gitti. 
Ellerindeki tabancaları gören yolcular korkuyla onlara 
baktı. Ve panik uçağın dört bir yanını sardı. 

June, yanındaki koltuğun şiltesine ateş etti. Patlama 
sesi uçağın içinde büyük bir şaşkınlık yaratarak herke- 
sin susmasına neden oldu. 

«Güzel» dedi June. «Bundan sonra poliüretana değil 
sizlere ateş edeceğim. Artık tüm dikkatinizi üzerimde top- 
ladığıma göre, bu olayla ilgili birkaç şey söylemek istiyo- 
rum. Anlamadığınızı düşünerek olayı bir kez daha açıklı- 
ğa kavuşturmam da yarar var. Uçak artık bizim deneti- 
mimizdedir.» 

Yolculardan birkaçı konuşmaya başlayınca June taban- 
casını onlara doğru kaldırdı ve yolcular anında sustu. Alix, 
Sandy ve Wanda ilerdeki bölüme gittiler. 

«Bildiğiniz gibi,» diye devam etti June. «Uçak kaçırma 
ulusal bir suç olarak nitelendirildiğinden uçak kaçıran ki- 
şilere çok ağır cezalar verilmektedir. Bu yüzden, işimize 
karışmak isteyenleri gözünün yaşına bakmadan öldürece- 
ğimizi belirtmek isterim. Ölmek istemiyorsanız size söyle- 
yeceklerimizin dışına çıkmazsınız. Herşey bu kadar anla- 
şıldı mı? 

June'un dört sıra önünde elli beş yaşlarında beyaz kı- 
vırcık saçlı bir kadın çekingen bir tavırla elini kaldırdı. 

Kadın titrek bir sesle bir şeyler mırıldandı. 

«Bir daha, lütfen?» dedi June. 

«Küba'ya mı gidiyoruz?» diye soran kadının sesi umut 
dolu gibiydi. 

«Küba'ya mı gidiyoruz, diye sordu?» dedi June. «Hayır, 
Küba'ya gitmiyoruz» Başka soru var mı?» 

Bir adam elini kaldırdı. 

«Evet, domuz?» diye sordu June. 

Adam kendisine «domuz» denmesine karşı çıkacakmış 
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bir tavırla çevresine bakındı. Ama hemen sonra içinde bu- 
lunduğu durumun bilincine vararak sorusunu sordu. 

«Bu uçak kaçırma olayının politik mi yoksa parasal 
nedenlerden mi kaynaklanıyor?» 

«Politik» dedi June. «Bu uçak kaçırma işlemi politik 
bir eylem olup, tüm yayın organlarını da ilgilendirir. Gi- 
deceğimiz yere vardığımızda kadın yolcuların birçoğuna 
bizimle kalmak veya istedikleri yere gitmelerine izin ve- 
rilecektir.» 

«Peki, ya erkekler?» diye sordu aynı kişi. 

«Sana soru sorman için izin verdim mi, domuz?» diye 
bağırdı June. Hemen, o an tabancasını ona doğru uzattı. 

«H-hayır.» 

«Hayır ne, domuz?» diye haykırdı. 

«Hayır, hanımefendi.» 

Altmış yaşlarında beyaz saçlı ve gözlüklü bir kadın 
elini kaldırdı. 

«Erkeklere ne yapacaksınız?» 


«Gideceğimiz yere ulaştığımızda, yolculuk sonrasında 
zorluk çıkaran her kim olursa olsun, siyasi suçlu olarak 
bizimle birlikte kalacaktır. İkinci bir bildiriye kadar, bu 
uçaktaki tüm erkek domuzlar siyasi suçludur.» 

On sıralarda oturan genç bir kadını elini kaldırdı. 

«Nereye gideceğimizi söyler misiniz, lütfen?» 

«Şu anda bilmenize gerek olmayan bir yere gidiyoruz. 
Zamanı geldiğinde size herşey açıklanacaktır.» 

Tüylü, hasır bir şapka giyen yaşlıca bir adam elini 
kaldırdı. 

«Hiç olmazsa bir ipucu verseniz?» 

«Olmaz, domuz, ipucu falan yok. Sen, 'bunu soru-yanıt 
oyunu mu sandın?» 

Yolcuların bir kısmı yaşlı adamlârın bile domuz ola- 
rak nitelendirilmesini ilgiyle karşıladı. Kaba bir şekilde bi- 
le olsa, demokratik bir yaklaşımdı 

Pantalonlu genç bir kadın elini kaldırdı. 

«Pantalonlarınızı nereden aldığınızı söyler misiniz?» 
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Lance, korku ve rahatlama duyguları arasında panta- 
lonlu, tıknaz genç kadına baktı. Demek ki, uzun zamandan 
beri bilinçaltının beklediği buydu. 

Bu eğer, normal bir uçak kaçırma olayı olsaydı, ilerde 
yazacağı kitabına konu edebileceği heyecanlı bir macera 
olarak niteleyebilirdi. Oysa, hava korsanları Lance'ın bir 
zamanlar Cathy'e anlattığı ED'nin üyeleri olduklarını açık- 
lamışlardı. Uçaktaki tüm erkeklerle birlikte kendisinin de 
başının iyice dertte olduğunun farkındaydı. Bu kadınların, 
Central Park'da yakaladıkları'saldırganın erkeklik organı- 
nı nasıl kestiklerini anımsayınca ürperdi. 

Lance, mikrofonla konuşan kadına bir kez daha ba- 
kınca, onu bir yerlerde görmüş olabileceğini düşündü. Yü- 
zü hiç de yabancı gelmiyordu. Aslında, nedenini bilme- 
mekle birlikte dördünü de bir yerlerden anımsadığına 
emindi. Onları, ne televizyonda görmüş ne de gazetede her- ` 
hangi bir fotoğrafları çıkmıştı. Bu konuyu, bir kez daha 
düşünmeye karar verdi. 

Ernest, Goose ve Blatt'ın ipnotize olmuş gibi bir halleri 
vardı. Lance, onların ne düşündüklerini merak etti. Eğer 
hayatta kalabilirlerse, başlarına nelerin gelebileceğini ka- 
ra kara düşündü. Helen'in eğer uçağı düşerse bunun so- 
rumluluğunu da üstlenmesi gerektiğine ilişkin sözlerini 
anımsadı. Eğer uçağın düşmesinin sorumluluğunu üstlen- 
mezse hiç olmazsa o uçakta olduğu için bazı sorumluluk- 
ları üstlenmesi gerektiğini söyleyen Helen'i düşündü. Ka- 
çırılan bir uçakta olmanın aynı anlama gelip gelmeyece- 
čini merak etti. Gelmesi gerekir, diye düşündü. Yalnızca 
bir şans işi gibi görünen unsurların hangisinin kendisini 
bu uçağa bindirdiğini belirlemeye çalıştı. O uçakta olması 
tümüyle bir şans eseri miydi? 

Herşeyden önce, bundan önceki uçağı pistte bir buçuk 
saat bekledikten sonra kaptan pilot sarhoş olmuş, hostes- 
ler ise uyuşturucunun etkisiyle kendilerinden geçmişlerdi. 
Bu, sonuç onun suçu muydu? Değildi. Bununla birlikte, 
gerçek anlamda dürüst olması gerekirse, hosteslerin tek 
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başlarına uyuşturucu almadıkları ve onun kendilerini bazy 
konularda cesaretlendirdiği de açıkça ortadaydı. 

Pekala. Daha önceki. uçağı kaçırıp o uçağa binmesi: 
onun suçu muydu? Değildi. 

Olayları bir kez daha gözden geçirdiğinde, işin taa ba- 
şında hatalı davrandığını gördü. Herşeyden önce Los An- 
geles'e gidip Tonight Show'a katılması başlı başına hatalı: 
bir tutumdu. 'Dalton Kardeşler" gibi aptalca bir sloganı at- 
mamış olsaydı hiçbir zaman Tonight Show'a katılmaya- 
caktı. 

Doğal olarak, biraz daha ileri gidildiğinde, Lance, eğer 
böylesine aptal bir sloganı ortaya atmamış olsaydı Ernest, 
Goose ve Blattda aynı uçakta olmayacaktı. Bu yüz- 
den de, uçakta bulunan en az dört kişinin sorumluluğunu 
üstlenmesi gerekiyordu. 

Lance, bu konuya ilişkin duygularını merak etti. Böy- 
lesi yoğun bir sorumluluğu üstlenmek onu biraz huzursuz 
etmişti. Ama öte yandan Ernest, Goose ve Blattı Koruma 
duygusunun da fazlalaştığını farketti. Onları böyle bir ka- 
rışıklığın içine attığı için, şimdi de kurtarmalıydı. «Garip 
bir düşünce» diye geçirdi aklından. . 


96 


Wanda, pilot kobininin gerisinde durdu. Alix ile Sandy, 
birinci sınıf bölümüne gitti. Juneun konuşmasını duyan 
uçuş ekibiyle yolcular, özellikle kendilerine çevrilen ta- 
bancaları görünce, bu işe bulaşmamaya çalıştılar. 

Alix, birinci sınıf'da kaldı. Sandy, pilot bölümünün ka- 
pısını açarak içeri girdi. Kaptan, yardımcı pilot ve uçuş! 
mühendisi başlarını çevirip ona hiçbir şey söylemeden bak- 
tılar. 

«Dahili sistemden olan biteni duyduğunüuza eminim,» 
dedi sert bir tavırla. Hiçbiri yanıt vermedi. Sandy, uçuş 
mühendisine döndü. 

«Pasifik haritasını göster.» 

Mühendis, kaptan pilota baktıktan sonra haritalarına. 
döndü. Pasifik haritasını bulup masanın üstüne serdi. 
Sandy, haritaya bir göz attı. 
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«Hawaji'nin güneyiyle biraz doğusunda bir ada olan 
:Mannihanni'ye gidiyoruz» dedi. «Hava Kontrol Merkezine 
gereken bilgiyi verip bir an önce uçağın yönünü değiş- 
tirin.» 

Uçü de ona bakmaya devam etti. 

«Sağır mısınız?» diye sordu Sandy. 

«Birşey söyleyebilir miyim?» diye sordu kaptan pilot 
sakin bir sesle. 

«Ne?» 

«Bu saçmalıkları bir yana bırakıp arkadaşlarına ta- 
.bancalarını bırakmalarını neden söylemiyorsun, şekerim? 
-Bir kasa şampanya açıp, burada bir parti vermeye ne der- 
sin? New York'a indiğimizde de bir motele gider, sizlere 
Hawaii veya Mannihanni'den çok dana iyi vakit geçirti- 
TİZ.» i 

Sandy, kaptanın söylediklerini birkaç dakika düşündü. 
“Ötekiler onun bu sessizliğinden cesaretlenerek dişlerini 
göstererek sırıttılar, Sandy, sakin bir tavırla kaptan pilo- 
ta yaklaşarak tabancasını sırıtan dişlerin arasına soktu. 

«Uçağın yönünü hemen şimdi değiştirmezsen beynini 
dağıtırım,»s dedi. «Söylediklerimi anladıysan, başını salla.» 

Kaptan pilot başını salladı. 


i 
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«Buna gerçekten gereksinmem vardı,» dedi Blatt. «Ta- 
.bancalı fahişeler tarafından uçağımın kaçırılmasına ger- 
çekten gereksinmem vardı.» 

«Bizden istediklerini yerine getirirsek,» dedi Lance. 
«Gideceğimiz yerde bizi serbest bırakabilirler.» > ` 

«Belki onları ayarlayabiliriz, bile,» dedi Ernest. «Ne 
«dersin Goose?» 

Goose başını salladı. 

«Ayarlayabiliriz.» 

«Nee? Unutun bütün bunları,» dedi Lance. «Tabanca- 
larını kullanacak cesaretleri olmadığını düşünüyorsunuz, 
.değil mi? Saldırganın erkeklik organını nasıl parça parça 
ettiklerinden yola çıkarak, cesaretleri olduğunu söylemek 
istiyorum.» 
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«Ne diyorsun, sen?» diye sordu Ernest. 

«Pakta bir kadının ırzına geçen saldırganın erkeklik 
organını nasıl kestiklerini duymadın mı?» 

Ernest ve Goose hayır anlamından başlarını salladı. 

«Kestiler, işte» dedi Lance. «Onları nasıl ayarlamayı 
.düşüneceğinize, bunu düşünseniz daha iyi olur.» 

Ernest ve Goose başlarını «evet» anlamında salladılar. 

Lance, da aynı şeyi düşünmeye karar verdi. 
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June, Sandy'nin görevini aldığında Mannihanni adası- | 
na varmak üzereydiler. Yolculukları sakin geçmişti. Hava 
korsanlarının ciddiyeti karşısında etkilenmiş görünen yol- 
cularla uçuş ekibi, korsanların tüm isteklerini yerine ge- 
tirmişti. 

Uçuş mühendisinin haritasını inceleyen June, Port Pan- 
guad ya da Mannihanni'yle ilgili en küçük bir bilgi bula- 
mayınca çok şaşırınadı. Bildikleri kadarıyla Port Pargur- 
ad yakınlarında İkinci Dünya Savaşı'ndan beri kullanıl- 
mayan bir havaalanı vardı. Ama bir jumbo uçağının O 
piste inip inmeyeceğinden emin değillerdi. 

Uçuş mühendisi, Port Panguard hava kontrol kulesiy- 
le bağlantı kurmaya çalıştı. Ancak başarılı olamamıştı. On 
beş dakika devamlı aradıktan sonra kuleden bir ses gel- 
mişti. Ama pilot kabinindeki hiç kimse ne olduğunu anla- 
yamamıştı. g 

Haritalara göre Mannihanni'nin bulunduğu bölgenin 
üstünde yoğun bir bulut tabakası vardı. Yirmi bin fit yük- 
seklikte, mehtap bulutları lamba gibi aydınlatıyordu. Kar- 
şı -tarafla bağlantı kuramayınca alçalmaya karar verdiler. 

8.000 fitte kara bulutların arasına girince hiçbir şey 
göremediler. 3.500 fite alçalınca, suların ortasında bir hay- 
van leşi gibi uzanan Mannihanni adasını gördüler. Ada 
sanki kış uykusuna yatmış gibiydi. Her taraf karanlıktı. 

Yakıt göstergesinden, yakıtlarının bitmek üzere oldu- 
ğunu gördüler. Saatte 12.000 pound yakıt yakan uçak, beş 
saatten beri yolda olduğu için yakıtları bitmeden bir an 
Önce inmeleri gerekiyordu. Havaalanını bulamazlarsa, de- 
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nize inmeyi deneyeceklerdi. Kaptan pilot 1.000 fite kadar 
alçaldı. Kabindeki dört çift göz, aşağıda uzanan araziye 
baktı, Uçuş görevlileri, yolculara uçağı boşaltmalarına, iliş- 
kin kısa bilgi vermeye başladı. 

«Sayın yolcularımız,» diye bir ses duyuldu dahili hat- 
tan. «Uçuş görevlilerinden Sharon Folsom, konuşuyor. Ara- 
nızda, hava yolları görevlisi, polis veya askeri personel 
varsa lütfen görevli arkadaşlarımıza kendinizi tanıtın. Göz- 
lük, kalem mücevher gibi eşyalarını bu ani inişimiz sıra- 
sında ceket ceplerine ya da önünüzdeki koltuğun gözüne 
koymayı lütfen ihmal etmeyin. Lütfen ayakkabılarınızı çı- 
karın. Yüksek ökçeli ayakkabılar çıkarılıp önünüzdeki kol- 
tuğun gözüne konulmalıdır. Eşyalarınızı yanınıza alma- 
yın.» 

June, kaptan pilotla aynı anda önlerinde uzanan kara 
parçasını gördü. Havaalanı! Çok büyük olmamakla birlik- 
te okyanusa inmekten iyiydi. 

«Lütfen kemerlerinizi sıkıca kalçanızın üstünden bağ- 
layınız,» diye devam etti Sharon. Tehlike anındaki çıkış 
kapılarının bulunduğu yere bir kez daha bakarak anım- 
sattı, «Koltuğunuzu dik tutun...» 

Kaptan pilot içini çekti. 

«Pekala, deneyeceğiz.» 

«Motorlardan birini kaybediyoruz galiba, ahbap» de- 
di uçuş mühendisi. 

«Ne?» diye sordu yardımcı pilot. 

«Uç numaralı motor,» dedi mühendis. 

«Ne oldu?» diye sordu kaptan pilot. 

«Yakıt,» dedi yardımcı pilot gözünü göstergeden ayır- 
mayarak. 

«Bitti» dedi uçuş mühendisi. «Üç numaranın işi bitti. 
Bir an önce insek, iyi ederiz.» 

Kabin oldukça serindi. Ancak, June ter içinde kaldı- 
ğını Zarketti. 

«Pekala» dedi kaptan pilot alçalırlarken. «Artık bu 
tarla benzeri yere inmekten başka çaremiz kalmadı.» 

«Elini çabuk, tut» dedi yardımcı pilot. «Bir numaralı 
motor durmadan inelim.» 


«Roger» dedi kaptan. «Yolculara haber ver.» 
Uçuş mühendisi mikrofonunu aldı. 
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«Destek pozisyonu uygulayın.» 

«Destek pozisyonu uygulayın.» 

«Destek pozisyonu uygulayın,» cümlesi dahili sistem- 
den Sharon'a ulaştı. «Kemerleriniz bağlı öne doğru eğilip 
ayak bileklerinizi tutun. Eğer ayak bileklerinize ulaşamı- 
yorsanız, öne doğru eğilerek ellerinizi kavuşturup, pabuç- 
larınızı oturduğunuz koltuğun arkasına dayararak başınızı 
öne eğin.» 

«Bir numara da gidiyor» dedi uçuş mühendisi. 

«Destek,» dedi Sharon «Uçak duruncaya kadar başı- 
nızı kaldırmayın. Tekrarlıyorum. Uçak tamamiyle durun- 
caya kadar durumunuzu bozmayın. Uçak durur durmaz 
hemen dışarı çıkın. Yanınıza hiçbir şey almayın. Tekrarlı- 
yorum. Yanınıza hiçbir şey almayın!» 

«Pekala,» diyen kaptan pilot piste doğru alçalmaya 
başladı. 


99 


Yolcular bir yandan dua edip ağlarlarken bir yandan 
da hostesin söylediklerini anınsamaya çalışıyorlardı. 

Bunalım, kuşku ve öfke gibi duygulardan arınan Lan- 
ce, şimdi son derece sakindi. Lance, bunun bir panik türü 
olduğunu biliyordu. Ama öteki türlerini uygulamaktansa 
sakin olmanın daha yararlı olacağını düşündü. 

Yolcular destek pozisyonuna girdikten kısa bir süre 
sonra uçağın tekerlekleri büyük bir gürültüyle piste indi. 
Lance, koltuğunda acıyla kıvranarak midesini tuttu. Yol- 
cuların çığlıkları motorun sesini bastırdı. Uçak vahşi bir 
at gibi, tepindikten sonra birdenbire durdu. 

«Kemerlerinizi çözün ve çıkın!» diye bağırdı Sharon. 

İndiklerini farketmeyen birçok yolcu bağırmaya devam 
etti. Yolculardan birkaçı yaralanmıştı. Yerlerinden fırla- 
yanlar tehlike kapılarına doğru itişip kakışmaya başladı- 
lar. 

«Kemerlerinizi çözün ve çıkın!» diye bağırdı diğer bir 
uçuş görevlisi. 

Kapılar, yolcuların izdihamı yüzünden açılmadı. Lan- 
ce, yerinden kalkarak, korkudan kıpırdayamaz hale gelen 
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yolculara yardım etti. Onları sonunda açılabilen bir kapı- 
dan dışarıya doğru sürükledi. 

«Kemerlerinizi çözün ve çıkın!» diye bağırdı başka bir 
görevli. Bu arada dahili sistem cızıldayarak bozuldu. 

Emest, Goose ve Blatt ile Lance'ın çevresindeki birçok 
kişi açık kapıya doğru koştu. Pilotlar Birliği Uluslararası 
Federasyonu'nun kurallarına göre uçağın doksan saniye 
içinde boşaltılması gerekiyordu. Lance bu kuralı daha ön- 
ce duymuştu. Kullanılacak durumda olmayan tehlike kapı- 
larıyla böyle bir işlemin nasıl uygulanabileceğini anlamak 
çok güçtü. Lance, yakıt depolarının ne zaman patlayacağı- 
nı düşündü. 

«Atlayın! Atlayın! Atlayın!» diye bağırıyordu uçuş gö- 
revlisi. Onu dinleyen yolcular atlamaya başladı. 

«Uzaklaşın! Uzaklaşın! Uzaklaşın!» diye bağırdı başka 
bir görevli. 

«Sevgili Tanrım,» diye dua etti Lance, en yakın kapı- 
ya doğru gitmeye çalışırken. «Beni dinliyorsan, eğer ger- 
çekten varsan ve bu tür şeylerle gerçekten ilgileniyorsan, 
bir daha ne şişman kadınlarla, ne bürolarında ya da ara- 
balarında sevişmek isteyen saçma sapan kadınlarla, bera- 
ber olmayacağım. Ne seks düşkünü kadın polislerle ne de 
genç kızlarla kesinlikle cinsel ilişki kurmayacağım. Sev- 
gili karıma geri dönüp hayatımın sonuna kadar ona sa- 
dık bir koca olacağıma söz veriyorum». 

Ve sonrada Lance, açık kapının önüne geldi. 
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Uçuş ekibi küçük bir mucizeyi gerçekleştirdi. İki mo- 
torla jumbo uçağını New York'un caddeleri gibi delik de- 
şik olan bir piste indirmeyi başardı. Uçak piste böylesi bir 
iniş için yeterince geniş olmadığından uçak tarlalardan ge- 
çerek teneke kaplı küçük bir yapının yanıbaşında durdu. 

İniş sırasında ciddi olmamakla birlikte yirmi iki yol- 
cu yaralandı. Yolcular uçağı boşalttıkları sırada birkaç ara- 
ba tarlaların arasından onlara doğru yaklaştı. 

Arabadan inen kişiler paraşütçü giysileri içinde, çiz- 
meli, bereli olan bu kişiler savaş askerleri gibi giyinmiş- 
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lerdi. Hava iyice karanlıktı. Ancak onların gözlerinde gü- 
neş gözlükleri vardı Otomatik silah taşıyan bu kişilerin 
tümü de zenci kadındı. 

Askerler, eğer gerçekten askerlerse, telaşla yolculara 
yaklaşıp onları İkinci Dünya Savaşı'ndan kalmış eski püs- 
kü bir kamyona bindirnmeye başladılar. Yolcuların daha 
önce hiç duymadığı bir dilde onlara seslenerek ve silah- 
larıyla dürterek zorla kamyonlara bindirmeye çalıştılar. 

June'da kamyona zorla bindirilenlerin arasındaydı. 
Büyük bir şaşkınlık içindeydi. Mannihannili kadınlar ne 
tür yaratıklardı? Amerikalı kardeşlerini niçin tanıyama- 
mışlardı? Bunlar korkunç yaratıklardı. Bunlar, evet, erkek- 
ler kadar berbattı! 

«Afedersiniz» dedi Blatt askerlerden birine. «Bizi ne- 
reye götürüyorsunuz? Donde et vous?» 

Asker, Blatt'a bomboş gözlerle baktı. 

«Ne söylediği anlaşılmıyor,» dedi Ernest. 

«Biliyorum,» diye karşılık verdi Blatt. «Bilmiyorum, 
ama, Ernest, bunun bizim için iyi olacağını sanmıyorum.» - 

«Ne demek istediğini anlıyorum.» 

«Sana birşey söyleyeyim mi, Ernest. Dalton Kardeşler 
işine burnumu soktuğuma pişmanım. Böyle söylediğim için 
bana'kızmazsın, umarım.» 

«Hayır, hayır, kızmam,» diye karşılık verdi Ernest. 
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Yarım düzine ordu kamyonu onları bekleme odası 
olan inşaatı tam olarak bitmemiş büyük bir binaya gö- 
türdü. 

Binanın mimarı tarzını inceleyen Lance, bunu yirmi beş 
yıl önce Amerika'da çok gözde olduğunu anımsadı. İnşaa- 
tın on beş yıl önce yarıda bırakıldığını düşündü. Kontr- 
plak olan binanın bir bölümü, betonla kaplanmak için hâ- 
lâ büyük bir sabırla bekliyordu. Camsız büyük pencere- 
lerden nemli ve sıcak hava içeri giriyordu. 

Sayıları uçuş ekibiyle birlikte yaklaşık yüz kırka ula- 
şan yolcular, otomatik silahlı kadın askerlerin denetimi al- 
tında bekleşiyorlardı. İnişe geçmeden kısa bir süre önce, 
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hava korsanı, kadınların yönettiği Mannihanni inecekleri- 
ni söylemişti. Lance, korsanların Mannihanni adası hakkın- 
da ne düşündüklerini merak etti. 

Yolcularla uçuş görevlileri cinsiyetlerine göre ikiye ay- 
rıldılar. Daha sonra da kendi aralarında küçük gruplar 
oluşturdular. Lance'ın grubunda Ernest, Goose ve Blatt var- 
dı. Uçakları kaçırılmış, ölümle tehdit edilmişler ve beş bu- 
çuk saat süren bir yolculuktan sonra Pasifik Okyanusu' 
ndaki bu garip adaya inmişlerdi. Hepsi büyük bir şaşkın- 
lık içindeydi. 

«Sağsalim indiğimiz için Tanrıya şükretmeliyiz,»» dedi 
Lance. 

«Haklısın» diye onlara katıldı. Goose. 

«Haklısın,» Goose. 

«Umarım, bize yapmayı tasarladıklarını öğrendiğimiz- 
de de yine aynı duygular içinde oluruz» dedi Blatt. 
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Lance'ın yatağına uzanmış televizyondaki Casablanca 
filmini seyrederken son haberleri almak üzere filme bir 
süre ara verdiler. 

«Los Angeles Uluslararası Havaalanı yetkilileri saat 
dokuzda New York'a hareket etmek üzere yola çıkan TWA 
hava yollarına ait bir uçağın kaçırıldığını haber vermiştir» 
dedi zenci bir adam gülümseyerek. «Korsanlar; ED adlı ör- 
gütün militanları olduklarını açıklamışlardır. Uçağın yö- 
nünü değiştirdiğine ilişkin haber henüz alınamamıştır. Yol- 
cularla uçuş görevlilerin adları henüz elimize ulaşmamış- 
tır.» 

Dorothy ve Janie birbirlerine bakarak kaşlarını kal- 
dırdılar. Bu haberin, onlar için hayati bir önem taşıma- 
dığı belli oluyordu. Lance de o akşam New York'a döne- 
cekti. Ama o çok daha erken kalkan bir uçakla gelecekti. 
Filmin çok önemli sahnelerini böyle bir haber yüzünden 
kaçırdıkları için çok kızdılar. 

O gece televizyon izlemeyen Cathy uzun bir köpük 
banyosu yaptı. Sonra da Lance'ın ilk kitabını alıp yata- 
gına uzanarak okumaya koyuldu. 
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Cathy, Lance'e geri dönmeyi isteyip istemediği konu- 
sunda kuşkuluydu. Ama ayrıldıklarından bu yana Lance' 
ın ilk defa barışma sözünü ağzına almadığını anımsadı. 
Lance'ın ısrarları hoşuna gidiyordu. Cathy'nin bu tür şey- 
lere gereksinmesi vardı. Evliliğin en kötü yanı, evlendikten 
sonra ısrar sözcüğünün sözlükten çıkarılıp atılmasıydı. 

İkinci kez okuduğu Lance'ın ilk kitabının ne kadar da 
iyi olduğunu şaşkınlıkla farketti. İlk kez bu kitabı okuduk- 
tan sonra Lance'a karşı bazı duygular duymaya başlamış- 
tı. Kitabı okuduktan sonra yazarıyla tanışmak için yanıp 
tutuşmuş ve bir hafta boyunca ne tür bir mektup yazması 
gerektiğini düşünmüştü. Lance, mektuba hemen yanıt ver- 
mişti. Cathy, onunla karşılaşmayı kabul etmeden önce 
Lance, telefonda ona defalarca yalvarmak zorunda kalmış- 
tı. Cathy, Lance'la tanışmayı çok istemişti. Ancak kendi- 
sinin hemen elde edilir bir kadın olmadığını belirtmek için 
biraz nazlanmıştı. 


Sonunda Lance'ın içki davetini kabul etmiş ama Mar- 
garet ve Cheryl ile paylaştığı dördüncü kattaki küçük evin- 
den utandığı için, Lance'ın gelip kendisini evden almasını 
istememişti. Plaza Oteli'nin altındaki Trader Vic barında 
buluşmak üzere anlaşmışlardı. Cathy, Lance'ı beklememek 
için yirmi dakika geç gitmişti. Ancak Lance kırk dakika 
geç kaldığı için zorunlu olarak beklemişti. 

Aynı içkileri ısmarlamışlar, birbirlerinden çok hoşlan- 
mışlardı. Cathy, Lance'ın kendisini eve götürmesine sarı- 
lıp öpmesine ses çıkarmamış ama daha ileriye gitmesine 
izin vermemişti. Bir süre sonra da eve gitmesi gerektiğini 
belirtmişti. Lance, Cathy'nin orada kalması için ısrar etme- 
sine rağmen Cathy bunu kabul etmemişti. O da Lance ka- 
dar kararlıydı. Lance, hiç olmazsa evine kadar ona eşlik 
etmeyi önermiş Cathy ise taksiye bininceye kadar yanın- 
da olmasına izin vermişti. 

Lance, ertesi gün arayarak yemeğe davet etmişti. 
Cathy, başka biriyle buluşacağını söyleyince Lance onu 
atlatmasını önermişti. Cathy, kendini küçük bir şeytan gi- 
bi hissederek kabul etmişti. Birinci Cadde'deki bir et lo- 
kantasına gitmişlerdi. Yemişler, içmişler ve aşık olmaya 
başlamışlardı. Sarılıp öpüşmek için Lance'ın evine gitmiş- 
lerdi. Lanze'ın sevişmeyeceğine söz vermesi üzerine Cathy 
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geceyi orada geçirmeye karar vermişti. 

Lance söz vermişti. Lance, dünyada en çok sevdiği şe- 
yin üzerine yemin etmişti. Sözünden dönerse, Tanrının ken- 
disini ölümle cezalandırmasını da sözlerine eklemişti. İyi 
ki sözünden dönmüştü. İyi ki, Tanrı onu ölümle cezalan- 
dırmamıştı. Gece boyunca sevişmişlerdi. Cathy bir daha 
evine dönmemişti. Lance'ın dünyadaki en. mükemmel er- 
kek olduğuna karar vermişti. Hayatta Lance'ı mutlu kıl- 
maktan ve onun karısı olmaktan başka bir isteği olmadığı- 
nı sanmıştı. Ama yanılmıştı. 

Karısı olup onun mutlu olmasını sağlamak uzaktan gö- 
ründüğü gibi değildi. Kendini onun uydusu gibi görmeye 
başlamıştı. Onun dikkatini çekmek için yazılarıyla reka- 
bet etmesi gerektiğini hissetmeye başlamıştı. Cathy'nin ga- 
zetedeki işi de yeterli gelmemeye başlamıştı. Ünlü eleştir- 
menlerin eleştirmesi için yolladığı ünlü yazarların kitap- 
larının uydusu olduğuna karar vermişti. 


Ama dıştan bakıldığında, ikisi de mükemmel bir çift 
oluşturuyordu. Birbirlerine karşı bile aynı duyguyu göster- 
meyi becerebiliyorlardı. Oysa, psikolojik açıdan her ikisi de 
paylaştıkları iç huzursuzluğun sorumluluğunu duyuyordu. 
Birbirlerinin sevgisinden kuşkulanmak yerine ötekilerin 
sevgisizliğinden kuşkulanmaya başlamışlardı. Birbirlerine 
farkettirmeden sevgi testleri uygulamaya başlamışlardı. 
Öteki pes edinceye kadar testin uygulanması gerekiyor- 
du. Test'te olumsuz sonuca ulaştıklarında birbirlerini suç- 
lamışlardı. Ortaya çıkan sonuçlar birbirlerine karşı his- 
settiklerini belli bir ölçüde azaltmıştı. Yavaş yavaş bir- 
birlerinden kopmaya başlamışlardı. 

Cathy erkeklerle flört etmeye başladı. Çevresini saran 
erkekler, ne denli şanslı olduklarını merak ederlerdi. As- 
lında tahmin ettiklerinden çok daha fazla şanslıydılar. Hiç- 
biri şansını zorlamadı ve Cathy kocasına sadık kalmaya 
devam etti. Cathy'nin zinaya ilişkin yaptığı tek şey, ortak 
bir arkadaşlarının kocasıyla öğleden sonra bir sinemaya 
gidip, elini omuzuna atmasına izin vermek olmuştu. Bu 
son derece heyecanlı olmakla birlikte çok aptalca bir dav- 
ranıştı. Birileri onları görebilirdi. Ama belki de istedikleri 
buydu. 

Hamptons'daki bir parti sırasında Cathy, adamın bi- 
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rinin kendisini balkona sürüklemesine ve istekle dudakla- 
rından öpmesine izin vermişti. Ne Cathy ne de genç adam, 
yemek masasındakilerin kendilerini rahatlıkla görebilece- 
čini düşünmüştü. Lance, bu olayı şaşırtıcı bir anlayışla 
karşılamıştı. Cathy, Lance'ın eline büyük bir koz verdiğini 
düşünmüştü. 

Lance'ın editörü Howard Leventhal, Cathy'nin üstüne- 
herkesden fazla düşüyordu. Ona fiziksel bir yakınlık duy- 
mayan Cathy, onun kendisine olan yakınlığına kapılmıştı. 
Bu Lance'ın ilgisizliği karşısında çok yeni birşey gibi gel- 
mişti. Cathy, Lance'ı tekrar elde etmek için Howard'la bir- 
lite olniayı defalarca düşünmüştü. Ancak ne kuvvetli ki- 
şiliğinden ne de güçlü ahlak duygularından değil, yalnız- 
ca Howard'ın yanlış zamanlaması yüzünden kendini 
geri çekmek zorunda kalmıştı. 

Cathy, yatakta ve yatağın dışında sürekli ilgisiz olan. 
Lance'a öfkelenmeye devam etmişti. Sonra da Lance, sürp- 
riz doğum günü partisinde çırılçıplak yakalanmıştı. Cathy, 
şaşkınlıktan çok rahatladığını hissetmişti. Sık sık Lance'ı 
terketmeyi düşleyen Cathy'nin artık somut bir nedeni vardı. 

Howard, Cathy'nin tüm hayallerini yıkmıştı. Birlikte- 
geçirdikleri ilk geceden önce Cathy, onun sevişmesiyle il- 
gili birçok düş kurmuştu. Lance ilgisiz ve duyarsızsa, Ho- 
ward da beceriksizdi. Cathy istediği sürece Lance onu se- 
vip okşamaktan kaçınmazdı. Oysa Howard, nasıl okşaya- 
cağını dahi bilmiyordu. Howard'la yatağın dışında olmak 
da pek birşeyi değiştirmiyordu. Lance yazılarıyla son de- 
rece meşgul olmasına karşın dikkatini Cathy'e yönelttiğin- 
de son derece eğlenceli bir kişiydi. Howard ise gerçek bir 
can sıkıntısıydı. Espri anlayışı, macera kavramı ve dünya- 
da olup bitenlere ilişkin en küçük bir bilgisi bile yoktu. 
Firestonelar'la birlikte çıktıkları yat gezisinin en güzel ya- 
nı, Howard'dan ayrılmak için bir bahane bulmuş olmasın- 
daydı. 

Lance'ın, Howard'la birlikte çekilmiş fotoğraflarını bul- 
masına üzülmüştü. Bilinçaltından onları bulmasını istedi- 
ğini söyleyen Lance, büyük bir olasılıkla haklıydı da. Dr. 
Freundlich bile öyle demişti. Cathy, Dr. Freundlich'e evli 
oldukları günlere dranla cinsel konularda şimdi çok daha 
iyi anlaştıklarını anlatmıştı. Lance'ın yatakta çok daha. 
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duygusal ve ilgili olduğu her halinden belli oluyordu. Cin- 
sel ilişkileri doğum günü yemeğinden sonraki gibi devam 
ederse her ikisinin de eskiye oranla daha sık sevişmek is- 
teyecekleri kesindi. 

Cathy, Dr. Freundlich'le birkaç kez konuştuktan son- 
ra, Lance'ın dikkatini nasıl üstünde yoğunlaştırabileceğini 
anlamıştı. Tek başına yaşarken, Lance'la yaşıyormuşcasına 
davranabilirdi. Caz dinleyebilir, kendi kitaplarını yazabi- 
lirdi. Kendi davranışlarından ötürü -bir zamanlar kendini 
Lancerin uydusu gibi gördüğü artık iyice kesinlik kazan- 
mıştı. , 

 Lance'ın yasal bir ayrılık istemesi karşısında düş kırık- 
lığına uğramıştı. Yalnız yaşamaktan bıkmıştı. Lance'ın ge- 
lirinin sağladığı bazı şeyleri yapabilmeyi özlemişti. Lan- 
ce'la günlük olayları konuşmayı, eşyalara ve kişilere iliş- 
kin'ortak yargılarını, şakalarını özlemişti. Cathy ve Lance, 
artık bir çift değildi. Lance'ı özlemişti. Eğer gerçekten uğ- 
raşırsa, Lance'ı tekrar elde edebileceğini düşündü. 

Kitabı kapayarak uyumaya çalıştı. Ertesi sabah, TWA 
görevlilerinden biri ona telefon ederek kocasının dünyanın 
bir ucundaki bir adada siyasi suçlu olarak gözaltında bu- 
lundurulduğunu söyleyecekti. 
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Geceyi çok rahatsız geçiren Llance'ın, her yanı ağrıyor- 
du. Binanın içi çok sıcak olduğu için ter içinde kalarak 
ayakkabılarını çıkarmış, gömleğini de yastık yapmıştı. An- 
cak bütün uğraşlarına karşın bir türlü uyuyamamıştı. 

Gün doğumundan birkaç saat sonra, binanın önüne 
yanaşan bir kamyon yolcuların çantalarını getirip odanın 
ortasına bırakıvermişti. Güneş gözlüklü ve otomatik silahlı 
görevliler yolcuların eşyalarını almalarına izin vermişti. 
Lance içinde tuvalet eşyalarıyla vitamin haplarının bu- 
lunduğu el çantasını kolaylıkla buldu. 

Başka bir kamyon ise kahvaltılarını getirdi. Ancak yol- 
cuların çoğu kahvaltının garip kokusu ve alışılmamış tadı 
karşısında bir çatal alıp bırakmak zorunda kaldılar. Yiye- 
ceklerin arasında sarımsı meyvaya benzeyen birşeyin ka- 
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vun olabileceğini düşündü Lance. Son derece kötü bir ko- 
kusu olan bu dikenli yiyecek deniz mahsullerine benziyor- 
du. Kavuna benzeyen yiyecekten küçük bir lokma ısırdı 
Lance. Ancak, devam edemeyeceğini hissetti. 

Kendilerini kaçıranlarla konuşmak için ellerinden ge- 
leni yavmalarına rağmen olumlu herhangi bir sonuç elde 
edemediler. Bu çabalar karşısında kadın askerler ya ho- 
murdanıyorlar, ya da anlamamazlığa geliyorlardı. Silahlı 
oldukları için yolcuların hiçbiri onları konuşturmaya ya- 
naşmıyordu. 

Güneş yükseldiğinde binanın içi çok sıcak olmuştu. Er- 
keklerin tümü de ayakkabılarıyla gömleklerini çıkardı. 
Yaşlılar ise, pantalonlarının paçalarını kıvırdılar. Gençle- 
rin bir kısmı ise, pantalonlarını çıkardı. Lance, salonun 
karşı tarafındaki kadınların birçoğunun da aynı şeyi yap- 
tığını gördü. İçinde bulunduğu durumun tek ilginç yanı, 
kadınların iç çamaşırlarla olmasıydı. 

Bir süre sonra, Lance'ın aklına tuvalete gitmek geldi. 
Yerinden kalkarak tuvaleti aramaya koyuldu. Silahlı iki 
görevli yanına gelerek anlamadığı dilde birşeyler söyledi. 

«Hela?» dedi Lance. «Tuvalet?» 

Görevliler ona bomboş gözlerle baktı. Böbrekleri biran 
önce helaya gitmesi için uyarmaya başlamıştı. 

«He-la» diye Lance'e görevliler bakmaya devam etti. 

«WC,» dedi. «00? Tu-va-let?» 

Pantalonunu indirip yere çömeldi. Kadınlardan biri 
kahkahalarla gülerek diğerlerine döndü. c 

«Ta-vö-lut,» dedi. 

«Ta-vö-lüt,» diye karşılık veren Lance, başını salladı. 
«Çok güzel. Evet! Siz demek ta-vö-lüt diyorsunuz, ha? Biz 
tuvalet deriz.» 

«Ta-vö-lüt,» diyen diğer görevli güldü. 

«Ta-vö-lüt nerede?» 

Görevlilerden biri, başıyla salın uçundaki bir yere gös- 
tererek Lance'a kendisini izlemesini işaret etti. Lance, böb- 
reklerindeki dayanılmaz baskıyla görevlinin arkasından 
gitti. 

Görevli bir kapının önünde durdu. Lance, hayatında 
hiç bu kadar mutlu olmamıştı. 

«Ta-vö-lüt,» dedi kadın. 
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Uçağın kaçırıldığından bir gün sonra, 22 Ekim'de ba- 
sın ve yayın organları olayı kamuoyuna duyurmaya baş- 
ladı. 

New York Times gazetesi olayı, Mannihanni ve Baş- 
kan Taillevent'in politik geçmişine ağırlık vererek değer- 
lendirdi. Mannihanni'nin hava korsanlarına ne tür bir ce- 
za uygulayacağı ve Amerika Birleşik Devletleri'nin bu ana- 
erkil adayla olan diplomatik ilişkilerinin yetersizliği üze- 
rinde yorum yaptı. Birçök kadın hakları savunucusuyla 
görüşerek uçak kaçırma eyleminden ötürü ED üyelerini so- 
rumsuzlukla suçladıklarını belirttiler. Böyle bir eylem yü- 
zünden tüm feminist hareketlerin suçlanmaması gerektiği- 
ni belirten sözlerini yayınladı. 

New York Daily News Gazetesi ise, yolcu ve mürette- 
batın listesini yayınlayarak kaçırılan uçakla en son konu- 
şan hava kontrol kulesi görevlisiyle bir söyleşi yaptı. Uça- 
ğın kaptan pilotu, hava kontrol kulesine «Güney Pasifik 
kıyılarındaki adı sanı duyulmayan bir adaya» gittiklerini 
ve yakıtlarının bitmemesi için dua ettiklerini söylemişti. 

New York Post Gazetesi de yolcuların aileleriyle yap- 
tılkları bir dizi söyleşiyi yayınladı. Uçağın sağ salim indi- 
ğine ilişkin herhangi bir haber almadıkları için yakınla- 
rının hayatta olup olmadıklarından endişe ettikleri belirtil- 
mişti. 

NBC televizyonu ise, yolculardan dördünün uçak ka- 
çırma olayından bir gün önce Tonight Show'un konukları 
olduğunu belirterek Johny Carson'un yaptığı kısa söyle- 
şiyi yayınlayarak Carson'un özellikle Ernest ve Goose'un 
kurtulması için dua ettiğini de belirtmişti. 

CBS Televizyonu ise, Pilotlar Birliği Uluslararası Fe- 
derasyonu ile bir söyleşi yaparak, Federasyonun bundan 
böyle, uluslararası uçuşlarda FBl'ın adamlarını yerleştire- 
ceğine ilişkin bazı konuşmalar yapıldığını bildirdi. Kaçırı- 
lan uçağın uluslararası olmadığı söylendiğinde ise yetkili- 
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nin tedirgin olduğu görüldü. 

ABC televizyonu, tüm yayın organlarından daha bas- 
kın çıkarak, uçağın inmesiyle ilgili bir haber program ya- 
yınlad.. Ulusal hükümetin adı açıklanmayan güvenilir kay- 
naklarından biri, uçağın Mennihanni adasındaki Fort Pan- 
gua Havaalanına sağ salim indiği açıklandı. Honolulu'dan 
gelen habere göre yolcularla mürettebat sağdı ve dört ha- 
va korsanı çıkan çatışmada ölü olarak ele geçirilmişti. 
Açıklamada, yolcuların nasıl geri dönecekleri ise belirtil- 
memiyşti. 

Ertesi gün, kamuoyunun dikkati başka olaylara çev- 
rildiğinde, Mannihanni'den yeni bir haber geldi: Başkan 
Taillevent'in yardımcılarından biri, Fort Pangaud'da ani 
iniş sırasında korsanlardan biriyle yirmi iki yolcunun öl- 
düğünü bildirdi. Açıklamada, geri kalan yolcuların sorgu- 
lamaları tamamlanıncaya kadar Port Pangaud terminalin- 
de tutulacağı belirtiliyordu. Başkan Taillevent'in yardım- 
cısı uçaktaki Amerikalıların Mannihanni'deki doğal gaz 
depolarını imha etmeyi istemediklerinin de araştırılacağı- 
nı açıkladılar. 


İç İşleri Bakanlığı görevlilerinden bir memur, Manni- 
hanni gibi küçük bir adada eğer gerçekten petrol kuyu- 
ları olmuş olsaydı, ABD'nin bu kuyulara gereken ilgiyi çok- 
tan göstermiş olacağını açıkladı. Kendisine, Port Pangaud' 
daki Başkanlık Sarayının altında bu kuyulara gerçekten 
de rastlandığı söylenildiğinde ise, memur bunun çok saç- 
ma olduğunu söyleyerek söyleyişiyi yarıda kesip oradan 
uzaklaştı. 

Basın ve yayın organlarının telefon santralları, yolcu- 
larla mürettabatın hayatta olup olmadıklarını anlamaya 
çalışan meraktan çılgına dönmüş ailelerine dil dökmek- 
ten perişan bir hale gelmişti. Honolulu'daki adı hâlâ açık- 
lanmayan kaynaktan, uçağın kaçırılmasından üç gün son- 
ra, ölüleri içeren bir liste basına verildi. Listeye göre ölü 
sayısı yirmi iki değil sadece on ikiydi. Liste tüm gazete- 
lerde yayınlandı. New York Post Gazetesi ise, listesi siyah 
çerçeve içine alarak bastı. Son baskısında ise, yazıişleri mü- 
dürünün Amerikalı rehineleri kurtarmak için Mannihanni' 
ye askeri bir çıkarma yapılmasına ilişkin yazısı çıktı. 

Meet The Press adlı televizyon programında konuşan 
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Devlet Bakanı, Mannihannideki durumu soğukkanlılıkla 
değerlendirmeye çalıştı. Ne Başkan Taillevent'in ne de her- 
hangi bir hükümet sözcüsünün yolcular veya mürettebat 
için «rehine» ya da «mahkum» sözcüklerini kullanmadık- 
larını, uçağın orada yalnızca bir süre kalmak zorunda ol- 
duğunu açıkladı. İçinde bulunulan bu nazik diplomatik du- 
ruma gerek yayın organlarının gerekse televizyonun ge- 
rekli özeni göstereceğine inandığını da sözlerine ekledi. 


Lance'ın Gallivanting adlı kitabı en sonunda New York. 


Times gazetesinin en çok satan kitapları arasına girebildi. 
New York'lular Mannihanni adasıyla ilgili bilgi edinmek 
için kitapçıların önünde uzun kuyruklar oluşturmaya baş- 
ladılar. Radyo ve televizyonda, Mannihanni'deki anaerkil 
toplumla ilgili konuşma ve tartışma programları yer al- 
maya başladı. Ülkenin dört bir yanındaki küçük tiyatro 
toplulukları, Mannihanni ile ilgili tuluat oyunlar sergile- 
meye başladılar. Johnny Carson, programlarında Manni- 
hanni ve Doktor Hanımla ilgili bazı espriler yapmaya baş- 
ladı. å 

Cathy Larner'e göre uçağın kaçırılması hiç de eğlen- 
celi bir olay değildi. Kaçırılan uçakta Lance'ın bulundu- 
ğunu öğrendiği andan itibaren birşeyler öğrenebilmek için 
çırpınıp duruyordu. Haberi ilk duyduğunda, Lance'n o 
uçakta olabileceğine inanmak istememişti. Lance'ın evine 
telefon ederek, kendisi gibi şaşkınlık içinde olan Dorothy 
ve Janiye'yle konuşmuştu. Lance, bir gece önce onlara te- 
lefon ederek 4.00 uçağı ile New York'a geleceğini haber 
verdiğinden kızlar, uçak kaçırma olayını ilk duydukların- 
da hiç kuşkulanmamışlardı. Ama Lance, o gece eve gel- 
meyince meraklanmaya başlamışlardı. Ertesi sabah TWA” 
dan gelen bir telefon Lance'ın kaçırılan uçakta olduğunu 
haber vermişti. 

Ölenlerin kimliğini açıklayan liste, gazetelerde yayın- 
lanıncaya kadar Cathy, Howard Leventhal'le olan ilişkisi 
yüzünden Tanrı'nın kendisini cezalandırdığına inanmıştı. 
Liste yayınlandıktan sonra bir hayli rahatlayan Cathy, 
Tanrı'nın kendisine ikinci bir şans daha tanıdığından ar- 
tık iyice emin olmuştu. Görevliler ve öteki yolcularla bir- 
likte Lance'ın orada ne kadar kalacağını bilmiyordu. Cathy 
Larner olarak, İran'da Amerikalı. rehinelerin başına ge- 
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lenlerin kocasının da başına gelmesine asla izin vermeye- 
ceğini çok iyi biliyordu. Lance'ın nasıl geri geleceğini ise 
pek kestiremiyordu. Yalnızca onun geri gelmesinden baş- 
ka birşey istemediğini çok iyi biliyordu. 

Televizyonu sürekli olarak açık bırakan Cathy, bir ka- 
naldan ötekine, geçerek, Mannihannı ile ilgili son haber- 
leri öğrenmeye çalışıyordu. Haber programları bittiğinde: 
ise, yayın organlarına telefon ediyordu. Santrallar rehi- 
nelerle ilgili telefonlara cevap veremez duruma gelince. 
Cathy, ABC Televizyonuna saat başı telefon etmeye başla-. 
dı. 

Cathy senatörlere, kongre üyelerine ve Manhattan be-. 
lediye başkanına telefon etti. Hiçbirı ona ABC Televizyo- 
nu'nun söylediklerine ek olarak yeni birşeyler söyleyeme-. 
di. Vatanına son derece düşkün olan Cathy, birden başla-. 
rında bulunan hükümetten nefret etmeye başladı. Cathy 
Maliye Bakanlığı'nın yanlış tutumunu birdenbire farketti. 
Para basarak enflasyonu durduracaklarına inanmalarının 
ne kadar da aptalca bir görüş olduğunu düşündü. Maliye- 
Bakanlığı yetkililerinin kalpazânlıktan tutuklanmaları ge- 
rektiğine karar verdi. Herşeye karşın, hükümetin rehinele- 
ri kurtarmak için bazı şeyler yapması gerektiğine ve ge- 
rekirse kaba kuvvete başvurmaları gerektiğini düşündü.. 
Amerika Birleşik Devletleri ordusu, zenci kadınlarla dolu” 
küçük bir adaya karşı askeri müdahelede bulunmaktan ka- 
çınmamışlardı. Ama buna karşın... 


Evet buna karşın belki de kaçınıyorlardı. Vietnam Sa-. 
vaşı'ndan önce, Cathy, Amerika'nın karşısında hiçbir aske- 
ri gücün duramayacağına inanırdı. Vietnam ve İrsn'dan 
sonra bu inancı iyice sarsılmıştı. Güney Pasifik'teki bir- 
avuç zenci kadının, Amerikalı komutanları ürkütebiliyor- 
lardı. İlkokul yıllarında iri yarı güçlü bir çocuğun, zayıf bir- 
çocuk tarafından dövüldüğüne tanık olmuştu. Güçlü olanı. 
o günden itibaren de kavgalardan uzak durmaya başla- 
mış ve zayıf olanı ise, güçlünün sinirlerini bozduğundan ve: 
asla bir daha kavga etmek istemeyeceğinden emin kibirli. 
bir şekilde dolaşmaya başlamıştı. 


Genel Kurmay Başkanlarının sinirleri bozulabilirdi,. 
ama Cathy'nin asla. Ve ordu eğer Mannihanni olayına el. 
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atmaktan kaçınırsa, özel sektör her zaman bu işi zevkle 
gerçekleştirirdi. TWA, birçok hava yollarına oranla büyük 
bir kuruluştu: Milyonlarca dolar tutarındaki uçaklarını 
kurtarmak amacıyla Mannihanni'deki durumu çözümle- 
mek için doğal olarak bir girişimde bulunacaklardı. 

Cathy, bir editör olarak bilgi alma konusunda belli bir 
eğitim görmüştü. Claire Firestone gibi başvuracağı bazı 
kişiler vardı. Claire Firestone'dan işe başlamaya karar 
verdi. f 

Birlikte geçirdikleri yolculuktan sonra artık hiçbirinin 
bir daha bir araya gelmek istememesine karşın, Claire, 
“Cathy'e çok iyi davrandı. Claire ne yapabileceklerinden 
pek emin olmadığını söyledi. Ama yine de, rehinelerin ge- 
ri dönmesi için hükümet ve özel sektörden bazı güçlü ki- 
şileri harekete geçirebileceğini de belirtti. 

Claire, Cathy'i hava yolları başkanı Boynton'la tanış- 
tırdı. Elli yaşlarında geniş yüzlü biri olan Boynton, Claire'i 
.görünce hem memnun hem de tedirgin bir havaya girdi. 

«Mannihanni'deki durum korkunç,» dedi Boynton. 
«Gerçekten korkunç. Tahran'da rehinelerin başına gelen- 
ler, bunların başına gelmeden kurtulurlar umarım.» 

«Bunu önlemek için neler yapılıyor, Arthur,» diye sor- 
du Claire. 

«Ne yazık ki, hemen hemen hiçbir şey» diye karşılık 
verdi Boynton. Bu arada Claire'in bacaklarına bir göz attı. 

«Hükümet birşey yapmazsa, hava yolu olarak siz her- 
hangi bir girişimde bulunmayı düşünüyor musunuz?» diye 
sordu Cathy. 

«Hava yolu mu?» diye soran Boynton, şaşkınlıkla Clai- 
ree baktı. 

«Uçağı geri almak için senin gibi düşündüklerini san- 
mıyorum,» dedi Claire. 

«Ama neden?» 

«Uçak sigortalı,» dedi Claire. «Sigorta herşeyi fazlasıy- 
la karşılıyor. İşte bu yüzden de hava yolları senin ya da 
benim gibi güvenlik konusunda fazla titiz davranmazlar.» 

«Haydi Claire,» dedi Boynton. «Bunun doğru olmadığı- 
nı biliyorsun.» 

«Hayır bilmiyorum. Sigortanın ödeyeceği miktar çok 
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yüklü olmasaydı güvenliği arttırmak için elinizden geleni 
ardınıza koymazdınız.» l 

«Peki ya sigorta şirketi,» dedi Cathy. «Uçağı geri ge- 
tirmek için belki onlar birşey yapar.» 

Claire başını «Hayır» anlamında salladı. 

«Sigorta şirketi de aldırmaz,» dedi. «Kendilerine öde- 
nen sigorta ücretini işleterek faizlerini yükseltir. Sonra da 
uçak düştüğünde son derece komik bir miktar öderler.» 

«Haydi, Claire,» dedi Boynton gülümsemeye çalışarak. 
«Bu genç hanım, ciddi olduğunu sanacak.» 

«Haklısın, çok ciddiyim. Cathy, bu sigorta şirketleri çok 
zengin olduğu için 747 ya da DC-10'u kurtarmak için kü- 
çük parmaklarını bile kıpırdatmazlar » 

«Claire, lütfen,» diye arâya girdi Boynton. 

«Birçok hava yolu, uçak sayılarını kolaylıkla arttıra- 
bilecek düzeydedir,» diye ekledi Claire. 

«Claire'in söylediklerini umarım ciddiye almadınız,» 
dedi Boynton gülümsemeye çalışarak. 

«İnan, Cathy hepsi doğru. Ulusal Hava yollarına ait 
727 tipi bir uçak bundan birkaç yıl önce Florida yakınla- 
rında Escambia Körfezine düşmüştü. Sigorta, uçağın zara- 
rını fazlasıyla*'ödedi. Havayoluda bu kazadan 1.500.000 
dolar kâr etmiş oldu. Kazadan on gün sonra ise, hava yo- 
lu yetkilileri bir basın toplantısı düzenleyerek, kârın 727 
uçağının tahvillerinden elde edildiğini açıkladılar.» 

«Bu doğru mu, gerçek mi?» diye sordu Cathy. 

«Ona sor,» dedi Claire. «O, bu olayı çok iyi biliyor.» 

Cathy, mendiliyle yüzünü silen Boynton'a döndü. 

«Bu doğru mu, Mr. Boynton?» 

«Bilmiyorum. Olayın içinde değildim.» 

«Boynton o sırada Ulusal Hava yollarında çalışıyor- 
du,» dedi Claire. 

Cathy, kısa bir süre Boynton'a dik dik baktıktan son- 
Ta başını sallayıp ayağa kalktı. 
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TWA'daki görüşme Cathy'i öfkelendirdi. Claire'i ise 
pek etkilememiş gibiydi. Claire, zaten adamın böyle dav- 
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ranacağını tahmin ettiğini söyledi. 

Beşinci Cadde'nin kuzeyine doğru yürürken, bir yan- 
dan az önceki konuşınaları tekrar gözden geçiriyorlar, bir 
yandan da vitrinlere bakıyorlardı. Cathy, hükümette ken- 
dilerine yardımcı olabilecek birini tanıyıp tanımadığını 
sordu ama Claire bu soruya karşılık vermedi. Cathy, ön- 
ce Claire'in duymadığını sandı ama ona dikkatle bakın- 
ca, düşündüğünü anladı. Derin bir düşünce içinde olan 
Claire'in eski âşıkları arasında hükümette görevli olan. 
biri olup olmadığını anımsamaya çalıştığı belli oluyordu. 

«Pekala?» dedi Claire. «İki kişi var. «Biri kongre üye- 
si, ötekisi ise CIA'dan.» 

Cathy etkilenmişti. Bir kongre üyesiyle yatmak nasıl 
bir şeydi acaba? CIA'den biriyle ilişki kurmak nasıldı? Bu 
konuda, James Bond filmlerinin dışında birşey bilmiyor- 
du. İstediği bir erkekle yatabilmek ne gibi bir duyguydu? 
Böyle bir ilişkide Claire ne gibi bir bedel ödemek 
zorunda kalmıştı? Claire'in Austin'le olan evliliği bunun 
bir simgesi miydi? Eğer öyleyse, yeryüzünde kesinlikle ada- 
let yok demekti. Lance'den ayrıldıktan sonra, her önüne 
gelenle yatmamış olmasına karşın, onun evliliği de Claire" 
inki gibiydi. 

«Sana çok özel birşey sorabilir miyim?» 

«Sor.» 

«Tüm bu adamlar, Boynton, kongre üyesi. ve CIA'den 
olan kişiyle... ilişkin oldu mu?» 

Claire karşılık vermedi. 

«Niçin sordun?» dedi bir süre sonra. 

«Bilmem. Afedersin. Bu konunun beni ilgilendirmedi- 
ğini biliyorum. Özür dilerim.» 

«Soruya kızmadım. Yalnızca niçin sorduğunu merak 
ettim.» 

«Bilmiyorum,» dedi Cathy kızararak. «Bana oranla... 
cinsel konularda çok daha rahat bir hâlin var ve bu duy- 
gunun...» 

«Bu duygunun nesi?» 

«Nasıl olduğu?» 

«Anlıyorum,» dedi Claire. 

«Sorduğum için gerçekten özür dilerim. Bu kadar ileri 
gitmemeliydim.» 
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«Sana kızınadığımı söyledim. Özür dilemekten vazgeç 
artık, Evet haklısın, Boynton, kongre üyesi, ve CIA'den 
olan kişiyle ilişkim oldu. Cinsel konularda rahat olmak gi- 
bi bir duygunun nasıl olduğuna gelince, inan bilmiyo- 
rum.» 

Cathy, Claire'e şaşkınlıkla baktı. 

«Yani cinsel, konularda rahat olmadığını mı söylemek 
istiyorsun?» 

«Birşeyi sürekli yapmak, o konuda rahat olduğunu gös- 
termez.» $ 

«Galiba haklısın. Tam tersi de olabilir. Peki; cinsel iliş- 
kiden... hoşlanıyor musun? İstemiyorsan, yanıt verme.» 

«Yoo, yanıtlayacağım. Ama eğer bana bu tür özel so- 
rular sormayı sürdüreceksen, hiç olmazsa bunlan ağzın- 
dan kaçırmış davranma.». 

Cathy gülümsedi. 

«Peki davranmam.» 

«Güzel.» 

Karşı kaldırıma geçtiler. Claire, Mark Cross'un vitri- 
nindeki birşeye bakmak için durdu. 

«Cinsel ilişkiden hoşlanıyor muyum?...» diyen Claire, 
sorudan çok vitrindeki eşyayla ilgiliymiş gibi bir tavır ta- 
kındı. «Bu, çok karışık bir soru. Cinsel ilişkinin türlerin- 
den hoşlanıyorum, ama en hoşlandığım türü ise, beni doğ- 
rudan etkisi altına almayanı.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

Claire yanıt vermeden önce bir süre düşündükten son- 
ra Cathy'e döndü. 

.«Sorularına biraz duraksadıktan sonra karşılık verme- 
min nedeni, doğru yanıtı bulmaya çalışmamdan kaynak- 
lanmıyor. Sana ne kadar içten davranmam gerektiğini an- 
lamaya çalışmamdan kaynaklanıyor.» 

«Eğer bana güvenip güvenemeyeceğini düşünüyorsan, 
sana ihanet etmem için herhangi bir nedenim olmadığını 
söylemeliyim.» 

«Bu hiç belli olmaz. Ama merak etme, ben zaten kim- 
seye güvenmem.» 

«Bu iyi işte» diyen Cathy gülmeye başladı. «Bu işimi- 
zi kolaylaştırır.» 

<Pek değil. Sana güvenemem, sana içten davranmaya- 
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cağını anlamına gelmez. Bence fazla değeri olmayan bir- 
çok şeyi sana anlatabilirim, Ya da bana zararı dokunma- 
yacak şeyleri. Veya benden çok sana zararlı olabilecek 
şeyleri anlatabilirim,» dedi Claire. 

Bu kadının tavırlarında her zaman garip birşeyler 
vardı. Cathy kıkırdadı. 

«Dostlarına karşı her zaman tetikte misin?» 

«Benim dostum yok,» diye karşılık verdi Claire. «Ta- 
nıdıklarım, kullandıklarım, beni kullananlar var. Ama 
dostlarım yok.» 

«Buna üzüldüm.» 

Claire başını salladı. 

«Ben de'kendime üzülüyorum. Belki de bu yüzden böy- 
le konuşuyorum, kimbilir. Belki de dostluk kurma zama- 
nım geldiği için böyle davranıyorum.» 

«Benimle mi?» 

«Olabilir. O korkunç gecede seni inceleyecek zamanım 
çok oldu. Ve gördüklerimden hoşlandım.» 

«Neler gördün?» diye sordu Cathy. «Karamsarlığımın 
dışında.» 

«Nazik ve açık sözlü bir kişiliğin olduğunu farkettim. 
Nazik ya da açık sözlü olan çok kadın tanımıyorum. Ço- 
ğu, arkandan kuyunu kazmak için fırsat kollar.» 

Cathy başını salladı. 

«Onlardan biri olduğumu sanmıyorum. Bu konuda 
seni uyarınam gerekiyor.» dedi Claire. 

«Pekala,» dedi Cathy. «Şansımı deneyeceğim. Kosko- 
caman bir insanım artık.» 

Kör bir zenci dilencinin yanından geçtiler. Dilencinin 
boynunda GORDÜĞÜNÜZ İÇİN TANRIYA ŞÜKREDİN ya- 
zılı bir kağıt asılıydı. Cathy, çantasından bir avuç dolusu 
bozuklu çıkararak, adamın yanındaki küçük kaba attı. 
Cathy, oradan uzaklaşırken, dilenci başını salladı. 

«Bu tür kişiler kendimi suçlu hissetmeme neden olur,» 
dedi Cathy. 

«Niçin? Onlardan daha şanslı olduğun için mi?» 

«Hayır, onları görmek zorunda kalmamak için, baş- 
larına daha kötü olayların gelmesini istemediğimden.» 

Claire güldü. Beşinci Cadde'nin kuzeyine doğru yürü- 
meye devam ettiler. Kestane satıcılarının, kuru yemiş, so- 
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sis, portakal suyu, kalem, şemsiye, çanta satan seyyar sa- 
tıcılarla, keman, flüt, gitar ve davul çalarak para toplama- 
ya çalışan bir grup müzisyenin arasından geçtiler. 

«Bir zamanlar bu cadde ne kadar da kaliteli insanlar- 
la doluydu,» dedi Cathy. «Oysa şimdi, soytarılarla bit pa- 
zarı karışımı bir görünümü var. 

Claire gülmemek için kendini güç tuttu. 

«Her zaman böyle garip misin, yoksa beni etkilemeye 
mi çalışıyorsun?» ` 

«Duygularımı değiştirecek değilim » 

Claire başını salladı. ' 

«Dinle Cathy, dost olabileceğimizi pek sanmıyorum 
ama henüz açıklığa kavuşmamış bir konudan söz etmek 
istiyorum.» 

«Evet?» 

«Detroit'teki otele telefon ettiğinde, karşına ben çıkın- 
ca neler hissetmiştin?» 

Cathy, kaldırımın kenarına oturmuş, kucağındaki be- 
yaz ve siyah tavşanları okşayan kör bir dilenciye para ver- 
mek için durdu. 

«<Hoşlanmamıştım, ama bunu hak ettiğimi biliyordum,» 
diye karşılık verdi Cathy. «O zaman Lance'le ayrı yaşı- 
yorduk ve ben onun yayımcısıyla birlikteydim. Günahkâr 
bir eş olarak ona nasıl kafa tutacağımı bilemiyordum » 

«Peki, ama kocanla yattığımı bilmeme karşın, benimle 
nasıl beraber olabiliyorsun?» 

«Bu bazı şeylere bağlı» diye karşılık verdi Cathy. 

«Nelere?» . f 

«Îlerde de onunla yatmayı düşünüp düşünmemene» 
dedi Cathy. Sonra da «Elbette eğer bir gelecek söz konu- 
suysa,» diye ekledi telaşla. 

«Geri dönmesini istiyorsun, değil mi?» Cathy bu soru 
karşısında başını «evet» anlamında salladı. «Yani, tekrar 
onunla aynı evde yaşamak istiyorsun, öyle mi?» 

Cathy bir kez daha.-başını salladı. 

«Sorumu yanıtlamadın ama» dedi. 

«Biliyorum, diye karşılık verdi Claire. «İlerde onunla 
yatmayı düşünmüyorum. Ama bu konuda dürüst olmak 
gerekirse, bunun benim değil, onun kararı olduğunu da 
sakın unutma.» 
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«Onu... seviyor musun?» 

«Bugüne kadar hiç kimseyi sevdiğimi sanmıyorum. 
Lance'i çok çekici buluyorum. Onunla birlikte olmak, ko- 
nuşmak çok güzel bir duygu. Ve onu idare etmek. Bir sü- 
re daha onu parınağımda oyhnatabilirdim. Ama Lance er- 
ken davranarak buna izin vermedi. Artık onunla diledi- 
gim gibi oynayamayınca da öfkelenmeye başladım. Ama 
aynı zamanda ona duyduğum saygı da arttı.» 

«Lance'i parmağında nasıl çeviriyordun?» 

«Bu, o kadar zor birşey değil,» diye karşılık verdi Cla- 
ire. «Ben herkesi, özellikle erkekleri idare etmekten hoşla- 
nırım, Erkeklerin ne kadar kolay idare edilebileceğini gör- 
mek çok keyifli birşey.» 

«Zayıf ve aptal oldukları için mi?» diye sordu Cathy. 

«İdare edilmeyi istedikleri için.» 

«Evet, haklısın. Kadınlar tarafından idare edilince, he- 
men annelerini anımsıyorlar. Ve ayrıca, idare edildikleri 
takdirde, hiçbir şeyin sorumluluğunu üstlenmeyeceklerin- 
den de eminler.» 

«Psikolog gibi konuşuyorsun.» : 

«Ayrıldığımızdan beri sürekli doktora gidiyorum. Ha- 
yatta yaptığım en akıllıca işten biri, bu oldu» dedi Cathy. 

Claire yüzünü buruşturdu. 

«Ruh doktoruna ne diye ihtiyacın var ki? Deli değilsin 
ki.» 

“İşte burada yanıldın » diye karşılık verdi Cathy. «He- 
pimiz deliyiz. Ama psikoloğa gidenler, gitmeyenlere oranla 
hayatlarını daha uyumlu sürdürüyorlar.« 

«Ben hayatımdan memnunum» dedi Claire. «Harika 
bir hayatım var.» 

«Saçmalıyorsun,» dedi Cathy gülümseyerek. «Hayatın 
öylesine harika ki, hiç kimseye güvenmiyorsun, hiç arka- 
daşın yok, seninle cinsel ilişkide bulunmaları için erkek- 
leri zorlaman gerektiğine inanıyorsun. Ve sana cinsel iliş- 
.kiden hoşlanıyor musun?, diye sorduğumda da bana, onun 
türlerini seviyorum, diye karşılık veriyorsun. İşte senin bu 
kadar harika bir hayatın var.» 

Claire içini çekti. 

«Tamam, haklısın. Cinsel ilişkide en çok hoşlandığım 
şey, baştan çıkarına duygusunun getirdiği heyecan.» 
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«Niçin böyle düşünüyorsun?» 

«İplerin elimde olduğunu ancak böyle hissediyorum da 
ondan.» 

Kuyumcu dükkanının önünden geçerken, iki kadın da 
konuşmalarına bir süre ara vererek vitrine baktılar. 

«Insanın kendini denetlemesi çok değişik türlerde olu- 
şur,» dedi Cathy. «Bazen kimin kimi denetlediğini anla- 
mak da çok güçleşir.» 

«Biliyorum.» ` 

«Niçin her zaman kontrolün sende olmasını istiyorsun? 
Yalnızca bu şekilde mi ayakta durabileceğini düşünüyor- 
sun?» l 
l «Olabilir.» 
«Karşılaştığın herkesi kontrolün altınâ alarak mı?» 
«Evet, herkesi.» 
«Oyleyse ben de şimdi senin denetimin altında mıyım?» 
«Oyle olması gerekir.» 
«Sen böyle bir insan değilsin,»: dedi Cathy. «Sen son 
derece içten ve hassas birisin.» 

«Bu da seni nasıl hınzırca denetimim altına aldığımı 
gösterir.» 

«Evet, ya da çok hassas olduğun için kişileri deneti- 
min altına almaya çalışmanı.» 

«Elbette bunu da gösterir» dedi Claire. 

. «Güçlü bir kadınsın. Ayakta durabilmen için kişileri 

denetim altına alınana gerek yok ki.» 

«Belki,» diye karşılık verdi Claire. 
. . «Ben senin kadar güçlü değilim. Çok önceleri yapmam 
gereken birşeyi. yapmaya karar verdiğimde ondan hoşla- 
nacağıma korkunç bir suçluluk duygusuna kapılırım.» 

Yere oturmuş, siyah gözlüklü, elinde bir kap olan bir 
adamın yanından geçtiler. Cathy cüzdanından bozuk pa- 
ra çıkararak, kabın içine attı. 

«Hey,» dedi adam. «Ne yapıyorsun?» 

«Ne?» diye sordu Cathy şaşkınlıkla. 
Adam ayağa kalkıp, kabın içindeki paraları Cathy'e 
uzattı. i 

«Ben dilenci değilim.» 

«Afedersiniz. Kara gözlükleri ve kapı görünce...» 

«Güneşli bir günde kahve içmeye hakkım yok mu?» 
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Claire kahkahalarla gülmeye başladı. Cathy özür di- 
lemeye çalışarak birşeyler mırıldandı. Adam söylene söy- 
lene yanlarından uzaklaştı. 
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Lance, arkadaşlarının güç durumda olduğunun farkın- 
daydı. İçine kapanan Blatt, çok az konuşmaya başlamıştı. 
Kendi aralarında konuşan Ernest ile Goose, ara sıra ko- 
ruma görevlileriyle flört etmeye çalışıyorlardı. Goose'un 
davranışlarına Amerikalı kadınlar gibi Mannihannili ka- 
dınlar da şaşırmışlardı. Goose, kadın görevlileri el işaret- 
leri ve komik yüz ifadeleriyle eğlendirmeye başladı. Kü- 
çük gruplar halindeki görevliler ona bakarak kıkırdı- 
yordu. 

Ernest ve Goose içinde bulundukları durumdan ancak 
duygusal bir yaklaşımla kurtulabilecekleri görüşündeydi- 
ler. Adaya gelişlerinin dördüncü günü Goose, bunu ba- 
şardı. 

Goose garip davranışlarını başını yere değdirerek, gö- 
revlilerin çizmelerini öperek sürdürdü. Daha sonra da iç 
güdüsel bir tavırla kendine en yakın olan görevlinin ba- 
caklarını öpmeye başladı. Goose'un dudakları biraz yuka- 
rıya çıkınca, görevli dikkat kesildi. Goose'un başını elleri- 
nin arasına alarak avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Goose'un davranışlarını izleyen yolcular, soluklarını 
tutarak görevlinin ne yapacağını beklemeye koyuldular. 
Bu haykırış üzerine öteki görevliler de yanlarına geldi. 
Kendi dilleriyle bağırıp çağırarak bir şeyler konuşmaya 
başladılar. Goose'un başını tutan görevli, ona bir şey sor- 
“du Goose aptal bir gülümsemeyle karşılık verdi. Görevli 
sorusunu bir kez daha tekrarladı. Sorunun ne olduğunu 
tahmin etmek tamamen olanak dışı olmasına karşın Goo- 
se, onaylamaya karar verdi. Başını «Evet» anlamında sal- 
layarak gülümsedi. Görevli, diğerlerine dönerek bir şeyler 
söyledi. 

Lance, onların söylediklerini ne kadar anlamaya ça- 
Uştıysa da, başarılı olamadı. Konustukları dil zaman za- 
man Fransızcaya benzemekle birlikte içinde Fransızca 
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sözcük de yoktu. Dil ayrıca biraz İspanyolcaya, biraz İtal- 
yancaya ve hatta biraz da Afrikalıların diline benziyor- 
du. Lance, Monte sözcüğünün konuşmalarında sık sık 
geçtiğini farketmişti. 

Monte? Monte ne? Monte kim? Monte Cristo? Monte 
Carlo? Monte Hall? Monte Rock? Görevli Goose'e dönerek 
içinde Monte sözcüğü olan başka bir soru sordu. Goose 
bir kez daha aptalca sırıtarak başını «Evet» anlamında. 
salladı. Buna sevinen görevli Goose'un başını okşamaya, 
başladı. Sonrada Goose'a kendisini izlemesini işaret ede- 
rek, binanın dışına doğru gitti. Goose kapıya gelmeden 
önce başını çevirerek, Ernest'e, Blatta ve Lance's el sal- 
ladıktan sonra gözden kayboldu 

Ernest, Blatt'la Lance'e dönerek «Ben -size- söyleme- 
miş miydim?» gibilerinden baktı 

«Yaa,» dedi Ernest» Adamım işi becerdi.» 

«Belki» dedi Lance. 

«Belki? Belki de ne demek, Mr. Larner?» 

«Becerip becermediğine karar vermeden, bize anlata- 
caklarını dinlemek isterim.» 

Lance, parmağıyla yumuşak duvara «Lance Larner'e 
Ozgürlük» diye yazdı Yazdığı hoşuna gitti. Görevlilere 
karşı bir başkaldırış gibi ya da kitabına bir başlık gibi, 
bunun değişik ortamlarda işe yarayabileceğini düşündü. 
Bir gün, bu yazıyı çerçeveleyip masasının üstüne, duvara. 
asabileceğinin hayalini kurdu. 


Tuvaletten çıkıp Ernest, Goose ve Blatt'la paylaştığı 
yere giderken, hava korsanlarının yanından geçti. Korsan- 
ların elebaşı, başını kaldırıp Lance'e baktıktan sonra kaş- 
larını çatıp parmaklarını şıklattı. 

«Tamam» dedi. 

«Ne oldu?» 

«Seni nereden tanıdığını şimdi anımsadım.» 

«Nereden?» 

«Manhattan'ın Doğu Yakasında oturuyorsun, değil 
mi? -Kırk sekizinci caddede?» 

«Evet...?» 

«Ve karın seni terkedip eşyalarını aldı götürdü, değil 
mi?» 

«Evet...?» 
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«Allah kahretsin! Eşyaları biz yüklemiştik .» 

«Kadınlar Birliği?» 

«Evet.» 

«Haklıymışım, gözüm sizleri bir yerlerden ısırıyordu.» 

«Evet, dünya küçük, değil mi?» 

«Hem de nasıl.» 

Karşılıklı gülümseyerek birbirlerinin elini sıktılar, 
aralarında ani bir yakınlık doğmuştu. 

«Evet,» dedi hava korsanı. «Alix, Sandy ve Wanda da 
o gün oradaydı. Dünya amma da küçükmüş.» 

«Aman Tanrım, yoksa parktaki adamı da doğrayanlar 
.siz miydiniz?» 

«Evet.» 

“«Buyrun bakalım. Karımın eşyalarını taşımaktan, sal- 
dırgan doğramaya, sonra da uçak kaçırma işine nasıl gel- 
diniz, sorabilir miyim?» 

June omuzlarını silkti. 

Herkes herşeyi yapabilir. Seni fazla ilgilendirmeyen 
bir işi bir süre yapmak zorunda kalırsın. Ama sonra bir 
de bakarsın ki seni gerçekten ilgilendiren bir şey karşına 
.çıkıvermiş.» 


Goose, o gece geri gelmeyince Ernest bunu iyiye yora- 
rak Goose'un geceyi görevlinin biriyle belki de bir kaçıy- 
la geçirdiğine yürekten inandı. Görevlilerin evleri ne ka- 
dar rahatsız olursa olsun, yerde yatmaktan çok daha 
iyiydi. 

Goose, ertesi gün de ortalıkta görünmeyince, Ernest, 
Goose'un görevlileri çok fazla memnun ettiği için onu bı- 
rakmak istemediklerini söyledi. Ernest de görevlilere yal- 
taklanmaya başlamıştı ama çok utangaç olduğu için Goo- 
seun yaptıklarını yapamamıştı. Onlarla konuşmaya çalış- 
tığında görevliler ona gülümsememişlerdi bile Ernest çok 
kısa bir zaman sonra vazgeçmek zorunda kaldı. 


İlk geldikleri güne oranla sanki şımdi sayıları daha 
azalmış gibiydi. Bunun gerçekten doğru olup olmadığını 
söylemek çok güçtü ama Lance'ın izlenimi bu yöndeyd: 
Eğer gerçekten onlara bir şey olmuşsa bunu çok merak 
etti. Onların da Goose gibi görevlilerin yataklarına mı 
gittiklerini yoksa dizanteriden mi öldüklerini düşündü. 
Durumu belirlemeye çalışmanın zamanı geldiğini hissetti. 
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Helaya ikinci gidişinde, görevliye konuşmak istediğini 
işaretle anlatmaya çalıştı. 

«Ben» dedi kendini işaret ederek, «Birileriyle konuş- 
mak istiyorum.» 

Görevli boş gözlerle baktı. 

«Ben» dedi bir kez daha kendini işaret ederek. «Ko- 
nuşmaR.» Ağzını açıp kapayarak bağırma çağırma, gibi 
konuşmanın türlü şekillerini anlatmaya çalıştı. «Ben... 
konuşmak, diye tekrarladı. 

«Ben... konuşmak,» dedi görevli. 

«Güzel» diyerek memnun bir tavırla başını salladı. 
Görevlinin anlamadığını biliyordu. Ama yine de hiç ol- 
mazsa onu dinlemeye gönüllü olduğunu hissetti. 

«Ben» dedi. «Var konuşmak.» 

Görevli şaşkınlıkla baktı. «Şaşkınlık, boş bakmaktan 
daha iyidir» diye düşündü Lance. 

«Ben» dedi. «Patronunuzla konuşmak istiyorum. Sizin 
patronunuzla. Patronunuz var mı?» 

«Patron,» dedi görevli, sözcüğün kesinlikle ne anlama 
.geldiğinden habersiz olduğu her halinden belli olan bir 
tavırla. 


«Patron» diye tekrarlayan Lance, bu sözcüğü nasıl 
anlatabileceğini düşündü. Yumruğunu sallayan, bağıran, 
masasına vuran öfkeli bir patronu betimlemeye çalıştı. 
Çekingen bir memurun, elini kavuşturarak gülümsemesi- 
ni taklit etti. Lance tam selam verdiği anda görevlinin yü- 
zü birden parladı. 

«Patron» diye tekrarladıktan sonra, Lance'ın selamı- 
na karşılık verdi. 

«Harika,» dedi Lance, «Çok güzel. Bunu daha önce ni- 
çin düşünmedim ki. Bürodaki acıklı olayı canlandırmak 
için bu kadar uğraşacağıma, başından bir selam çakar- 
dım...» 

«Patron,» dedi görevli bir kez daha. Selam çakarak. 

«Ben,» dedi Lance. «Patronla konuşmak istiyorum» Ko- 
nuşma, gitme ve selam verme hareketlerini yaptı. Görevli 
olayları birbirine bağlamaya başlamıştı. 

«Ben,» dedi görevli, Lance'i işaret ederek. «Konuşmak,» 
dedi Lance'in hareketlerini tekrarlayarak. «Patron,» diye 
tamamladıktan sonra bir kez daha selam çaktı. 
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«Evet,» dedi Lance sevinçle. «Evet! Çok güzel!» 

Görevli olayı bir kez daha gözden geçirdikten sonra, 
sonuca ulaştı. Lance'in kolundan yakalayarak sürükleme- 
ye başladı. 

«Patronla konuşmak,» dedi görevli. Lance, onu öpebi- 
lirdi. 
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Görevli, Lance'i Amerikan malı bir cibe götürdü. Si- 
yaha boyanmış cibin kapılarında Lance'e hiç yabancı gel- 
meyen bir amblem vardı. Lance, birden bunu daha önce 
görevlilerin boynunda gördüğünü anımsadı. Bu amblemin 
ya dini ya da siyasi bir anlamı vardı. «Her ikisi de olabi- 
lir» diye düşündü daha sonra. 

Görevli, Lance'e cibe binmesini işaret etti. 

«Bu, nedir?» diye sordu Lance, görevlinin boynunda- 
ki amblemi işaret ederek. 

Görevli ona anlamayarak baktı. 

«Şu, dedi Lance bir kez daha göstererek. 

Görevli başını eğerek, Lance'in gösterdiği şeye baktı. 
Sonra da başını kaldırıp amblemi işaret ederek, anlaşıl- 
ması son derece doğal bir şeymiş gibi şaşkınlıkla Lance'e 
baktı. 

«Monte,» dedi. 

«Monte?» diye sordu Lance. Goose'un konuşmasında 
duyduğu aynı sözcük yine karşısına çıkmıştı. Bu Monte 
her kimse, son derece ünlü biri olduğu kesindi. Görevli, 
içinde Monte sözcüğü olan bir şeyler söyledi ama Lance 
anlayamadı. Görevli gülümseyerek başını sallayıp motoru 
çalıştırdı. , 

Yola koyulduktan hemen sonra, yeşil ve yamaçlı bir 
yola geldiler. Pasifik Okyanusu son derece sakin bir şe- 
kilde Lance'in sağında uzanıyordu. Solunda ise palmiye 
ağaçlarıyla dolu küçük tepeler vardı. 

Yol dar ve pisti. Ancak okyanus boyunca uzanan tek 
caddeydi. İnek ve domuzları güden yerli kadınların yanın- 
dan geçtiler. Kapılarında Monte amblemi olan askeri kam- 
yonlardan başka motorlu araç yoktu. 
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Yaklaşık otuz dakikalık bir yolculuktan sonra, yerle- 
şim merkezine benzeyen bir yere geldiler. Kerpiçten, tene- 
keden ve gübreye benzeyen bir nesneden yapılmış küçük 
kulübelerin arasından geçtiler. Lance, çatıları ondüle kap- 
lı, birkaç küçük dükkanla, masalarını dışarı çıkarmış bar- 
larda oturan kadınlar gördü. Lance, Meksika, Guatemala 
ve Karayip adalarını dolaşmıştı. Ancak hiçbir yer burası 
kadar fakir değildi. 

Terminal binasındaki gibi üniformalı ve silahlı iki ka- 
dın asker, kontrol noktasında cibi durdurdu. Askerlerin 
makineli tüfekleriyle otomatik tabancaları vardı. Lance'in 
cibini kullanan şoför, onlara kısaca bir şeyler söyledi. As- 
kerler Lance'e baktıktan sonra geçmelerine izin verdiler. 

Kontrol noktasını geçtikten sonra yol biraz daha dü- 
zelmişti. Yolun iki yanında çalılıklar kırmızı ve mor çiçek- 
lerle doluydu. Lance, bu çiçeklerin ne olduğunu anlaya- 
madı. Önlerinde kaleye benzer bir yapı uzanıyordu. İkin- 
ci kontrol noktasını da geçtikten sonra, Lance kaleyi daha 
iyi göorebildi. 

Taş bir yapı olan kale çok büyüktü. Yüksek kulelerin- 
de Monte amblemi olan bayraklar dalgalanıyordu. Kale, 
hendekle çevriliydi. 

Cip üçüncü ve son kontrol noktasında durduktan son- 
Ta, açılabilen bir köprüden geçti. Çok güzel bir avluya 
girdiler. Avlunun ötesinde askeri iki kamyonla üç Mer- 
cedes parketmişti. Mercedeslerden birinde üzerinde Mon- 
te amblemi olan dört küçük bayrak vardı. 


Lance arabayı gösterdi. 

«Patronun mu?» 

Görevli başını salladı. 

«Doktor Hanım» dedi. 

Demek ki terminal binasındaki söylenti doğruydu. 
Doktor Hanım Taillevent-Hayatboyu-Başkan bu adanın 
tek hakimiydi. Görmeye gittiği patron o muydu? 

Görevli cibi parkederek Lance'i inmesini söyledi. Yere 
dikkatle basan Lance, dengesini sağlamak için cipe yas- 
landı. Arabadan atlayan görevli, Lance'e kendisini izleme- 
sini işaret etti. Onlar kaleden içeri girerken, birçok kadın 
asker onları izliyordu. Lance, Mannihanni'ye geldiğinden 
beri tek bir erkek bile göremediğini birden farketti. Er- 
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keklerin nerede olabileceğini merak etti. 

Ana kapıdan içeri girdiler. Kontrol noktasını da geç- 
tikten sonra taşla kaplı dar bir yolda ilerlemeye başladı- 
lar. İçerisi oldukça karanlık ve serindi. Lance, görevlinin 
arkasında büyük bir büroya girdi. Masanın başında otu- 
ran üniformalı kadın asker, iki parmağıyla daktilo yazı- 
yordu. 

Asker ona bir şeyler söyledi. İkisi birden Lance'e bak- 
tıktan sonra biraz daha konuştular. Lance'i getiren gö- 
revli, ona oturmasını işaret etti. Sonra elini sallayıp uzak- 
laştı. Lance, onun gitmesine üzülmüştü. Üç-dört sözcük- 
ten başka bir şey konuşmamalarına karşın, Lance, onun 
Mannihanni'deki ilk arkadaşı olduğunu biliyordu. Kimi 
görmek için buraya getirildiğini merak etti. Bunun, «Dok- 
tor Hanım» olamayacağını hissetti. 

Yaklaşık bir saat kadar bekledikten sonra, kapıda be- 
liren iki asker, aksi bir ifadeyle yanına geldi. Ayağa kalk- 
masını işaret ettiler. İçinde üç sandalye ile bir masanın 
olduğu karanlık ve büyük bir odaya gittiler. Sandalyeler- 
den biri çelikti. Defalarca boyandığı her halinden belli 
olan bu sandalye oldukça kirliydi. Çelik sandalyenin ya- 
nında üzerinde birçok sayı ve düğme olan dikdörtgen me- 
tal bir kutu vardı. Lance, bunun kısa dalga radyo oldu- 
gunu farketti. 

Askerler, Lance'e çelik : sandalyeye oturmasını işaret 
ettiler. Lance, oturur oturmaz da bileklerini kösele şerit- 
le bağladılar. 

«Hey,» diye bağırdı. «Neler oluyor?» 

Askerlerden biri çömelerek Lance'in ayak bileklerini 
bağlamaya çalıştı. Ancak Lance, debelendiği için becere- 
medi. Öteki asker, makineli tüfeğini Lance'in çenesine da- 
yayınca, Lance debelenmekten vazgeçti. Asker, Lance'in 
'ayak bileklerini sandalyenin ayağına kösele şeritle bağ- 
ladı. 

Lance, gerçekten sinirlenmeye başlamıştı. Patronu 
görmek istediğini de nereden çıkarmıştı. Onun görüşecek 
olan bu patron kimin nesiydi? Patronla konuşmak için ni- 
çin bileklerinin sandalyeye bağlanması gerekiyordu? Lan- 
ce, birden terminal binasındaki hayatını özlediğini far- 
ketti. 
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Birinci asker ayağa kalkarak Lance'in gömleğini yır- 
tıp kemerini çözdü. © 

«Hey, dinleyin» dedi Lance. «Vazgeçtim. Patronunuzu 
görmek istediğimi sanmıştım ama şımdi istemediğimin. 
farkındayım. Terminal binasında biriyle buluşacağımı ta- 
mamen unutmuşum...» 

İkinci asker, Lance'in fermuarını açtı. Lance, bedenin- 
deki ani bir spazmla irkildi. 

«Lütfen,» dedi gülümsemeye çalışarak. «Gerçekten git- 
mem gerekiyor.» 

Asker, Lance'ın pantolonunu dizlerine kadar indirdi. 
Her şey daha farklı bir ortamda gerçekleşseydi, temiz iç 
çamaşırı giyerdi. Ve Pasifik'teki garip bir adada pantolo- 
nu dizlerine inmiş çelik sandalyeye bağlı olmazdı. Bekar- 
lığında, kadınların pantolonunu aşağıya indirmeye uğra- 
şarak yıllarını harcayan Lance'in ayrıldığından beri kar- 
şısına çıkan bütün kadınlar şimdi onun pantolonunu in- 
dirmeye uğraşıyordu. 

Asker, Lance'in külotunu da aşağı indirince, Lance: 
çok kızınakla birlikte, askerlerin ne yapmak üzere olduğu- 
nu farkeder etmez kızgınlığı yerini paniğe bıraktı. Asker- 
ler, kısa dalga radyonun tellerini Lance'in sandalyesinin. 
yanına yaklaştırdılar. 

«Lütfen. Tanrım, patronu beklerken Prag radyosun- 
dan stero bir konser dinletsinler bana, lütfen düşündü- 
güm şeyi yapmasınlar» diye dua etmeye başladı. 

Askerler, Lance'in el ve ayak bileklerini lastik bant- 
larla tellere yapıştırıp bağladılar. Prag radyosundan ste-- 
ro bir konser dinletmeyecekleri artık iyice kesinleşmişti. 
«Lütfen Tanrım, beni fiziki bir denemeye tabi tutarak 
elektrokardiyografi makinesine bağlasınlar.» 

Askerler, Lance'in göğsüne, sağ kulağına, sağ burun 
kapağına ve erkeklik organına elektrodları yerleştirdikten: 
sonra çekip gittiler. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında küçük bir çocuk olan 
Lance, savaş tutuklularına Japonlar ve Almanlar tarafın- 
dan nasıl işkence edildiğine ilişkin birçok şey duymuştu. 
Ancak insanoğlunun böyle bir vahşeti nasıl yapabileceği- 
ni bir türlü anlayamamıştı. Kendisine işkence yapılacağı- 
nı düşünmedi bile. Mannihannililerin itiraf etmesini iste- 
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dikleri şeyi ne olursa olsun itiraf edecekti. 
«İtiraf etmemi istediğiniz şeyi söyleyin» dedi kendi 
-kendine. «Hemen itiraf edeceğime yemın ediyorum.» 
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Lance çelik sandalyeye ve makineye bağlı bir şekilde 
yaklaşık on dakika kadar oturduktan sonra, birinin içeri 
girip kapıyı kapadığını duydu. İçeri giren kişi yavaşça 
masdya doğru ilerledi. 

Bu çok uzun boylu, Fidel Kastro benzeri siyah kas- 
ketle, kara gözlükler takmış, hantal bir zenci kadındı. Bü- 
yük bir puro içiyordu. Sanki Lance'in orada ne aradığı 
nı anlamaya çalışırcasına ona dikkatle baktıktan sonra, 
` masanın arkasındaki sandalyeye oturdu. 

Lance, kalbi çarparak korkunç bir şeylerin olmasını 
bekledi. Ama zenci kadın ona bakmasını sürdürdü. Puro- 
sunu içip hiçbir şey söylemedi. 

Lance boğazını temizledi. 

«İzin verirseniz, tuvalete gitmek istiyorum,» dedi. Ma- 
sanın arkasındakini de ötekiler gibi kendisini güçlükle 
anlayabileceğini düşünüyordu. 

Masanın arkasındaki iri cüsseli kişiden herhangi bir 
tepki gelmedi. l 

«Ta-vö-lüt,» dedi Lance dikkatle. «Ta-vö-lüt'e gitmek 
istiyorum.» i 

Masanın arkasındaki kahkahalarla gūlmeye başladı. 
Lance çok şaşırmıştı. Masasının arkasındakinin, Lance'in 
davranışını zeka gösterisi olarak nitelendirdiği hissedili- 
yordu. 

«Ta-vö-müt demere gerek yok,» dedi. «Tuvaletin ne 
anlama geldiğini biliyorum.» 

«Güzel,» diye karşılık veren Lance, karşısındakiyle 
ilişki sağlayabileceğini hissetti. 

«Ben, General Maxime'mim» dedi masanın arkasın- 
.daki kişi. 

«Ah,» dedi Lance, rütbeden etkilenerek. «Memnun ol- 
dum, General Maxime. Benim adım da Lance Larner. Eli- 
nizi sıkmayı isterdim. Ama, ellerim bağlı olduğu için ne 
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yazık ki sıkamayacağım.» 

General bu sözleri hiç de komik bulmayıp karşılık 
vermedi. 

«Generalim, acaba tuvalete gidebilir miyim? Çok has- 
sas bir bünyem vardır da. Şu anda gerçekten tuvalete git- 
mem gerekiyor.» 

«Gidemezsin. Sen tutuklusun.» 

«Tutuklu, evet. Bunu biliyorum. Ama niçin genera- 
lim? Niçin tutukladınız beni? Ne yaptım?» 

«Uçak kaçırıldığı için buraya gelmedin sen.» 

«Gelmedim mi? Niye geldiğimi sanıyorsunuz?» 

«Doğal gaz depomuz hakkında biligi edinmek için» di- 
ye karşılık verdi General. «Amerikanın doğal gazı ele ge- 
çireceğini sanıyorsun ama yanılıyorsun » 

Dahili telefona benzeyen bir aygıta uzanıp düğmesi- 
ne bastı. Aynı anda Lance'in bedeni acıyla kıvrandı. Lan- 
ce, işkencenin başladığını anladı. Bağırmamak için duda- 
gını ısırdı, acı yavaş yavaş geçti, 

Şaşırmıştı. Bağırmamıştı. En küçük bir ses bile çıkar- 
mamıştı. 

«Casus değilim.» 

General tekrar düğmeye bastı. Lance, bir kez daha 
aynı acıyı duydu, bir kez daha dudaklarını ısırdı, acı bir 
kez daha geçti ve Lance bir kez daha bağırmadı. 

«Casus değilim,» dedi tekrar. «Yazarım ben.» 

Lance, birden kendini çok yürekli hissetti. İki elektrik 
şokuna, kılını bile kıpırdatmadan dayanabilmişti. Belki 
de sandığı kadar korkak değildi. 

«Nesin sen?» diye sordu General. 


«Yazar. Kitap yazarım.» 

«Kitap? Hangi kitapları?» 

«Roman 'Boğumlu Sandviç, “Elverişli Olduğu Zaman 
Taze, ‘Çağdaş Edebiyat, ‘Oraya Gidemezsin, bunlar ro- 
manlarımın adı. En son çıkan romanım ise, 'Gallivanting.'» 

«Gallivanting mi?» 

«Evet. Yoksa okudunuz mu?» 

Birden canlanan General, masanın üstündeki kutunun 
düğmesine hızla bastı. Lance bir kez daha aynı acıyı duy- 
du. Dudağını ısırdı, ağzından kan akınaya başladı ama bir 
kez daha sesini çıkarmadan dayanabildi. 
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«Gallivanting'i sen yazmadın» dedi General. «Bundan 
adım gibi eminim.» 

«Nasıl... bu kadar emin olabilirsiniz?» 

Lance bilincini kaybetmeye başlamıştı ama buna pek 
aldırmıyordu. Eğer ölecekse, hiç olmazsa korkak olmadı- 
ğını bilerek mutlu bir şekilde ölecekti. 

«Nasıl bu kadar emin olabilirim, öyle mi?» diye kük- 
redi General. 

«<Gallivanting'i kimin yazdığını Tonight Show'da gör- 
düm. İşte onun için bu kadar eminim.» 

«Lance Larner... benim,» dedi güçlükle. «Tonight 
Show'da... gördüğünüz... kişi... benim.» 

General sandalyesinden fırlayarak Lance'in yanına 
geldi. Masanın üstündeki küçük lambayı Lance'ın yüzüne 
tuttu. 

«Ona benzemiyorsun,» dedi dikkatle. 

«Ona... benzemiyorum... çünkü Tonight Show'da... 
çok iyi... giyimli... ve... traşlıydım.» 

General, lambayı Lance'in yüzüne iyice yaklaştırdı. 

«Evet, aranızda bir benzerlik var.» 

«Güzel...» diye mırıldanan Lance, şu anda bile kendi- 
ne benzeyebildiği için sevindi. 

«Demek, Gallivanting'i sen yazdın. Sana bir şey sor- 
mak istiyorum.» 

Lance, derin bir karanlığın içine yuvarlanıyordu. Bu, 
çok güzel bir duyguydu. Ama kendisine bir soru sorul- 
muştu. Bayılmadan önce soruyu yanıtlamalıydı. Kabalık 
etmenin alemi yoktu. 

«Ne... soracaksınız?» 

«Johnny Carson, ne mene bir adam?» 


Lance, temiz bir yatakta serin çarşaflar arasında 
“uyandı. 

New York'taydı, bundan emindi. Mannihanni ile ilgili 
kabus sona ermiş ve yaşam ülkesine geri dönmüştü. 

Gözlerini açtı. 

«İyi uyudun mu?» diye sordu tanıdık bir ses. 

New York'da değildi. Kabus hâlâ devam ediyordu. 
Onunla konuşan kişi, yatağın tam karşısında salıncaklı bir 
sandalyeye oturmuş, purosunu tüttürüyordu. 
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Hiç olmazsa hâlâ yaşıyordu. 

Kendini hiç iyi hissetmiyordu. El ve ayak bilekleri, ku- 
lağı, göğsü ve erkeklik organına elektrik şoku uygulanmış- 
tı. Ama herşeye karşın hâlâ ölmemişti. Yalnızca yaşamak- 
la kalmayıp, onu yıkamışlar, traş etmişler ve pamuklu bir 
pijama giydirmişlerdi. Bütün bunları kim ve niçin yap- 
mıştı? x 

«Senden özür dilemem gerek, dedi General. «Anlat- 
tıklarını araştırdık ve doğru söylediğini anladık. Casus 
değil ünlü bir yazarmışsın meğerse.» 

«Sahi mi?» diye sordu Lance bitkin bir halde. Ünlü bir 
yazarın niçin aynı zamanda casus olamayacağını çok me- 
rak etti. Ancak, bu kez akıllıca davranıp bu felsefi görü- 
şünü anlatmadı. 

«Hiçbirimiz casus değiliz,» dedi Lance. «Ve hepimizin 
bir an önce serbest bırakılıp Amerikaya dönmemizin sağ- 
lanmasını istiyorum.» 

General purosunu tüttürmeye devam etti. 

«Buna karar verecek olan ben değilim» dedi duman- 
ların arasından. 

«Bu, Hayat-boyu-Başkanımız-Madam Taillevent'i ilgi- 
lendirir.» 

«İyi öyleyse,» diye karşılık verdi Lance. «Onunla bu 
konuyu görüşmek istiyorum.» 

«Madam Taillevent çok meşgul biridir. Ama belki 
Johnny Carson'un arkadaşı için zaman ayırabilir.» 

Lance'in Doktor Hanımla görüşmesi için iki gün bek- 
lemesi gerekti. Üçüncü günün akşamı, askerlerden biri 
elinde eski, yün siyah bir smokinle odadan içeri girdi. 
Smokini, sanki Lance'in bununla ne yapması gerektiğini 
çok iyi bildiğinden emin, uzattı. 

«Bu da ne?» 

Asker, smokini uzatmakla yetindi. 

«Teşekkür ederim,» dedi Lance smokini alırken. «Ama 
bunu ne yapacağım?» 

«Doktor Hanım,» dedi asker. 

Lance anlamıştı. 

Beyaz sivri yakalı bir gömlekle beyaz bir papyon da 
vardı. Ceketin kollarıyla, pantolonun paçaları oldukça 
kısaydı. Üstelik bir hayli de boldu. Ancak Lance'in ter- 
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ziye gidecek zamanı yoktu. Giyim eşyalarıyla birlikte 
ayakkabı gelmediği için de, Lance, görevliyi yalın ayakla 
izlemek zorunda kaldı. Başına gelenlerden sonra artık bu 
çok önemsiz bir ayrıntıydı. 

Birçok taş koridordan geçtikten sonra, Lance çok bü- 
yük bir salondan içeri girdi. Beyaz örtülü, altın çatal bıçak 
takımı olan oldukça büyük bir masanın başında Doktor 
Hanım oturuyordu. Lance'in tahmin ettiği gibi uzun boy- 
lu, hantal ve zenciydi. Lance'in hiç beklemediği bir şekil- 
.de bembeyaz saçlı olan Doktor Hanım, Generalin ünifor- 
masına benzer beyaz ipekli bir elbise giymişti. Ama ne 
şapkası ne de purosu vardı. 

Görevli, Doktor Hanımı selamladıktan sonra TLance'i 
işaret etti. Lance eğilerek selam verdi. Görevli çıktı. He- 
nüz kimse birşey söylememişti. 

«Merhaba,» dedi Lance, her bir sözcüğü ayrı ayrı vur- 
gulayarak. «Adım Lance Larner.» 

«giz de Madam Taiilevent,» dedi Doktor Hanım. «Lüt- 
fen oturun.» 

Doktor Hanım, Lance'e masanın diğer ucundaki san- 
dalyeyi gösterdi. Lance oturdu. Lance, Doktor Hanımla 
yemek yiyeceğini anladı. 

«Şey» dedi Lance. «Bu gerçekten beklenmedik bir 
sürpriz, Madam Taillevent. Yani birlikte yiyeceğimizden 
haberim yoktu.» . 

Doktor Hanım gülümsedikten sonra başını eğdi. 

«Sık sık ünlü bir yazarla yemek yıyemiyorum .» 

Koruma görevlilerinden biri, şampanya şişesiyle içeri 
girerek, Lance'in tabağının yanındaki olağanüstü büyük- 
lükteki kadehi doldurdu. Lance, Doktor Hanımın kadehi- 
nin daha önceden doldurulmuş olduğunu farketti. 

«Şey» dedi Lance kadehini kaldırarak. «Ben... şey...» 
«Biz» diye kendinden sözeden bir kadın başkana uygun 
bir kadeh tokuşturma sözcükleri bulamayarak sustu. O 
anda aklına gelen tek tokuşturma sözcüğü, bir zamanlar 
izlediği bir filmde Bogart'ın söylediği idi. «İşte sana bakar- 
ken, ufaklık,» deyiverdi sonunda 

Doktor Hanım, bu kadeh tokuşturma yönteminden 
hoşnut göründü. Bogart'ın hayranı falan olduğundan ötü- 
rü değil, yalnızca bunu tipik bir Amerikan kadeh tokuş- 
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turması olarak değerlendirdiğinden karşı çıkmadı. 

«İşte, bana bakarken, ufaklık,» dedi o da. 

Şampanyalarını içtiler. Oldukça güzeldi. 

Şampanya biraz fazla güzeldi. Lance farkına varma- 
dan kadehini bitiriverdi. Kadehini masaya koyduğu an, 
koruma görevlisi birden bire ortaya çıkıp kadehini dol- 
durdu. 

«Eee, Mr. Larner» dedi. «Mannihanni'yi nasıl buldu- 
nuz?» 

Lance tedirgin' bir şekilde gülümsedikten sonra kibar 
olmaya karar verdi. 

«Şey, ben çok beğendim. Gördüğüm kadarıyla demek 
istiyorum.» 

«Sahi mi? Yoksul köylülerden de hoşlandınız mı?» 

«Ah, ha ha ha, siz sözünü ettiniz, ben değil. Doğrusu- 
nu isterseniz, ben bu konuya değinmeyerek kibar olma- 
ya çalışıyordum.» 

«Kibar olmaya gerek yok, Mr. Larner. Biz, Mannihan- 
nililer hiç de kibar değiliz. Kibarlık bizim boyutlarımızın 
dışında bir lükstür.» 

«İyi öyleyse. İçten olmak da her zaman yarar var, Sa- 
yın Başkan. Sarayınıza gelirken gördüğüm köylülerin için- 
de bulundukları yaşama şartları beni şaşkına çevirdi. 
Ozellikle, sizin şartlarınız, yaşadığınız şu kocaman saraya 
benzer bina, şampanya, kristal kadehleriniz ve Mercedes 
arabanızla büyük bir çelişki oluşuyor.» 

«Halkımızın bu şekilde yaşamasını biz de istemiyoruz. 
Halkımız, liderlerinin çok iyi yaşam şartlarında yaşama- 
sını ve böylelikle adamızın itibar kazanmasını istiyor.» 

sİtibar?» diye sordu Lance. «Onlar gecekondularda 
siz sarayda yaşarken nasıl itibar kazanabilirsiniz?» 

«Bizi anlamıyorsunuz, Mr. Larner. Biz eğer Amerika 
gibi zengin bir ülke olsaydık, halkımız da şampanyalarını 
kristal kadehlerde içer, yemeklerini altın çatal bıçaklarla 
yer ve Mercedeslerle gezerdi. Ama zengin olmadığımıza 
göre, hiç olmazsa bunu gerçekleştirebilecek kişiye ses çı- 
karmıyorlar.» 

«Bunlara inanmam gerçekten çok güç» dedi Lance. 
«Özür dilerim ama, açık konuşmaını siz istediniz.» 

«Açık konuşmanızı istiyoruz, Mr. Larner. Devrimden 
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sonra halkımızla birlikte kulübelerde yaşamayı istedik. 
Ama halkımız bu isteğimizi, Hayır, Doktor Hanım, hayır 
Sayın Başkan eğer dediğiniz gibi olursa Amerika gibi zen- 
gin ülkeler bize saygı duymaz, diye karşılık vererek geri 
çevirdi.» 

«Peki, niçin onların yaşam şartlarını geliştirmek için 
bir şeyler yapmıyorsunuz?» 

«Yapıyoruz. Her pazar Mercedese binip halkımızın zi- 
yaretine gidiyoruz. Hükümette yaptığımız gelişmeleri an- 
latıyoruz. Onlara altın paralar atıyoruz.» 

Lance içini çekti. 

«Bakın» dedi. «Halkınızla aranızdakiler sizi ilgilendi- 
rir, sanırım. Beni daha fazla tedirgin eden başka bir şey 
var. Bizi niçin burada tutuyorsunuz?» 

«Biz sizi burada tutmuyoruz.» 

«Tutmuyor musunuz? Yani serbest miyiz?» 

«Evet, elbette... Yalnız, herşeyden önce buraya neden 
geldiğinizi öğrenmemiz gerekiyor.» 

«Bakın,» dedi Lance. «General bizim buraya doğal gaz 
deposunu öğrenmek için gelen casuslar olduğumuzu sanı- 
yor. Buraya gelmeden önce, doğal gaz deponuz olduğun- 
dan bile haberimiz yoktu. Buraya gelmeden önce Manni- 
hanni diye bir yerden bile haberimiz yoktu.» 

«Generalden hoşlanmadınız mı?» 

«Söylediklerimin bununla ilgisi yok.» 

«Kadın ve zenci olduğu için ondan hoşlanmadınız, de- 
gil mi?» 

«Bana işkence yaptığı için ondan hoşlanmadım.» 

Doktor hanım çok şaşırmış gibiydi. 

«Ne! General size ne yaptı, dediniz? Bu olamaz.» 

«Sizin emirlerinizi uyguladığını sanmıştım.» 

«Hayır!» dedi Doktor Hanım hiddetle. «Bizim emirleri- 
mizle değil! General, Generalin emirleriyle işkence yap- 
mış! Bu General son derece kötü, şeytan ruhlu bir insan! 

«Oyleyse, böylesi önemli bir göreve devam etmesine 
neden izin veriyorsunuz?» 

«Neden, ha?» dedi Doktor Hanım. «Nedenini söyleye- 
yim. Doktor Hanım çok iyi bir insandır, belki de Doktor 
Hanımı bunun için seviyorlar. Ama General çok kötü bir 
insan, bu yüzden herkes ondan nefret ediyor. General gi- 
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bi nefret edilen kişilere bazı şeylerin yapılması gerekmek- 
tedir.» 

Lance başını salladı. Doktor Hanım'ın haklı olduğunu 
düşündü. İki güvenlik görevlisi tepsi tepsi yiyecekleri ma- 
saya koydu. Tepsilerin birinde ete benzer, ötekinde balığa 
benzer üçüncüsünde ise ne ete ne de balığa benzemeyen 
garip bir şey vardı. Küçük tepsilerde ise ezilmiş meyve 
çeşitleri vardı. 

«Bunlar sizin Amerika'da yediklerinize benzemez. 
Hamburgerleriniz gibi değildir.» 

«Oyle olmadığı kesin.» 

Doktor Hanımın hoşlanmış gibi bir hali vardı. 

«Burada karşılaştığınız güçlüklerle biz de Amerika'da 
karşılaşmıştık.» 

«Amerikaya gittiniz, öyle mi?» 

Doktor Hanım «Evet» anlamında başını salladı. 

«Fransızlara karşı giriştiğimiz devrimden kısa bir süre 
sonra gittim. Burada belli bir eğitim yoktur. Dünya çapın- 
daki bir liderin ise eğitime gereksinmesi vardır. Bu yüz- 
den, ben de Amerikaya öğrenim yapmaya gittim.» 

«Nerede okudunuz?» 

«Kaliforniya Üniversitesinde. Tarih, Felsefe, İngilizce, 
Fransızca gibi konuları okudum.» 

«Fransızca bildiğinizi sanmıştım.» 

«Biliyoruz.» 

«Okul ücretini nasıl karşıladınız?» 

«Mannihanni halkı bana burs verdi.» 

«Üniversitede doktora yaptınız mı?» 

«Oh, hayır, hayır. Yalnızca bir dönem gittik. Sonra da 
Los Angeles'den çok Port Panguad'daki Mannihanniler'in 
bize gereksinmeleri olduğunu düşünüp onların hizmetine 
koştuk .» 

«Üniversiteye bir dönem gittiğinize göre size niçin Dr. 
Taillevent ya da Doktor Hanım diyorlar?» 

«Ah,» dedi. «Mektupla eğitimimizi sürdürdük.» 

«Anlıyorum .» 

«Amerika'da bir dönemden fazla kalmak istemedik. 
Bağışlayın beni ama ülkenizi pek sevmedim.» 

«Niçin?» 

«Birçok neden yüzünden. Hamburgerlerden, hava kir- 
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iliğinden, herşeyin reklam aracı yapılmasından. Ama her- 
şeyin ötesinde, bağımsızlık yanlısı olmayan bir toplum be- 
ni çok tedirgin eder» 

«Bağımsızlık yanlısı olmayan ne ki Amerika'da?» diye 
sordu Lance hayretle. «Yani zencilerle beyazların kendi 
gruplarını oluşturmaları mı?» 

Doktor Hanım 'sabırsızlıkla başını iki yana salladı. 

«Zencilerle beyazlar değil. Kadınlarla erkekler.» 

Lance güldü. 

«Demek bu yüzden Mannihanni'de hiç erkek görme- 
dim,» dedi. «Onlar nerede yaşar?» 

«Mannihannili erkekler bizim için bir sorun değildir. 
Onlar kendilerine ait olan yerleri bilirler.» 

«Bu da ne demek oluyor?» 

«Evlerinde otururlar. Ev işi yaparlar. Çocuklara ba-. 
karlar. Kafa gerektirmeyen işler onlar için biçilmiş kaf- 
tandır.» 

Onlar konuşmalarını sürdürürüken, Lance iri siyah 
bir örümceğin örtünün üstüne düştüğünü gördü. Donmuş. 
bir şekilde örümceğin kendisine saldıracağından korkarak 
dikkatle izledi. 

Doktor Hanım örümceği gördüğüne ilişkin herhangi 
bir şey belli etmedi. Örümcek, Doktor Hanımın tabağına 
iyice yaklaştığında, Doktor Hanım yavaşçu yumruğunu 
örümceğin kafasına indirdi. Lance, örümceğin çıkardığı 
sesi duydu. Can çekişen örümceğin bacakları kıvrıldı. 

Lance, kusmak üzere olduğunu hissederek başını çe- 
virdi. Tekrar Doktor Hanıma baktığında, örümcek artık- 
larını kocaman peçetesiyle örttüğünü ve yemeğini sürdür- 
düğünü gördü. «Bunlar barbar» diye karar verdi, «Niye 
şaşırıyorum ki?» 

«Mr. Larner, dedi Doktor Hanım hiçbir şey olmamış 
gibi bir tavırla. «Niçin yemiyorsunuz?» 

«Een, şey, bu akşam karnım aç değil, teşekkür ede- 
rim.» 

«Örümceğe mi üzüldünüz?» 

«Hayır, onu tanımıyordum bile.» 

Doktor Hanım güldü. 

«Düşüncelerinizi açıklamak için hep böyle gülünç bir 
tavır mı takınırsınız?» 
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«Ölümün soluğunu yanıbaşımda duyduğumda yalnız- 
ca.» 

«Tonight Show'a sık sık çıkar mısınız?» 

«Pek sık değil. Birkaç yılda bir defa.» 

«Nasıl biri?» 

«Johiny Carson mu?» 

«Evet.» 

«Iyi bir insan. Akıllı kibar. Aslında doğruyu söyleme 
gerekirse onu fazla tanımıyorum. 

«Dün gece kitabınızın en çok satanların arasına girdı- 
gıni söyledi.» 

«Sahi mi? Kaçıncı sırada olduğunu da söyledi mi?» 

«Sekizinci.» 

«Vay anasına. Eğer bir gün genç bir yazar bana kita- 
bımın nasıl reklamını yapması gerektiğini sorarsa, ona ve- 
receğim yanıtı çok iyi biliyorum Uçak kaçır, diyeceğim» 

«Bir erkek olarak oldukça atkıllısınız .» 

«Çok teşekkür ederim. 

«Evlenme şansını elde ettiniz mi?» 

«Ettim sayılır» 

«Lütfen?» 

«Şey, evet, evliyim, Ama karımla birlikte değiliz artık.» 

«Ah,» dedi doktor Hanım «Bu durum sizi çok üzdü mü?» 

«İlk başlarda evet, hem de çok. 

«Ya şimdi?» 

“O kadar değil.» 

«Sizin gibi akıllı bir erkeği Mannihanni de kullanabi- 
liriz » 

«Oh? Nasıl?» 

«Mannihanni erkeklerinin kafası çok az çalışır. Derin 
düşünceye daldıkları sırada düşünecek fazla şeyleri yok- 
tur. Sizin kafanızda bir erkeğin onlara katkısı olabilir» 

«Anlıyorum » 

«Otekiler gittikten sonra belki Mannihanni'de kalmayı 
düşünürsünüz » 

«Ve dolap beygiri olmayı?» 

«O ve başka şeyler de.» 

«Ne tür başka şeyler?» 

«Bir kitap yazmayı düşünüyoruz.» 

«Baskıyı durdurun, birinci sayfayı yırtın.» 
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«Anlayamadım?» 

«Afedersiniz. Kaba davrandım. Kitap yazmaya merak- 
lı o kadar çok kişi tanıyorum ki.» 

«Ah,» dedi. »Ama bizim yazmayı düşündüğümüz kitap 
otobiyografi türünde olacak. Belki bize yardım etmeyi dü- 
şünürsünüz.» 

«Hey, dinleyin,» dedi Lance. «Öneriniz gerçekten ho- 
şuma gitti. Benden yardım istemeniz bile beni gururlan- 
dırdı. Ama ne yazık ki, böyle bir şeyi yapmak istediğimi 
sanmıyorum .» 

Doktor Hanım yavaşça başını salladı. 

«Amerika da herkesin bir fiyatı vardır, diye bir söz 
vardır, değil mi?» 

«Evet. Ama bana önereceğiniz herhangi bir şeyin fik- 
rimi değiştireceğini sanmıyorum.» , 

Doktor Hanım son lokmasını ağzına atarak yavaşça 
çiğnedikten sonra yuttu. 


«Peki ya buna ne dersiniz, Mr. Larner. Mannihanni de 
kalıp kitabın yazılmasına yardım ederseniz, ötekilerin ül- 
kelerine dönmelerine izin veririz?» 

«Ne olursa olsun, yolcuların geri dönmesine izin vere- 
ceğinizi söylediğinizi sanmıştım. Birkaç dakika önce bun- 
ları söylemiştiniz.» 

«Uçakla gelenlerin buraya casusluk amacıyla mı gel- 
diklerini öğrendikten sonra onların gitmelerine izin ve- 
rileceğini söylemiştik.» 

Şimdi de «Kitabımıza yardım etmeyi kabul edersen 
onları serbest bırakacağınızı mı söylemek istiyorsunuz?» 
Doktor Hanım başını «Evet» anlamında salladı. 

«Yanıtınızı bize bu akşam vermek zorunda değilsiniz. 
Bir süre düşünebilirsiniz.» 

«Peki.» 

Güvenlik görevlileri masayı toplamaya başlamıştı. 

«Bir konyak içer misiniz, Mr. Larner?» 

«Oh, bu akşam istemem, sağolun.» dedim Lance, az 
önceki öneri karşısındaki şaşkınlığını belli etmemeye ça- 
lışarak. 

«Sizin için çok yaşlı olduğumuzu mu sanıyorsunuz?» 

«Yaşlı? Oh, hayır Madam Taillevent. Hiç de değil. Ben 
yaşlı kadınlardan hoşlanırım.» 
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«Bizim kaç yaşında olduğumuzu tahmin ediyorsunuz?» 

«Kaç yaşında?» Lance zaman kazanmaya çalışıyordu. 
Nasıl davranacağını kesinlikle bilmiyordu. Onun yetmiş 
.beş yaşlarında olabileceğini tahmin etti. 

«Kaç yaşında?» 

«Oh. Şey, kırk dokuz?» 

Doktor Hanım Lance'ı ürküten bir şekilde güldü. 

«Kırk dokuz yaşımızda olduğumuzu sanıyorsunuz, 
ha?» diye haykırdı. 

«Değil misiniz?» 

«Altmış altı» 

«Altmış altı» dedi Lance, şaşırmış gibi davranarak. 
«Benimle dalga geçiyorsunuz. İnanmıyorum. Altmışaltı! 
Bu olamaz...» 

Doktor Hanım çok sevinmişti. 

«reki siz kaç yaşındasınız?» 

«Ben mi? Kırk.» 

«Kırk,» dedi. «Kırk benim için çok yaşlı sayılmaz. On 
iki yaşındaki oğlanlarla yattım ben.» 

«Sahi mi? Peki, o zaman kaç yaşındaydınız?» 

«Kaç yaşında değil, saat kaçta?» 

«Anlayamadım.» 

«Oniki yaşındaki oğlanla bu sabah yattım.» 

«Ah.» 

«Bunu çok garip mi buldunuz? Yani, o yaştaki çocuk- 
darı cinsel amaçla kullanmamızı?» 

«Şey, galiba biraz şaşırdım. Aslında kadınların istek- 
leri karşısında her zaman şaşırırım » 

«Kadınların istekleri mi? Kadınlar enerji ister.» 

«Enerji?» 

«Cinsel ilişkiden kazanılan gücü. Biz bunu hallettik. 
Bu bize güç veriyor. İşte bu yüzden zaten Tanrımız biz- 
den cinsel ilişkide bulunmamızı istemiştir.» 

«Tanrınız cinsel ilişkiye girmenizi mi istiyor?» 

Doktor Hanım başını evet anlamında salladı. 

«Monte,» dedi. 

«Monte niçin cinsel ilişkide bulunmanızı istiyor?» : 

«Eğer cinsel ilişkide bulunursak Monte mutlu olur. 
“Cinsel ilişki bize güç katar. Bu gücümüzü sonra da Monte' 
ye ulaştırırız. Bizimle yatmak istemediğinizden ne kadar 
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eminsiniz?» 

«Ah, şey, bu akşam olmaz.» 

«Başka bir zaman olabilir mi?» 

«Şey, evet.» 

Lance'ı odasına götürmek için koruma görevlilerinden 
biri kapıda belirdi. Doktor Hanım Lance'a elini uzattı, 
Lance, kendisine uzatılan bu eli sıkması mı yoksa öpmesi 
mi gerektiğini kestiremedi. Yanlış bir şey yapmamak için 
her ikisini de yaptı. 

«Lütfen kitabımıza yardım etme konusunu bir kez da- 
ha düşünün,» dedi Doktor Hanım. «Ne kadar isterseniz 
düşünün. Yalnız yarın bir ara kararınızı bildirin bize.» 

Bu haksızlıktı. Tüm yolcuların kaderi niçin Lance'ın 
Mannihanni'de kalıp, kendini feda etmesine bağlıydı? Yol- 
cuların bir çoğuyla henüz tanışmamıştı bile. Onlar kendi- 
lerini Lance için feda ederler miydi? Öte yandan, Lance 
her şeyin kendi elinde olduğunu bilerek, tutukluluk hal- 
leri aylar hatta yıllar boyu devam etse, kendini nasıl his- 
sedecekti? Onların hayatını özgürlüğünü satarak kurtara- 
bileceğinin bilincinde yaşlı yolcuların teker teker ölmele- 
rine nasıl göz yumacaktı? i 

Mannihanni de kalsa ne olurdu? Ölümden daha mı 
iyiydi? Onun da özel bir arabası olacak, adanın en güzel 
yerinde yaşayıp şampanya içebilecekti. Üstelik özel 
muameleye tabi tutulacağı kesindi. Mannihannili kadınla- 
rın hamile kalmasına yardım edip yüzlerce çocuğun bü- 
yümesini izleyebilecekti. Yüzlerce çocuk sahibi olma dü- 
şüncesi bir an Lance’ büyüledi. Ancak, Mannihanni'de 
erkeklerin çocuklara baktığını anımsayınca düşüncenin 
güzelliği bir anda yok oldu. 

Mannihanni de kalmaya karar verirse, Doktor Hanı- 
mın sevgilisi olmaya zorlanacağı kesindi. Bu iri yarı alt- 
mış altı yaşındaki zenci kadının onun idealindeki kadın 
olmadığı kesindi. Öte yandan, bu kadın daha ne kadar 
zaman cinsel ilişkide bulunmak isteyebilirdi ki? Lance'ın 
şansıyla, büyük bir olasılıkla doksanına kadar. 

Amerika'daki sevdiklerini tekrar görme olasılığı bile 
sözkonusu edilemezdi. Asla Cathy'i bir daha gö-emeyecek- 
ti. Ailesini, Dorothy ile Janie'yi, Stevie'i, Claire'i ve daha 
nicelerini bir daha göremeyecekti. İlerde, Mannihannili- 
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lerin dışında hiç kimseyi görememe olasılığı lance'ın bü- 
yük bir umutsuzluğa düşmesine neden oldu. 

Ertesi gün karar vermesini söyleyen Doktor Hanımın 
sözleri kulaklarında uykuya daldı. 


Onların da üstleri başları aranmıştı. Güvenlik görev- 
lileri onların silahlarını almışlardı. Belki de kadın olduk- 
ları için de güvenlik görevlileri onların erkeklere oranla 
daha güçsüz olabileceğini düşünüyorlardı. Bu ya da her- 
hangi bir neden yüzünden June, Alix, Sandy ve Wanda, 
yanlarında güvenlik görevlisi ile tuvalete gidiyorlardı. 
Böyle bir akşamüstü, görevli otomatik silahını duvara da- 
yadı. Ve tutuklularla birlikte tuvalete girmek gafletinde 
bulundu. 

Çok geçmeden June, görevliyi karate darbesiyle yere 
serdi. Alix kapıyı içerden kilitledi. Sandy, pencereye tır- 
manarak camı kırıp dışarıya atladı. Onu, Wanda ile Alix 
izledi. Tam June dışarıya atlamak üzereyken, tuvaletin 
kapısını açmaya çalışan biri kapının kilitli olduğunu gö- 
rünce vurmaya başladı. Eli kayan June, kapı büyük bir 
gürültüyle kırılıp açılırken yere düştü. 

Kapıyı tekmeyle açan görevli dengesini kaybederek 
yere düştü. Birkaç saniye içinde, görevli ayağa kalktı, Ju- 
ne arkadan vurulabileceğini düşünerek pencereden atla- 
yamayacağını anladı. June, görevliden bir hayli uzak oldu- 
gu için, onu karate darbesiyle yere seremeyeceğini fark- 
etti. Çok kısa bir süre sonra, June'ın sağ eli pantolonun 
içine kaydı. Görevlinin otomatik silahı June'a çevrildi. 
June'nun sağ elinin baş parmağı ile öteki iki parmağı kü- 
lotunun içine kaydı. İlk iki Ben Wa toplarını buldu. Gù- 
venlik görevlisi, silahının tetiğini çekmeye hazırlandı. Ju- 
ne'nun sağ eli pantolonun içinden çıkıp sağ omuzunun 
üstüne doğru hareket ederek altın kaplamalı toplan tüm 
gücüvle görevlinin başına fırlattı. 

Otomatik tabanca ateş almasına rağmen, tabancanın 
sahibi baygın bir şekilde yerde yattığından kurşunlar du- 
vara isabet etti. June, pencereye tırmandı. Kırık camların 
arasından sıyrılarak kendini dışarı attı. Işıklar yanmadan 
ve sesler duyulmadan önce dört kadın tarlayı geçip tene- 
ke kaplı binaya gitmeyi başardılar. 
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Lance, ter içinde uyandı. Kalkıp yıkandıktan sonra. 
smokinini giyip görevliyi çağırmak içın zile bastı. Kapısı 
açılıp görevli içeri girince, Lance, yalnızca «Doktor Ha- 
nım,» dedi. Görevli onun ne istediğini kolayca anlayıp, 
başını salladıktan sonra çıkıp gitti. 

Yirmi dakika sonra geri gelen görevli, Lance'ı kalenin 
karanlık taş koridorlarından geçirerek Doktor Hanımın 
yanına götürdü. 

Beyaz saten pijaması içinde yatağında yatan Doktor 
Hanım, televizyonda bir müzik programı izliyordu. Lance' 
la birlikte içeri giren görevli, yerlere kadar eğilip selam. 
verdikten sonra gitti. 

«Günaydın, Madam Taillevent.» 

«Günaydın, Mr. Larner,» dedi. Sonra da başıyla tele- 
vizyonu işaret etti. «Bu programı biliyor musunuz?» 

«Ah, elbette. Amerikan Televizyonunu Mannihanni' 
den nasıl alabiliyorsunuz?» 

«Uydular aracılığıyla,» dedi. Doktor Hanım gözünü 
kırparak. «Bu bence, Amerikanın çöküşünü gösteren en iyi 
örnek.» 

«Nedenmiş o?» 

«Biritanika Ansiklopedisinde, Kur'anda ya da İncilde 
bulunan soruların yanıtlarını öğrenmek için uğraşıp duru- 
yorlar. Ama bulamazlar. Bu soruların yanıtlarını ancak 
bazı kişiler bilebilir. Amerikanın en büyük gafleti, herke- 
sin aynı şekilde düşünmesini sağlamaktır.» 

«Bu Amerikadaki bazı kişiler için doğru olabilir ama 
bir genelleme yapmak haksızlık olur.» 

«Sahi mi? Belki, dün akşam kızlarımıza yapılan sal- 
dırıyı açıklayabilirsiniz?» 

«Dün akşam kızlara mı saldırıldı?» ; 

«Hiçbir şeyden haberiniz olmadığını mı söylemek is- 
tiyorsunuz?» diye haykırdı Doktor Hanım. «Saldırıda kul- 
lanılan silahların birinin üstünde adınız yazılıyken?» 

«Söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyorum. Yemin 
ederim!» 

«Ilk adınız ne Mr. Larner?» 

Lance.» 


«Lance,» diye tekrarladı, pijamasının cebinden küçük 
birşey çıkararak Lance'ın. iyice görmesi için ona doğru 
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yaklaştırdı. 


Bu, küçük bir altın toptu. Bu... Lance gözlerine ina- 
namadı, yıllar önce Cathy'e verdiği Ben Wa toplarından 
biriydi! Bu toplar, dünyanın bir ucuna sadece bir mucize 
olarak gidebilirken, şimdi karşısında duruyordu. 

«Bunların... buraya nasıl geldiğini inanın bilmiyo- 
rum,» dedi şaşkınlıkla. p 

«Ya!» dedi Doktor Hanım. «Bu nesneyi daha önce gör- 
' düğünüzü itiraf edin!» 

«İtiraf ediyorum. Ama ben...» 

«Dün akşam kadınlar tuvaletinde bu nesneyi bizim 
kızlardan birine attığınızı itiraf edin.» 

«Hayır etmem. Dün akşam kadınlar tuvaletinde nasıl 
olabilirdim ki? Burada, kilitli, odamda uyuyordum.» 

Doktor Hanım bunu kısa bir süre düşündü. Lance'ın 
orada olduğu ve odasının kilitlendiği doğruydu. 

«Çok güzel. Sizin sorumlu olmadığınıza inanmak is- 
tiyoruz zaten. Ama bu işten kimin sorumlu olduğunu öğ- 
reninceye kadar sizleri bırakmayacağız.» 

«Bu çok komik işte.» 

«Niye komik?» 

«Çünkü,» diye karşılık verdi Lance dikkatle. «Bu sa- 
bah buraya otobiyografinizi yazmaya yardım etmeye ka- 
rar verdiğimi söylemeye gelmiştim.» 

Doktor Hanım karşılık vermeden bir süre ona baktı. 

«Aklınız çok ilginç bir şekilde çalışıyor. Sizinkilere ne 
yapmanız gerektiğini Monte'ye sorsak iyi olacak galiba.» 

«Monte'ye birlikte soralım.» 

Doktor Hanım'ın kaşları kalktı. 

«Monte'yi yüceltecek bir törende bulunmak mı istiyor- 
sunuz?» 
«Evet. Benim için çok büyük bir şeref olur, bu.» 

«Gerçekten büyük bir şereftir. Ama bunu ne denli 
yürekten istediğinizden emin olmamız gerekiyor.» 

«Mante'yi yüceltecek bir törende bulunmayı gerçek- 
ten çok istiyorum.» 

f «Öyleyse, bu durumda sizi böylesi bir şereften asla 
mahrum edemeyiz.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Belki daha ileri giderek süt beyazı vücudunuzu yata- 
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:Bımıza yatırarak bizimle yatmak istersiniz?» 

«Oh, hayır, şimdi değil, teşekkür ederim.» 

«Belki biraz düşünmek istersiniz?» 

«Evet, düşünmeliyim.» 

«Size bu seçeneği verebileceğimizi düşünmek bizi 
memnun eder.» 

«Anlayamadım?» 

«Canınız istediği zaman yatağımıza gelip bizimle ya- 
tabilir ve isteklerimizi karşılayabilirsiniz?» 

«Karşılayabilir miyim?» 

«Evet. Çünkü sizden çok hoşlandık ve sizinle yatmak 
istiyoruz .» 

Lance'ın şaşkınlıktan dili tutulmuştu. Doktor Hanım 
gülümsedikten sonra televizyondaki programa döndü. 


Lance sinirden tirtir titreyerek odasına döndü. Doktor 
Hanım onun kendisine ait olduğunu söylemişti açık açık. 
Ve onun isteklerini karşılayabileceğini belirtmişti. Bu Lan- 
cein öfkelenmesine-.ve aynı zamanda korkmasına neden 
olmuştu. Aslında öfkeden çok korkuyordu. Doktor Hanım 
gerçekten istediği zaman onu yatağına zorla alabilecek 
güçte miydi? Öte yandan Lance, onun istediğini yapama- 
yacağını düşünebilir miydi? Böyle bir anlaşmayı kabul et- 
mesi için insanın ne tür bir kişiliği olması gerekirdi.? 

Tedavideki arkadaşları yine aynı görüşlerini savunup 
kendini feda etmekten hoşlandığını mı söyleyeceklerdi yi- 
ne? Kadınların kendisini cinsel açıdan denetim altına al- 
malarından hoşlandığını bir kez daha tekrarlayacaklar 
mıydı? Zaman zaman bazı cinsel isteklerde bulunan Cathy 
gibi Doktor Hanımın açıklaması karşısında da abartılmış 
duygularla karşı karşıya kalmıştı. 

Belki de Doktor Hanım'ın isteklerini gerçekleştirmeye 
zorunlu değildi. Belki de kadınlara karşı olan öfkesi kor- 
kudan kaynaklanıyordu. Kadınlardan korkmak. Kadınlar- 
la ilişkiye girmekten korkmak. Sürekli bir ilişkiden ve 
emredici bir havaya bürünmekten hoşlanan kadınlarla 
ilişkiye girmekten korkmak. Sürekli ve emredici bir 
ilişki Lance'a göre çocuk sahibi olmak, torun sahibi olmak, 
yaşlanmak ve ölmek demekti. 

Lance, sekiz yaşındayken ailesiyle birlikte Duneside 
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Inn oteline gitmişti. Bir gece annesi onu yatırdıktan kısa 
bir süre sonra, dünyanın boyutlarının ne kadar olduğunu 
merak etmişti. Nerede başlayıp nerede bittiğini ve daha 
önemlisi bittikten sonra nelerin başladığını düşünmüştü. 
Sonra da ölümü düşünmeye başlamıştı. Hayatında ilk kez 
ölümle birlikte kendisinin de yokolacağını algılamıştı. 


Bu yoğun duygular arasında kendini kapana kıstırıl- 
mış gibi hisseden Lance, soluk alamaz hale gelmişti. Ka- 
ranlık bir boşluğa doğru yavaşça kaydığını hissetmişti. 
Gözyaşları içinde babasına seslenerek, her zamanki kor- 
kularından arınmayı istemişti. Fakat hayatında ilk kez ba- 
bası bocalamıştı. İnsanların büyüyüp iş sahibi olduktan 
sonra çoluk çocuğa karışacağını küçük Lance'a anlatan 
babası, ölümden sonra hayat olup olmadığını ise kimsenin 
bilmediğini söylemişti. 

Babasının sözleri Lance'ın korkusunu hafifletmemişti. 
Bir gün ölebileceği düşüncesi onu perişan ediyordu. Aca- 
ba öteki insanlarda öleceklerini biliyorlar mıydı? Biliyor- 
larsa, hayatlarını nasıl tedirgin olmadan ve sonsuza dek 
yaşayacaklarmış gibi sürdürebiliyorlardı? Sokağa çıkıp 
önüne gelen herkese, öleceklerinden haberleri olup olma- 
dıklarını sorarak buna ilişkin ne türlü önlemler aldıkla- 
rını öğrenmek istemişti. 

Lance, zamanla yatıştı. Herşeyin yolunda gittiğine, 
herşeyin aynı olduğuna, hiçbir şeyin değişmediğine yal- 
nızca daha olgunlaştığına kendini inandırmaya çalıştı. 
Hiçbir zaman ölüm korkusundan kurtulamayan Lance, bu 
korkuyu bilinçaltının gizli bir köşesine saklamıştı. Yine 
aynı köşede, cinsel ilişkinin ölüme giden kayışlarnının üs- 
tünde olduğuna bilinçaltından inanıyordu. Kadınlarla cin- 
sel ilişkiye girmezse belki böylelikle kayışın etkisi kaybo- 
lur ve o da ölmekten kurtulurdu. Bilinçaltında oluşan bu 
bir tür bahane, kadınlara öfke duymasıyla kendini göste- 
yiyordu. Kadınlara öfkelenmek, onlarla cinsel ilişkiye gir- 
memek ve samimi olmamak için oluşan etkili bir engeldi. 

Masaya oturarak yemeğini yemeğe çalıştı. Ete benze- 
yen yemek Doktor Hanımla birlikte yediği yemeği andırı- 
yordu. 

Deniz yosunundan büyükçe bir parçayı ağzına attık- 
tan sonra, kocaman iki gözlü balığı tersine çevirerek ye- 
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meğe başladı. Büyük bir olasılıkla iyi dondurulmadığı için 
pek taze sayılmazdı. Ete benzeyen şeyden bir parça kese- 
rek çiğnemeye başladı. Doktor Hanımla birlikte yedikleri- 
ne benzemiyordu. Çiğnediği lokmayı yuttuktan sonra daha 
büyük bir parçayı ağzına attı. 

İşte, burada büyük bir hata yapmıştı. Lokma çok sert- 
ti. Yiyemeyerek çıkartıp tabağının kenarına koydu. Kö- 
sele gibi bir şeydi. Dikkatle baktı. Gerçekten de köseleydi. 
Ustünde bir şey yazılıydı. Köselenin üzerindeki kahveren- 
gi sostan ötürü ne yazılı olduğunu pek iyi göremedi. Sosu 
çatalıyla kenara iterek dikkatle köseleye baktı. Üzerinde 
Y...E, yazılıydı. Ye? Bu ne biçim bir şakaydı? Yemesi için 
onu yüreklendirecek bir kösele parçasını ne diye yemeği- 
nin içine koymuşlardı? $ 

Kösele parçasını eline alarak üzerindeki YE sözcüğüne 
dikkatle baktı. Yazı karakterinde kendisine yabancı gel- 
meyen bir şey vardı. Böyle bir şeyi daha önce görmüş ola- 
bilir miydi? Harfler, Süperman harflerinin kötü bir kop- 
yasıydı. Bu yazı karakterini daha önce nerede görmüştü? 

Bir televizyon reklamında böyle bir şeyi gördüğünü 
hayal meyal anımsadı. Bir şeyi anımsayabilmek için gev- 
şeyip gözlerini kapaması gerektiğini biliyordu. Onun için- 
de Lance, gevşeyerek gözlerini kapadı. Görüntü kısa bir 
an için gözlerinin önüne gelip kayboldu ama sonra belir- 
gin bir şekilde gözlerinin önüne geldi. EN BÜYÜK'tü göz- 
lerinin önüne gelen. 

EN BÜYÜK... Goose'ın bedenindeki Muhammed Ali 
dövmesiydi. Artık bundan iyice emindi. Y ve E harfleri 
dövmeden çıkarılmıştı. Mannihannililer Goose’u pişirip 
ona ikram etmişlerdi. İnsan 'eti yemişti. 

Çılgın bir öfkeyle masadan fırlayan Lance, tepsiyi de- 
virdi. Az önce çiğnediği ve yuttuğu, birlikte Tonight Show" 
a çıktığı Goose Washington'a aitti. 

Yatağına uzandı. İçinde bulunduğu durumla yakında 
ilgisi olan az önceki durumu dikkatle incelemeye koyuldu. 

Goose'u en son, terminal binasında görevlilerle flört 
ederken görmüştü. Özellikle görevlilerden biri oGoose'la 
yakından ilgiliydi. Goose'la cinsel açıdan ilgilendiği açıkca 
ortadaydı. Goose'un davranışlarını öteki arkadaşlarıyla 
tartışmıştı. Goose'a birşeyler sormuş, hiçbir şeyden haberi 
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olmayan Goose ise onaylayarak başını sallamıştı. Görevli- 
nin sorusunda Monte sözcüğünün bulunduğundan Lance 
yüzde yüz emindi. Sonra da görevliler Goose'u terminal 
binasından çıkarmışlardı. Lance şu ana kadar Goose'un 
onlarla sevişmeye gittiğini sanmıştı. 

Goose da kendisi gibi aptalca bir istekle Monte'ye şe- 
ref verecek dini bir törene katılmayı mı istemişti yoksa? 
Monte töreninin özelliği, gönüllünün öldürülüp, pişirilmesi 
ve sonra da yenmesi miydi? Lance terminal binasınday- 
ken, yolcuların her geçen gün biraz azaldığının farkına 
varmıştı. Mannihannililer yemek yemek için hem cinsleri- 
ni öldüren yamyamlardan mıydılar, yoksa? 

Belki de Lance yanılıyordu. Belki de et parçası Goose' 
un dövmesi değildi. Belki de üzerinde YE yazısı bulunan 
kösele Doktor Hanımın bir şakasıydı. Durumun düşündüğü 
gibi olmasına dua etti. Törenin, Monte memnun oluncaya 
kadar davul çalınıp, ateşin etrafında bir grup insanın dans 
ettiği bir şey olmaması için yakardı durdu. 

Elbette, bu Monte töreninin bir başka yanı olabilirdi. 
Bunda doğal olarak garip bir şey yoktu. Ama yine de her- 
şeye karşın Mannihannililer vahşi insanlardı. Ve bunlar 
kendileri gibi zenci, aslen Afrikalı ve eski Fransız sömür- 
gesi olan Haiti halkına benziyorlardı. Bu yüzden de Man- 
nihanni dini, her tören tanrılara kurban sunan o barbar 
dinlerden olamaz mıydı? Haitililer törenlerinde güvercin, 
tavuk, domuz ve koyun kurban ettiklerine göre Manni- 
hannililerin insan kurban etmeleri olamaz mıydı? Birçok 
ilkel kavimler güçlerini ya cesaretlerini arttırmak amacıy- 
la avladıkları vahşi hayvanları çiğ çiğ yiyorlardı. Manni- 
hannililer'in de aynı nedenden törenlerinden kurban et- 
tikleri erkekleri yemeleri olmayacak bir şey değildi. Man- 
nihannili bir kadının cinsel ilişkide bulunduktan sonra 
erkeğini yemeside son derece doğaldı. 

«Bu çılgınca bir düşünce» diye aklından geçirdi Lan- 
ce. «Burada çıldıracağım. Üzerinde YE sözcükleri bulunan 
bir kösele parçası gördüm diye, buradaki insanların yam- 
yam olduğunu, adamları öldürüp yediklerine ilişkin para- 
noid düşüncelere kaptırıyorum kendimi. Tüm bunların çok 
daha akılcı bir açıklaması olmalı. Kesinlikle olmalı. Uza- 
mp, sakinleşmeye çalışıp, iki gözlü kocaman yaratığı ve 
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üzerinde YE sözcüğü olan kösele parçasını düşünmemeye 
çalışırsam olan biteni belki daha akılcı bir şekilde değer- 
lendirebilirim » 

Lance yatağına uzandı. Duvardaki Monte sembolüne 
bakarak, hangisinin paranoya hangisinin gerçek olduğunu 
anlamaya çalıştı. Monte sembolü kesinlikle birşeyin soyut- 
lanmış haliydi, ama neyin? Kürdan gibi ince bacaklarla 
yeni filiz vermiş dallara benzeyen bir tür barış sembolü 
gibiydi. Ya da kollara. Ya da kıskaça. Yengeç ya istako- 
zun kıskaçlarına. Çok çirkin bir böceğin kıskaçları gibi. 
Çirkin, etobur benzeri, açgözlü, avıyla beslenen... peygam-: 
ber devesi.* Evet, bu Allahın cezası şey, peygamber devesi- 
ne benziyordu. İnanca göre, cinsel ilişki bittikten sonra 
dişi erkeğin kafasını koparırdı. f 

Lance, kalbi çarparak zile basıp görevliyi çağırdı. 


Görevliyle birlikte içeri giren Lance'ı gören Doktor 
Hanım, bakışlarını televizyondan çevirip onlara baktı. 

«Bizimle cinsel ilişkide bulunmak için mi geri döndü- 
nüz, Mr. Larner?» diye sordu kahkahayla gülerek. 

«Hayır,» diye karşılık verdi Lance dikkatle «Birşey 
sormak için geldim. Monte töreninde neler oluyor?» 

«Anlayamadım.?» 

«Dinsel zina.» 

«Dinsel zina ve... ölüm mü?» 

«Evet. Elbetteki ölüm. Zina'ile ölüm hiçbir zaman bir- 
birinden ayrılmaz. Sizler bile doyuma ulaşınaya 'küçük 
ölüm» demez misiniz?» 

«Evet ama. Sözlük karşılığı olarak değil... 

«Cinsel ilişki ölümdür. Cinsel ilişkiden sonra ölecek- 
siniz. Ölüm ve şekil değiştirme.» 

«Monte töreninde kimin ölümünden ve şekil değiştir- 
mesinden sözediyoruz? 

«Dinsel törenleri yürüten Ulu Kadına kendisini dini zi- 
nayla sunan erkekten. Ve onun bedeni kutsal ve mükem- 
mele yönelik şekil değiştirerek Ulu Kadın ve Montenin be- 

* Peygamberdevesi: Sıcak ve ılıman ülkelerde yaşayan, genel'ik- 
le yeşil renkte ve ortalama 5 cm boyunda, düz kanatlı çok obur bir 
böcek. 
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deninin bir parçası olacak. Sonra da Monte'yle birlikte 
yeniden doğacak.» 

«Evet, öyle olacağından kuşkum yok. Kendini Ulu Ka- 
dına dini zinayla sunan erkek nasıl ölecek?» 

«Son derece güzel» diye karşılık verdi savunurcası- 
na. «Hemen hemen hiç acı duymadan.» 

«Ama nasıl?» 

Doktor Hanım duraksadı. 

«Kafası kesilecek mi?» 

«Bu son derece insanı bir ölümdür. Amerika'dan gelen 
birinin Monte töreninden hoşlanmasını beklemiyoruz.» 

«Barbarlık bu.» 

«Dinimizi barbarlıkla mı suçluyorsunuz?» 

«Barbarlık ve ahlaksızlık.» 

«Çok dar görüşlü bir insansınız, Mr. Larner. Ülkeniz- 
de dinin, tutucu kişilerin elinde olduğunu zaten biliyor- 
duk.» 

Doktor Hanım biraz tedirgin olmuştu. Yatağın yanın- 
daki masaya uzanarak, süslü tahta kutuyu açıp bir puro 
çıkarıp yaktı. Tahta kutunun yanında Lance'ın daha önce 
dikkatini çekmediği bir perukalık duruyordu. Üstünde ise 
siyah bir peruk vardı. General ve Doktor Hanım aynı ki- 
giydiler! 

“Yamıyamsınız dap» dedi Lance sakin bir tavırla, «Öy- 
le değil mi?» 

«Afedersiniz?» 

«Yamyamsınız. İnsan eti yiyorsunuz.» 

Doktor Hanım kaşlarını kaldırdı. 

«Evet, insan eti yiyoruz elbette. İnsan eti çok lezzet- 
li. Siz de buraya geldiğiniz günden beri insan eti yiyor- 
sunuz, Mr. Lamer.» 

Lance gözlerini kapadı. Herşey son derece gerçek dışı 
gibiydi. Gerçek dışı ve ağır çekimli bir film gibi uyuşuk- 
tu. Şekil değiştirmeye aday olmadan önce bir an evvel 
Mannihanni'den ayrılması gerektiğini biliyordu artık. 

«Bu sabah buraya geldiğimde sizin otobiyografinize 
yardım etmeyi kabul ettiğimi söylemiştim. Bunu bir kez 
daha: belirtmek istiyorum.» 

Doktor Hanım ilgiyle baktı. 

«Sizin otobiyografiniz de size yardım etmek istemiyo- 
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rum. Sizin otobiyografinizi ben yazmak istiyorum. Kitabı 
benim yazmam sayesinde tamamlayıcı unsurlar daha ger- 
çekçi bir nitelik kazanır. Sizinle ilgili bazı can alıcı nokta- 
ları yazmama izin verirseniz. kitabı yazarım. Ve rehineler 
yarın akşam gün batımına kadar serbest bırakılır. Ben de 
onlarla birlikte serbest bırakılırsam kitabı yazarım.» 

Doktor hanım kahkahalarla gülmeye başladı. 

«Bu bir öneri değil, Mr. Larner. Zırvalıyorsunuz siz. 
Mannihanniden ayrılırsanız ne kitabı ne de sizi bir daha 
göremeyiz. Kendinizi çok mu zeki sanıyorsunuz?» 

«Sizin gerçekten zeki bir insan olduğunuza inanmıyo- 
rum, Madam Taillevent,» dedi Lance, puro kutusunun ya- 
nındaki perukalığa bakarak. «Tam tersine, ne kadar başa- 
rılı olursa olsun herhangi bir yazar, kitabını yazmadan 
önce editörleriyle konuşur. Tanıtım ve pazarlama olanak- 
larını tartışıp, sürekli yeni kitapların çıktığı piyasada 
kendi kitabının ne tür bir yankı yapacağını araştırır, Mi- 
ke Douglas Show'un mu, yoksa Merv Griffin Show'un mu 
ya da Tonight Show'un mu kitabın tanıtımını daha iyi ya- 
pacağını saptaması için yazarın mutlaka ülkesine dönme- 
sine, ancak zeki bir insanın inanabileceğini biliyorum » 

Lance sözlerinin iyice anlaşılması için durarak, Doktor 
Hanımın yüzünü dikkatle inledi. Purosundan derin bir so- 
luk çeken Doktor Hanım, dumanı savurdu. Boş kül tabla- 
sına düşünceli bir tavırla külünü silkti. 

«Söyleyin, Mr. Larner,» dedi gözlerini tabladaki kül- 
den ayırmayarak. «Johnny Carson'un Mannihanni'nin Ha- 
yat-Boyu-Başkanını programına alacağını nasıl tahmin 
edebiliyorsunuz?» 

«Nasıl mı tahmin ediyorum? Herşeyden önce, siz çok 
önemli bir konuk olacaksınız. İkincisi, Johnny ben ne der- 
sem onu yapar.» 

Doktor Hanım purosunun dumanını düşünceli bir şe- 
kilde savurduktan sonra konuşmaya başladı. 

«Bu iki konuda bize garanti verirlerse, Mr. Larner, an- 
laştık demektir.» 


Lance, o gün, batımına kadar rehinelerin serbest bı- 
rakılmasını sağlayamadı. Ama Doktor Hanımla vardığı söz- 
lü anlaşmadan sonra, kırk sekiz saat içinde telsiz telefon- 
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Ja Kronku aradı. Kronk, Taillevent'in biyografisini New 
York'un en büyük altı yayınevine ciltli ve ciltsiz kitapları 
için 775.000 dolar avansla önerebileceğini söyledi. Para, 
Doktor Hanımla Lance arasında eşit bir şekilde bölüne- 
cekti. Anlaşmanın ana hatlarını belirten telgraf Başkan- 
hk Sarayına, ilk üç askeri C-130 uçaklarının eski Port Pan- 
gaud havaalanına inmesiyle aynı anda ulaştı. 

Uçağa en son binen Lance'i Doktor Hanım uçağın ka- 
pısına kadar gelerek uğurladı. 

«Au revior,» diyerek Lance'in elini sıktı. 

«Au revior» diye karşılık veren Lance, Doktor Hanı- 
anın elini bırakmak istemediğini farketti. 

«Lütfen Mr. Larner, bu ülkenin dini geleneklerini si- 
zinkilerle karşılaştırmayın. Ve lütfen Generalin size yap- 
tıklarından ötürü ondan nefret etmeyin. Bu davranışının 
.cezasını çekecektir.» g 

«Peki,» diyen Lance bunun nasıl olacağını merak etti. 

Lance arkasını dönüp uçağa binmek üzereyken, Dok- 
tor Hanım aniden onu kollarının arasına alarak, nefessiz 
bırakıncaya kadar sıktı. 


«Sizi bir daha göremezsek, yaşlı bir kadının kalbini 
kırdığınızı unutmayın,» diye fısıldadı boğuk bir sesle Lan- 
ce'in kulağına sonra da dudaklarına ıslak bir öpücük kon- 
durdu. 

Basın mensupları ellerinde çiçeklerle onları Honolulu ' 
da bekliyordu. Rehineler, Lance'in yüzünden serbest bıra- 
kıldıklarını öğrendiklerinde, Lance'i nereye oturtacaklarını 
bilemediler. Lance'e sarılıp öpmeye başladılar. Royal Ha- 
waiian Oteli, onları üç gün bedava ağırladı. Lance, içtiği 
içkilerin sonunda, kendini Mannihanni'dekinden daha da 
kötü hissetmeye başladı. 

Üç gün sonra bir hayli sıkılan basın mensupları, ken- 
.dilerine daha ilginç konular aramaya başladılar ve rehi- 
neler ülkelerine döndü. Lance, Cathy'e telefon etti. Cathy, 
Lance'in yokluğunda ödenmeyen faturaları yüzünden te- 
lefonunun, havagazının ve elektriğinin kesildiğini anlattı, 
Lance onun söyleyecek birşey bulamadığı için bunları an- 
lattığına karar verdi. Lance; telefonsuz, havagazsız ve elek- 
triksiz bir evde oturamayacağına göre bunlarla ilgilenme- 
:si gerektiğini düşündü. Ama o anda en önemlisi Cathy'nin 
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söylemeğikleriydi. Cathy, ilişkilerine ilişkin herhangi bir 
şeyi konuşmaktan kaçınmış, sadece boşanma kağıtlarının 
geldiğini ve onları yırtıp attığını söylemişti. 

Lance, bunu onun geri gelmeyi istediği anlamına çek- 
mesi gerektiğini düşündü. Cathy'nin geri gelmesini çok is- 
tiyordu ama uzun zamandan beri ayrı kaldığı sevdiği kadı- 
nın değişmiş olabileceğini ve ona eskisi gibi davranama- 
yacağından ürküyordu. 

. Kafasındaki albüme göre, Cathy'le çok güzel anlar ya- 
şamışlardı. «Sen hazır olduğun zaman, ben de hazırım, 
C.B» gibi. Akşam yemeği davetinde jartiyerini gösterme- 
si gibi daha birçoke güzel anıları olmuştu. Lance, Cathy'i 
fazla değişmiş bulmamayı umdu. 

Port Pangaud Honolulu yolculuğu, Lance'i tedirgin et- 
memekle birlikte, uçak Honolulu'dan kalkar kalkmaz Lan- 
ce iyice tedirgin olduğunu farketti. Önce bunun içkinin 
etkisinden kaynaklandığını sandı. Ama daha sonra bunun, 
eski uçak korkusu olduğunu anladı. Uçak, yakıt ikmali 
için Los Angeles'e inince Lance uçaktan inip, taksiye at- 
layarak tren istasyonuna gitti ve New York'a bir bilet aldı. 

Dört günlük tren yolculuğunun çok sıkıcı geçeceğini. 
düşündü. Ama hiç de öyle olmadı. Akıl defterindeki Cathy" 
le birlikte geçirdiği mutlu günlerini bir kez daha gözden 
geçirdi. Ara sıra pencereden dışarı bakarak manzarayı 
seyretti. Tren tekerleklerinin çıkardığı sesten çok hoşlan- 
dı. Tren sabah saat dörtte New York'a geldi. Dışarı çıkıp 
-şehirde bir süre dolaştı. Taksiyle evine gitti. Şoföre tak- 
simetrenin yazdığından daha fazla bahşiş verdi. 


Cathy'nin hayatı olumlu bir şekilde değişmişti. Kita- 
bının üç bölümünü satmış, geri kalanını da Claire'e elli 
bin dolara söz vermişti. li 

Dr. Freudlich Cathy'daki gelişmeden oldukça umut- 
Juydu. Cathy kendisini artık tatmin etmeyen gazetedeki 
işini bırakacağını açıkladığında ise daha da memnun ol- 
muştu. Ama Cathy, hamile olduğunu söylediğinde, hiçbir 
karşılık vermeden içinde bulunduğu durumu Cathy'nin de- 
gerlendirmesini beklemişti. 

Cathy'nin hamileliğini değerlendirmesinde, kafasının 
karına karışık olduğu iyice ortaya çıkmıştı. Şaşkınlığının. 
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bir bölümü, hayatında ilk kez kürtaj olmak istemeyişinden, 
kaynaklanıyordu. Öteki bölümü ise, anne olmaya kendini 
hazır hissetmesine karşın, Lance'in çocuklara ilişkin dü- 
şüncelerini bilmesinden kaynaklanıyordu. Çocuğu Lance' 
le birlikte büyütmeyi o da düşünmüştü ama, Lance'in en 
iyi şartlarda bile buna razı olacağını niç sanmıyordu. En 
iyi şartlar demekle, çocuğun babasının Howard olmadığını 
Lance olduğunu kastettiğini de sözlerine ekledi. 

Yapılacak tek şey, Lance'i bu fikre alıştırıp tepkisinin 
ne olacağını görmekti. Pahalı Fransız lokantasındaki bir 
akşam yemeğinde içilecek Fransız şampanlarından sonra 
konuya girmek daha akıllıca olacaktı. 


Lance, lokantaya saat tam sekizde gitti. Cathy erken 
gelmiş, bekliyordu. Açılmamış bir şişe Dom Perrigon buz- 
luğun içinde bekliyordu. Her ikisi de uzun zamandan beri 
ilk karşılaşmalarının getirdiği özlem, endişe, pişmanlık, 
içerleme ve- sevgi gibi duyguların karmaşasıyla, önce bir- 
birlerini tanımadılar bile, Daha sonra utangaç bir tavırla. 
birbirlerine sarıldılar. 

Lance, Cathy'nin çok güzel ve çok şık olduğunu gördü. 
Ancak bununla birlikte, onda daha önce görmediği garip. 
birşeyler olduğunu sezinledi. «Tanrım,» diye düşündü. «Bir 
zamanlar birbirimize ne kadar da yakındık, düşüncelerimi-. 
zi söylemeden anlayıverirdik. Oysa şimdi, birbirlerini ilk: 
bakışta tanımayan iki yabancı gibi, kibarca birbirimize sa-. 
rılmakla yetiniyoruz. Büyümenin en kötü yanlarından bi- 
ri de kişinin sevdiği kimseden kopması» diye düşündü. Ay-. 
rılıklarından bu yana, her ikisi de belli bir: olgunluk qü- 
zeyine gelmişlerdi. Ama ne yazık ki aynı paralelde değil. 
Bir süre önce, hâlâ evli kalabileceklerini düşünüyordu ama. 
şimdi pek emin değildi. 

«Merhaba,» dedi Lance elini uzatarak. «Adım Lance.» 

<Tanıştığımıza sevindim,» dedi. «Benimki de Cathy.. 
Hakkınızda pekçok şey dumdum.=» 

«Umarım iyi şeylerdir?» 

«Pek sayılmaz,» diye karşılık verdi gülümseyerek. 

On dakika içinde birinci şişe şampanlarını bitirdiler. 
Alkol dillerinin çözülmesine yardımcı oldu. Lance, Cathy'e. 
Mannihanni'deki işkencelerden söz etti. Cathy'nin çok üzül-. 
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müş gibi bir hali vardı..Cathy de Lance'e kitabından söz 
etti. Lance, çok sevindiğini belirtti. Konuşmaya başlamış- 
lardı. Kim olduklarını anlamaya başlamışlardı. 

İkinci şişelerini bitirmek üzereyken, Cathy birşey söy- 
lemek istediğini söyledi. Lance gülümseyerek ona baktı. 

«Hamileyim » 

Gülümseme yavaş yavaş kayboldu. 

«Ya, dedi Lance. «Bunun göründüğü kadar büyük 
bir sorun olduğunu sanmıyorum.» 

«Çocuk senden mi yoksa Howard'dan mı, işte onu tam 
olarak bilemiyorum.» 

Gülümseme iyice kayboldu. 

«Kimin çocuğu olursa olsun kürtaj parasını öderim,» 
dedi Lance. 

«Anladığını sanmıyorum,» diye karşılık veren Cathy 
ağlamaya başladı. «Bu çocuğu doğurmayı düşünüyorum. 
Ve düşünmesem bile, senin parana ihtiyacım yok. Artık 
yeteri kadar param var. Ama bir daha kürtaj olmak iste- 
'miyorum, Buna dayanacağımı sanmıyorum. Az önce söy- 
lediğin, 'kürtaj paranı ben öderim, cümlesini duymamış 
olmayı isterdim. Gerçek bir Don Juan gibi konuşuyorsun. 
Artık bunları geçirdiğini sanıyordum.» 

Yemek listesini vermek için yaklaşan garson, Cathy' 
nin ses tonunu duyunca geri döndü. 

«Bak» dedi Lance. «Benim ya da başka bir erkeğin 
çapkın olduğunu kabul ediyorum ya da erkeklerin kadın- 
lara iyi davranmadığını. Daha önce farkına varmadığım 
bir öfkemin varlığını yeni yeni öğrendim. Kadınlara kar- 
şı duyduğum öfkemin. Beni hazırlamadan böyle bir konu- 
ya hemencecik girivermen beni şey...» 

«Evet...?» ` 

«Şey, Cathy, çocuklar konusundaki düşüncelerimi bili- 
yorsun, anormal çocuk sahibi olmaya ilişkin korkularımı 
ve bu dünyaya yeni bir insan getirmenin sorumlulukları- 
nı... Bu, kapalı bir kutuyu açmak gibi birşey.» 

«Eee, sen de açıver artık. İçinde ne bulacağını sanı- 
yorsun.» 

Lance bir süre düşündü. Aslında bu tür düşünceleri 
Mannihanni'deyken düşünmüş ve bir karara varmıştı. 
Şampanyasını bir dikişte bitirdikten sonra kadehini yeni- 
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den doldurarak kapalı kutuyu açtı. 

Korkunç şeyler görmeyi bekleyerek kutunun içine dik- 
katle baktı. Ama korkunç şeylerin orada olmadığını gör- 
dü. Kutunun içinde, Gladys'in kısa hamileliğini, Mannihan- 
nili Generalin yaptığı işkenceleri, Doktor Hanımın ürkü- 
tücü sözlerini, Monte töreninde kafası kesilerek öldürü- 
lüşünü ve insan eti yemesine ilişkin görüntülerin çoğu 
yoktu. Kutunun içinde hemen hemen herkesin karşılaştı- 
ğı günlük sorunlardan başka birşey yoktu. 

«Sana birşey söyleyeyim mi?» dedi. «Sandığım kadar 
korkmuyorum.» 

Olumsuz ürkücütü düşünceleri denetim altına girdiği- 
ne göre, artık olumlu olanlarını istediği gibi düşünebilir- 
di. Kendisinin küçülmüş halinin karısının içinde büyüdü- 
ZEünü düşünmek ona birden ilginç geldi. 

«Ciddi misin?» diye sordu Cathy neşeyle. «Gerçekten 
korkmuyor musun?» 

«Hayır. Gerçekten benim çocuğumsa, korkmuyorum.» 

«Howard'ın olacağını sanmıyorum. Doğumgünümün ge- 
cesi olduğunu sanıyorum. Çünkü ne o akşam ne de erte- 
:si gün hiçbir şey kullanmadım. Howard genellikle şu ren- 
.garenk olan prezervatiflerden kullanır.» 

«Howard'ın prezervatif zevkleri beni hiç ilgilendir- 
mez» dedi Lance kısa keserek. «Çocuğun gerçekten . ben- 
den olduğuna inanıyorsan onu büyütmende sana yardımcı 
olabilirim sanıyorum.» 

Cathy şaşkınlıkla baktı. 

«Bu çocuğu istediğini mi söylemek istiyorsun?» diye 
sordu gözleri dolu dolu. 

«Evet» diye karşılık veren Lance'in da gözleri sulanma- 
ya başlamıştı. 

Ayağa kalkarak masanın üstünden birbirlerine sarıldı- 
lar. Garson artık herşeyin yoluna girdiğini düşünerek, ye- 
:mek listesiyle yaklaştı. 

«Sana birşey söyleyeyim mi?» dedi Cathy. 

«Söyle.» 

` «Seni seviyorum.» 
Herşey düzelecekti. 


Hamilesiniz, Mrs. Oliphant.» 
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«Miss Oliphant,» diye düzeltti Gladys. 

Doktor kaşlarını kaldırdı. 

«Oh, önemli değil. Çocuğu istiyorum. Aylardan beri 
erkek arkadaşım hamile kalmam için uğraşıyordu. Sonun- 
da başardığımızı öğrenince çok sevinecek.» 

Lance'in yemeğe götürdüğü gece hamile kalmıştı. Ona 
yanlış bilgi vermemek amacıyla iyice emin olmek iste- 
mişti. 

«Erkek arkadaşınız,» dedi doktor tedirgin bir şekilde. 
«Çok ilginç biri olmalı.» 

«Ah, evet öyledir. Çok ünlü bir yazardır. Belki adını 
duymuşsunuzdur, Lance Larner.» 

«Gallivanting'in yazarı, değil mi?» 

«Evet.» 


SONSÖZ 


«Afedersiniz,» dedi beyaz gömleğinin yakası açık uzun 
boylu zenci adam. «Bir dakika... beni dinler misiniz, lüt- 
fen? Hey? Merhaba, burası biraz kalabalık ama birkaç 
dakikanızı bana ayırmanızı rica ediyorum » 

«Bir çoğumuzun bildiği gibi, bu gece dostumuz Lance 
Larner'in ellinci yaşını kutlamak amacıyla buradayız. He- 
nüz hepinizle tanışma mutluluğuna erişmedim. Ama çoğu- 
nuzun bildiği gibi adım Ernest Roosevelt ve Lance'le be- 
nim dostluğum çok eskilere dayanır. Şampanya kadehle- 
rinizin doluolduğunu umarım. Çünkü kadehlerimizi Lance 
Larner'e, akıl hocam, dostum, oğlumun vaftiz babası, beni 
evlendiren, edebiyat alanında isim yapmamı sağlayan, ye- 
ni mesleğim olan politikaya girmeme neden olan kişi ve 
hayatımdaki herşeye yardım eden Lance Larner'in şerefi- 
ne kadehimi kaldırmak istiyorum. Nice mutlu elli yıllara 
Lance.» 

Lance'in oturma odasına dolan ikiyüzden fazla konuk 
kadehini kaldırdı. Başını sallayıp onlara gülümseyen Lan- 
ce, gözlerinin dolduğunu hissetti. Zaman hızla akıp gidi- 
yordu. Küçük bir çocukken günler bitmek bilmezdi. Kuş 
seslerini dinleye dinleye geçirdiği uzun yaz gecelerini ha- 
la anımsıyordu. Geçmek bilmeyen kış geceleri, anne ve ba- 


— 348 — 


basının odasından sızan ışığı daha dünmüş gibi anımsıyor- 
du. Çocukluğunda hiçbir şey çabuk olmamıştı. Zaman çok 
zor geçmişti. İlkokulun hiç birzaman bitmeyeceğini düşü- 
nürdü. 


Ama sonra zaman biraz daha hızlı geçmeye başlamış- 
tı. İlkokul sonunda bitmiş, ortaokul daha da çabuk bitmiş 
ve birden liseli bir delikanlı olmuştu. Zamanın akışı hız- 
lanmıştı. Cape Canaveral'den fırlatılan bir roket gibi, ilk 
başlarda herşey ağır ağır gerçekleşirken, birdenbire 'hız- 
lanarak gökyüzüne fırlamış ve gözden kaybolmuştu. 


Hayatı da aynı şekilde hızlanmaya başlamıştı. Çocuk- 
luğunda bir yıl yirmidört ay gibi gelirken bir de bakmış 
kırk yaşına gelivermiş ve yıllar beş aydan fazla içerme- 
meye başlamıştı. Yazlık giysileri dolaptan çıkarıp giyince- 
ye kadar yaz geri gelmişti. Saçlarının beyazlaştığını far- 
ketti, gözaltları ve çenesi sarkmış o incecik sırım gibi be- 
deni yağlanmaya başlamıştı. Yaşayacak daha kaç yılı kal- 
mıştı? Otuz? Yirmibeş? Otuz ve kırk yaşlarını, fiziksel du- 
rumunu korumaya çalışarak geçirmişti. Ama korunacak 
fazla bir şey olmadığını görünce her şeyin zamanın akışıy- 
la gerçekleştiğini anlamıştı. Hayatı son derece yorucu ve 
heyecanlı bir futbol maçı gibi akmıştı. Ve şimdi yaşamı- 
nın bu üçüncü devresinde saat eskiye oranla daha hızlı 
çalışmaya başlamıştı. 


Sürpriz partide çırılçıplak arkadaşlarının karşısında 
aptal aptal sırıtmasından bu yana gerçektende on yıl mı 
geçmişti? Cathy'i geri getirmek için canını dişine taktığın- 
dan, Stevie, Claire, Dorothy ve Janie, Gladys ve diğerleriy- 
le ilişki kurduğundan bu yana on yıl mı geçmşiti? Uçağın 
kaçırılmasından bu yana on yıl mı geçmişti? On yıl önce 
zamanını kadınların ne istediğini düşünerek harcamıştı. 
Kadınların söylediği gibi duygusallık, heyecan, güven, ka- 
yıtsız şartsız sevgi, para, iyi bir sevişme, kısacası her erke- 
gin isteyebileceği şeyleri istiyorlardı. 


Son on yılda karşılaştığı kişilerle başına gelen olaylar 
bir hayli fazlaydı. Elbette, Gallivantig bir yıldan fazla bir 
zaman liste başında kalmıştı. Gallivanting'in filmi büyük 
başarı elde ederek televizyonda bile gösterilmeye başlamış- 
t. Mannihanni'deki olayları içeren, «Doktor Hanımı Hatır- 
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yorum» adlı kitabı ise daha da büyük bir başarı sağlamış- 
tı. 

New York'a dönüşünden sonra Cathy'le evlenmiş ve ev- 
lilikleri eskiye oranla daha başarılı olmuştu. Bunun, Cathy' 
nin Mrs. Lance Larner'in arkasındaki kişiliğinden kaynak- 
landığını sanıyordu. Cathy'nin yazılarında belli bir olgun- 
luk söz konusu olmuştu. Yazılarında genç kızlık soyadını 
kullanan Cathy, New York'un en acımasız eleştirmenlerin- 
den biri de olmuştu. 


Lance, Mannihanni'den döndükten birkaç ay sonra bir 
oğulları oldu. Adını Michael koydular. Lance'ın tüm kor- 
kularına karşın bebek normaldi. Ve oldukça yakışıklı. Şim- 
di sekiz yaşında olan Micheal'in en yakın arkadaşı, Ameri- 
kanın duygusal yazarlarından ve çok gizemli bir kişiliği 
olan Gladys Oliphant'in oğlu Lanny idi. Lanny, Micheal'dan 
oldukça iri olmasına rağmen, herkes onların birbirine ne 
kadar benzediğini söyler dururdu. Bazıları ise, «Kardeş gi- 
bi» derdi. 

Lanny ve Micheal, Ernest ve Dorothy'nin oğlu Goose'le 
birlikte oyun oynamaktan çok hoşlanırdı. Ernest, Dalton 
Kardeşler'den sonra yazdığı Mannihanni ile ilgili romanıyla 
«Doktor Han:mı Hatırlıyorum»dan çok daha büyük bir ba- 
şarı elde etti. Ernest, Lance'ın ısrarlarına karşı koyamaya- 
rak liseyi bitirdi. Ernest, Dorothy ve küçük Goose, Lance'in 
oturduğu binanın yanına taşındı. 


Ernest ve Dorothy, Janie'yle görüşüyorlardı. Ama Janie' 
in son sevgilisi olan kentin doğu yakasındaki 48'ci sokakta. 
bir bar işleten Tamago adlı Japon kadınından pek hoşlan- 
mıyorlardı. 

Doktor Hanımın askerleri tarafından yakalanan ED 
üyelerine ya orduya katılmaları ya da kafalarının kesilece- 
či söylendiğinde, üyeler birinciyi seçmek zorunda kaldılar. 

Mannihanni'nin çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmasında, 
Lance'in Doktor Hanımı etkilemesinin büyük rolü oldu. Do- 
čal gazlarını Amerika'ya satmaya başladılar ve sonunda 
erkeklere oy hakkı verilmesine de karar verdiler. Lance, za- 
man zaman buna Doktor Hanımın önayak olduğunu dü- 
şünmekten kendini alamıyordu. 


Claire yat gezintisinden kısa bir süre sonra Austin'den 


— 350 — 


boşandı. Austin, Firestone Yayınevini bir uluslararası si- 
gorta şirketine sattı. Şirket, Austin'i önce bürosundan son- 
ra da şirketten atarak, adının bir daha iş hayatında duyul- 
ması karşısında başına geleceklerden kendilerinin sorumlu 
olamayacağını açık açık söylediler. i 

Lance'in, Ernest'in ve Mannihanni ile ilgili tüm kitap 
yazarları, Julius Blatt temsil etti. Konukların arasında 
bulunan Julius Blatt'ın midesine kadar açtığı ipek göm- 
leğinin arasından altın zincirleri görünüyordu. 

Lance'in Cathy'i yattan kaçırmasına yardım etmek 
amacıyla New York Polis Birliği'nden çaldığı helikopter yü- 
zünden Stevie'in başı derde girdi. Ve sonunda öfkelenerek 
işinden istifa etti. Bu olaydan kısa, bir süre sonra, Village” 
da lokanta, bar ve karate okulu karışır.1 bir yer açtı. Bu- 
rası, Elaine'inkin kadar ünlü bir yer olmamakla birlikte, 
hemen hemen her akşam ünlü birkaç kişiyi Stevie'in ye- 
rinde görmek mümkündü. Lance'in partisinin yemeklerini 
de Stevie hazırlamıştı. Lance, onun polisken daha mutlu ol- 
duğunu düşündü. 

Lance, Les'in hamiliğini yapmaktan vazgeçince, Les. 
kendine başka bir çift buldu ve adamın karısıyla ilişkiye 
girdi ama bu kez adam farketmedi. 

Cathy ile Margaret'in dostlukları hiçbir zaman eskisi. 
gibi olmadı. Margaret iki kez daha evlenmesine karşın, ev- 
lilikleri altı aydan fazla sürmedi. Margaret'in arkadaşları, 
suçun kocalarında olduğunu söylediler. 

Lance, Howard'ın da yazar olduğunu duydu. Howard'ın 
ilk kitabının tanıtımı yeterince yapılmadığından çok az. 
sattığını duyunca pek sevindi. Lance, Howard'ın elli beş. 
yaşlarında bir kadınla ve kocasıyla üçlü bir ilişkiye girdi-. 
ğini duyduğunda buna pek inanmadı. Ama Howard, o ak- 
şam beyaz saçlı altmış yaşlarında bir çiftle birlikte parti-. 
ye gelince, Lance bu söylentilere inanmaya karar verdi. 

Lance'in annesiyle babası Helen'le sohbet ediyordu. 
Lance'in annesinin üş yemek kitabı basılmış ve Şikagoda. 
çok ünlü biri olmuştu. Lance, oğlu doğduktan sonra artık 
mezun olduğunu düşünerek, Helen'in iletişim grubuna de- 
vam etmekten vazgeçmişti. Bu olaydan bir yıl sonra ise, He- 
len tüm hastalarını bırakarak, P2S'deki akşam program- 
larına danışman olarak katılmaya başlamıştı. 
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Lance'in yanına gelen Ernest, kolunu arkadaşının omu- 
zuna attı. 

«Ece» dedi. «Kendini nasıl hissediyorsun, bakalım?» 

«Elli yaşımı mı? Kırk yaşımda ne hissetmişsemn, yine ay- 
nı şeyleri hissediyorum. En azından fiziksel ola ak;Hey Er- 
nest, bu akşam dertli gibi bir halin var, hayrola?» 

Ernest, Lance'e baktıktan sonra içini çekti. 

«Belii oluyor, değil mi?» 

«Neler oluyor Ernest, anlatmayacak mısın?» 

Ernest tekrar içini çektikten sonra, Lance'i salonun ten- 
ha bir köşesine götürüp sesini alçattı. 

«Bunları konuşmak bile aptalca ama biriyle konuşma- 
dan edemeyeceğim » 

Lance şampanyasında bir yudum içti. 

«Az sonra anlatacaklarıma bir giriş yapmak istiyo- 
rum,» dedi Ernest. «Dorothy'le benim çok iyi bir evliliğimiz 
var, gerçekten çok iyi Lance, zaten bunu biliyorsun. Ayrıca 
Dorothy'nin bir zamanlar çift taraflı olması, inan beni hiç- 
bir zaman tedirgin etmedi. Dorothy hayatının o bölümünün 
tamamen kapandığını söyledi ve ben de ona yürekten inan- 
dım. Ama buna rağmen...» 

«Evet?» diye soran Lance, şampanyasını yudumladı. 

«Ama buna rağmen,» diye devam etti Ernest. «Son za- 
manlarda Dorothy'nin oğlanın bakıcısıyla ilişkisi olduğun- 
dan kuşkulanıyorum. Bu durumun, evliliğimizin dengesini 
bozduğuna da inanıyorum. 

Psikanalizin babası, Sigmund Freud, «Kadınlar Ne İs- 
ter?» sorusuyla bu durumu ne kadar iyi belirtmiştir, değil 
Mi?» 

Ernest son cümlesini söylerken, Lance boğazına kaçan 
şampanyadan öksürmeye başlayancı, Ernest ona garip bir 
şekilde baktı. 

«Ne oldu, iyi misin?» diye sordu. 

Lance derin bir soluk alarak, ağzını sildikten sonra ba- 
şını «Evet» anlamında salladı 

«Emest, sevgili dostum,» dedi elini arkadaşının omu- 
zuna atarak. «Sana anlatacaklarımı çok iyi dinlemeni ve 
başımdan geçenlerden bir ders alabileceğini umuyorum...» 
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